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CAUSERIES DU LUNDL

Lundi 6 octobre 4851.

NOTICE HISTORIQUE ’

sUR

M. RAYNOUARD,

PAR M. WALCKENAER.

Cette Notice, lue dans la derniére séance publique de I’Aca-
démie des Inscriptions, a ramené l’attention sur un homme
respectable et excellent, original de mceurs et de caractére,
bon de nature, fin pourtant, rude et brusque d’accent et de
ton, qui a eu, au début de ’Empire, le plus grand succés.tra-
gique d’alors (les Templiers), qui, depuis, a créé toute une
érudition (I'étude du Provencal classique et de ce qui en dé-
perrd), I'a établie et organisée d’une maniére féconde, et s'est
véritablement illustré par ce vaste et sagace labeur. Quoique
M. Raynouard ait été jusqu’ici dignement apprécié par des
panégyristes et des biographes éminents, par M. Mignet, son
Successeur 4 '’Académie francaise, par M. Walckenaer hier
encore, par un jeune érudit mort trop tot et bien regrettable,
M. Charles Labitte, qui, le premier, lui a consacré une notice
littéraire développée; quoique ses travaux et son systéme phi-
lologiques aient été 'objet de plusieurs lecons de M. Villemain,
et qu’ils aient prété a des discussions approfondies de la part
de MM. Guillaume de Schlegel, Fauriel et Ampére, on peut
dire toutefois que I’ensemble de son geuvre et de son influence
n’a pas été encore exposé, discuté et jugé réguliérement et au
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complet, Un érudit qui se fait honneur de se proclamer de ses
éleves, mais qui I'est avec indépendance, M. Guessard, semble
promettre un tel travail qui exige des qualités et des études
toutes spéciales, les seules qui conférent & un jugement de
I'autorit. Pour nous, qui sommes incompétent sur le fond de
ces doctes matiéres, nous nous bornerons ici & ce qui est de
notre portée et de notre coup-d’eeil, et aussi a ce que nous
demandent nos lecteurs, je veux dire & tacher de saisir et de
marquer la forme de I'esprit de M. Raynouard, quelques-uns
des traits essentiels de sa personne, et a faire sentir, s'il se
peut, le grain de son griginalité.

Frangois-Just-Marie Raynouard qui, dans ses premiers es-
sais, se désignait Raynouard (du Var), était né a Brignoles le
8 septembre 1764. Il était de Brignoles, n’oublions jamais
cela en le jugeant. Nul homme distingué ne garda plus que
Raynouard le cachet primitif de sa province, de son endroit.
11 était avant tout de son pays par I'accent. Massillon, Fléchier,
Sieyés, qui étaient aussi du Midi, avaient en prononcant J’es-
prit doux, comme disaient les Grecs; Raynouard, plus
agreste, avait l’esprit rude, quelque chose de fort et de mor-
dant dans la prononciation. Mais il était de son pays autre-
ment encore que par l'accent; il en était par le ceur, par le
patriotisme, par les idées. La premiére empreinte locala se
retrouve en lui jusque dans ses travaux d’érudit et de publi-
cigte. Si, par exemple, il accordait tant & la constitution mu-
nicipale des vieilles cités, 8'il croyait & la perpétuité de cette
constitution depuis les Romains el a travers les diverses con-
quétes, &'il en faisait le pivot de sa théorie politique, c'est que
cela s'était passé ainsi a Brignoles et aux environs dans la
Provence; il transportait involontairement aux restes de la
France cette forme permanente et latente de constitution dont
la tradition locale avait tout d’abord frappé son esprit, 'avait
imbu et comme affecté d’un premier amour. Ainsi en toutes
choses : il fera du Midi, de son Midi & lui, le centre de son
érudition et de sa conquate; il voudra que la vieille langue du
Midi ait été primitivement la dominante et 'unique pour toute
la France, méme pour celle d’outre-Loire. Il sera disposé a
croire que, pour avoir la véritable clef de cette érudition, il
faut étre du Midi. Un jour qu’il cherchait un mot, une accep-
tion pour son Lexique roman , un de ses jeunes travailleurs,
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qui était d’Abbeville, entra, et, entendant de quoi il était ques~
tion, trouva le sens aussildt. — « Ah | le Picard ! il I'a cepen-
dant trouvé, » s'écria le digne érudit avec une expression de
physionomie singuliére qui marquait ’étonnement ; son sourcil
gris brillait d’un éclair de malice narquoise et de raillerie; il y
avait, méme dans ce mot d’éloge qui lui échappait, le dédain
du Provencal pour le Picard. « Il I'a cependant trouvé! » toute
la passion et la prévention de M. Raynouard érudit perce dans
ce seul mot cependant.

Il était de son pays aussi par la gaieté, par le trait, par le
petit mot pour rire. Rabelais avait fait I'un de ses contes les
plus plaisants sur une religieuse de Brignoles ; tout en réfutant
le conte dans sa Notice sur Brignoles, Raynouard se souvient
que Rabelais a passé par sa ville natale. Il avait dans la liberté
du tdte-a-téte un grain de cette vieille gaieté gauloise, relevée
ici d’'une pointe d’ail a la provencale. Il y avait beaucoup de
I'érudit du xv1¢ siécle en Raynouard. On cite de lui de petites
épigrammes a la Martial, comme s’en permettait Maynard ou
La Monnoye. Jeune, dans les intervalles de son métier d’homme
de loi, il faisait en francais des vers un peu comme en faisait
en latin le chancelier de L’Hopital (lesquels vers, en général,
ne sont pas trop bons ni trés-poétiques); et, a propos de L'Hd-
pital, il n’avait garde d'oublier le passage o I'illustre chan«
celier, dans le récit de son voyage a Nice, a cdlébré le terri-
toire de Brignoles et surtout les excellentes prunes « dont la
renommée est répandue dans le monde entier. » M. Raynouard
n'était jamais plus content que lorsqu’il faisait manger & ses
amis de Paris des prunes de Brignoles.

Aprés avoir fait avec succés ses études au petit séminaire
d’Aix et pris ses grades & I'école de droit de cette ville, Ray-
nouard vint & Paris vers 1784 ; il ne fit que tter le terrain et
n’y resta pas. 1l n’avait rien, de ce qui pouvait I'introduire
d’abord dans cette société brillante, élégante et adoucie. Probe
et fin, il sentit qu’il n’y avait la rien A faire; amoureux des
Lettres, mais amoureux & 'antique, il résolut, pour se mettre
en état de les cultiver un jour avec indépendance, de retourner
dans son pays pour y étre avocat et homme d’affaires. Jacob
' servit sept ans, suivis de sept autres années, afin d’obtenir Ra-
chel, la femme selon son ceeur. Raynouard se sentait pour les
Lettres un de ces amours de patriarche, de ces amours vivaces
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et robustes, et qui résistent au temps : il alla donc plaider et
donuer des consultations pendant sept ans & Draguignan ;
puis, aprés une interruption forcée, il y retournera cinq ou six
autres années encore.

Un esprit sérieux et solide comme le sien, aidé d’un cceur
chaud et ardent, ne pouvait rester indifférent au mouvement
de 89 : il en embrassa les espérances, n’en répudia que les
exces, et en conserva toujours les principes essentiels qu’il se
plaisait depuis & confondre, dans son érudition un peu parti-
culi¢re, avec I'héritage des vieilles libertés municipales léguées
par les Romains.

S'il est vrai que Raynouard, comme on I'a dit, ait laissé des
Mémoires, on doit inviter ceux qui en sont possesseurs a les
publier pour éclairer cette premiére moitié de sa vie, dont
quelques points seulement sont connus. Nommé en 4791 dé-
puté suppléant & I'Assemblée législative, Raynouard fut alors
ramené & Paris par ses devoirs publics, et il avait I'eil en méme
temps & ce qui pouvait aider son arriére-pensée secréte de
faire son chemin dans les Lettres. Mais le moment était peu
opportun, Raynouard, jeune, honnéte et généreux, mérita d’étre
enveloppé & son heure dans la tempéte universelle. Il était
retourné dans sa province aprés la chute des Girondins. Il en
fut ramené comme captif sur une charrette et jeté dans la pri-
son de I'Abbaye. C’est 13, ou tout au sortir de 13, que, profitant
des loisirs forcés que lui avait faits la Terreur, il composa son
Caton d’Utique, sa premiére tragédie, qu'on dit tirée a tres- |
peu d’exemplaires.

J’en ai un sous les yeux qui porte la date de L'an deuxiéme |
(1794), et, pour épigraphe, le mot de Sénéque : Inter ruinas
publicas erectum. Le sujet de Caton est tout indiqué pour un l
sujet d’opposition. 11 y a longtemps que, sous Domitien, un |
avocat nommé Maternus faisait & Rome des lectures treés- l
applaudies de sa tragédie de Caton, dont bien des traits cho-
quaient les puissances. Raynouard, en prenant Caton pour
théme, n’y cherchait également qu'une occasion de protester
contre les tyrans du jour, et d’appliquer, mais pour lui seul, ;
quelques lecons de stoicisme. Sa piéce, en trois actes, sans
amour, sans rdle de femme, n’est qu'une déclamation assez &

ferme, sentencieuse. On y distingue dans la premiére scéne
du premier acte un morceau assez beau et sensé dans la bouche
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de Brutus, qui montre les Romains déchus de la liberté par
leurs mceurs et méritant désormais la servitude. Hors'de 13, la
piéce est dans ce genre roide, rude, tendu et emphatique, qui
rappelle parfois le ton et le tic, mais non le génie de Corneille.

Le moment pour Raynouard de faire son entrée en lilléra-
ture n’était pas venu; il retourna courageusement dans son
pays reprendre I'exercice de sa profession d’avocat, et réparer
les bréches que cetle interruption avait faites 4 sa petite for-
tune. 1l ne la voulait que strictement nécessaire pour I'indé-
pendance : mille écus de rentes , rien de plus. « Je suis un
philosophe, disait-il (et quand je cite ses paroles, figurez-vous-
les toujours relevées et comme redoublées par I'accent); un
philosophe n’a besoin que de la besace et du manteau; mais
encore faut-il que la besace soit pleine et que le manteau soit
propre. »

Dés qu’il eut acquis ce nécessaire, il revint a Paris sous le
Consulat, et, cette fois, bien résolu & ne plus lcher pied. Ce
qu’il y a de remarquable, c'€st que ce long et inégal partage
entre les affaires et les Lettres n’avait nullement refroidi son
ardeur pour celles-ci. A quarante ans passés, Raynouard allait
y débuter avec le feu d’un jeune homme, et, de plus, avec la
solidité d’un vétéran. L'Inslitut, qui était en retard sur les évé-
nements publics, avait proposé pour sujet du prix de.poésie
(1803) ce mot de Montesquieu : « La vertu est la base des Ré-
publiques. » Raynouard se présenta et remporta le prix avec
un petit poéme (Socrate dans le Temple d’Aglaure), qui
transformait et metlait en action cette espéce d’aphorisme. 11
n’y a de poélique que I'idée d’avoir mis en scéne ce sujet
-abstrait et d’en avoir attribué le développement a un person-
nage historique. Rien n’était plus prosaique d’ailleurs et plus
banal que 'exécution. Socrate y débite des maximes de Pibrac.
Bernardin de Saint-Pierre prétait étrangement du sien a I'au-
teur, lorsque, le recevant quelques années aprés 4 I’Académie,
il disait de ce Socrate dans le Temple d'Aglaure : « C’est un
tableau ordonné comme ceux du Poussin! » On n’a jamais plus
abusé des mots.

Mais le grand et incomparable succés de Raynouard fut au
ThéAtre-Francais, quand on donna, le 44 mai 4803, sa tragé-
die des Templiers. En relisant aujourd’hui cette piéce, on se
demande & quoi a tenu un tel succes, et on sent le b:soin de
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se I'expliquer. Lo godt du théatre était trés-vif 4 cette époque;
on était 1as des Grecs et des Romains, et, depuis plusieurs an-
nées, aucune nouveauté n’avait réussi. « 1l y avait, disait Geof-
froy, un sort jeté depuis cinq ans sur les tragédies et les poétes
tragiques : M. Raynouard vient de détruire le maléfice. » Il
Tavait détruit & I'aide de quelques qualités trés-mélées de dé-
fauts, mais venant & point et frappant & propos. Raynouard
n'était pas si loin de I'a-propos qu’on le croirait quand on I'a
vu un peu agreste et rustique de forme, venant tard, de loin,
marchant un peu lourdement et avec des souliers un peu gros.
11 a, trois fois dans sa vie, en trois circonstances mémorables,
saisi le moment et 'occasion.

La premiére fois, dans les Templiers. Il n'inventa rien, mais
il rompit cette ennuyeuse lignée des tragédies antiques et my-
thologiques, et il eut I’air, comme de Belloy, d’ouvrir une veine
et de créer un genre, le genre historique national. Cela n’a-
boutit pas, mais le début fut brjllant, et I'on crut voir se lever
un étendard.

Une seconde fois, ce fut en politique. Raynouard saisit 'oc-
casion, ou du moins ne la manqua pas. En décembre 4843,
nommé membre de la commission du Corps législatif pour
prononcer sur I'état des négociations entamées auprés des
puissances, il osa, avec MM. Lainé, Gallois, Flaugergues et
Maine de Biran, faire entendre hautement, en face de I'Empe-
reur, une parole de liberté et de plainte. Cette parole d’un
seul jour, venue la premiére aprés un si long et si rigoureux
silence, a suffi pour porter son nom comme citoyen et pour
I'inscrire dans I'histoire.

Enfin, en 1846, par la publication de son premier volume
sur les Troubadours, il prit date et position avant tout autre,
avant Fauriel, avant Guillaume de Schlegel, qui auraient pu le
devancer; il planta son drapeau & temps pour que tout 'hon-
neur lui revint et suivit le labeur. Mais, cette derniére fois, ce
ne fut pas un acle passager, ce fut une prise de possession et
une conquéte. Il avait trouvé sa province et il y régna.

Je reviens aux Templiers. On en peut lire deux critiques
trés-judicieuses, I'une dans les feuilletons de Geoffroy, I'autre
dans les conversations de Napoléon (Mémoires de M. de Baus-
set) (1) : ’

(4) Voir aussi le livre intitulé : Napoléon; ses Opinions et Jugements,
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« Celte pidce, en @6néral, m’a paru trés-froide, disail Napoiéon,
parce que rien ne vient du cceur et n’y va. L'auleur, oubliant que le
véritable objet A’une tragédie élait d’émouvoir et de toucher, s’est trop
occapé d’avoir une opinion sur un fait qui sera toujours enveloppé de
téndbres parce qu’il est impossible d’y apporter aucune lumiére. Com-
ment serait-il possible, A cinq cents ans de distance, de prononcet que
les Templiers étaient innocents ou coupables, lorsque les auteurs con-
temporains sont eux-mémes partagés, ou plutt soot en conlradiction
formelle les uns avec les autres ? Tout ce que I'on peut dire, ¢’est que
ce fut une affaire monstrueuse et inexplicable. L’entiére innocence des
Templiers et Pentidre perversité des Templiers est également incroya~
ble. Serait-il done si pénible de rester dans le doute lorsqu'il est bien
évident que toutes 1és recherches ne pourraient arranger un résultat
satisfaisant? »

Cetto observation préalable sur le sujet, et sur la maniére
dont Raynouard I'a envisagé, est trés-juste et le paraitra a tous
ceux qui reliront la tragédie et les preuves historiques qui y
font cortége. Rien n’est moins convaincant que toute cette
plaidoirie de I'auteur en faveur des Templiers : il veut tout
rejeter sur les accusateurs, sur 'esprit d’un si¢cle ignorant,
et il ne nous peint en rien ni ce siécle méme, ni cet Ordre or-
gueilleux et scandaleux, qui devait en tenir par plus d’une
grossiéreté et d’un abus; il n'aborde en rien la réalité des
accusations, il s’en prend toujours 4 la maniére injuste, illé-
gale et cruelle dont on s’est servi pour arracher aux membres
certains aveux. Il plaide en un mot pour les Templiers comme
un avocat, qui veul obtenir qu'on casse une sentence, plaide-
rait devant la cour de Cassation. Napoléon (on n’a pas lous les
jours des feuilletonistes de ce calibre-la), entrant dans I'ana-
lyse de la pi¢ce, remarque qu’en restant dans les données de
Vhistoire et de la tradition,, 'auteur aurait pu imprimer & sa
tragédie une force et une couleur dramatiques qui lui man-
quent entiérement :

« Le caractére de Philippe-le-Bel, pense-1-il, prince violent, impé-
{ueux, emporté dans toutes ses passions, ahsolu dans toutes ses volon-
tés, implacable dans ses ressentiments et jaloux jusqu'd Pexes de son
autorité, pouvail 8tre théalral, et ce caractdre et 816 eonforme & I'his-
toirc. Au lieu de cela, M. Raynouard, auteur d’ailleurs fort utimble
et d’'un grand talent, nous le représente comme un homme froid: im-
passible ami de la justice, qui n’a aucune raison d’aimer ou de hair les

par M. Damas-Hinard (4838); c’est un recueil fait avec beaucoup de
#oin, et trés-commode & consulter.



8 CAUSERIES DU LUNDI.

Templiers, qui Lremble devant un inquisitcur et qui ne semble deman-
der que pour la forme aux Templiers un acte de soumission et de res-

pect. »

Napoléon, qui se connaissait en héros et qui savait I’étoffe
dont ils sont faits, insiste sur ce point que le héros d’'une tra-
gédie ne doit pas 1'dtre de pied en cap; qu'il deit, pour inté-
resser, rester urhomme ; et ici, sans s’en douter et en croyant
n’dtre que classique, Napoléon se rapproche du point de vue
de Shakspeare , chez qui il y a des hommes toujours, et point
de héros :

« L'auteur, dit-il, parait surtout avoir oublié une maxime classique,
établie sur une véritable connaissance du cceur humain : c’est que le
héros d’'une tragédie, pour intéresser, ne doit eire ni tout a fait coupa-
ble ni tout A fait innocent. 11 aurait pu, sans s’écarter de la vérité his-
torique, faire Papplication de ce principe au grand-maitre des Tem-
pliers; mais il a voulu le représenter comme un modele de perfeclion
idéale, et celle perfection idéale sur le thédire est toujours froide et sans
intérét. Il w’avait, au lieu de cela, qua dire, ce qui est trés-vrai, que le
grand-maitre avait eu la faiblesse de faire des aveux, soit par crainle,
8oit par P’espoir de sauver son Ordre, et nous le représenter ensuile
rendu aux sentiments de I’honneur, par un retour heureux de courage
et de vertu, et rétractant ses premiers aveux 3 aspect méme du bicher
qui Pattend. Toutes les faiblesses, toutes les contradiclions sont mal-
heureusement dans le cceur des hommes et peuvenl offrir des couleurs
éminemment tragiques... »

Puis il critique le jeune Marigni, amoureux sans qu’on con-
naisse I'objet de son amour et qu’on puisse 8’y intéresser, vou-
lant toujours mourir, et un hors-d’ceuvre tout a fait inutile &
I'action. Pourtant ce fut avec le grand-maitre le réle intéres-
sant, I'un théatral et grandiose, et 'autre pathétique sous les
traits de Talma.

Geoffroy a critiqué avec esprif et bon sens quelques-uns des
mots de la piece les plus applaudis, tels que le fameux hémi-
stiche : Sire, ils étaient trois mille. En éffet, le jeune Marigni,
pour exalter les Templiers et faire admirer leur vertu, raconte
devart le roi que, dans les murs d’une ville assiégée, une troupe
de Temnpliers, ne pouvant résister & des forces supérieures, se
rendit aux Musulmans ; le vainqueur veut les faire abjurer, il
les insulte, il les menace, rien n'y fait :

Intrépides encor dans ce nouveau danger,

—

« S—
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Tous marchent & 1a mort d’un pas ferme el tranquille ;
On les égorgea tous : Sire, ils étaient trois mille.

Ici les applaudissements éclatent. Mais un moment de réflexion
fait apercevoir que, si dans ce cas le nombre des Templiers
ajoule a I'idée qu’on peut prendre de leur croyance et de leur
foi, puisque sur ce grand nombre pas un seul ne fut infidéle a
son Dieu, ce méme chiffre diminue beaucoup de I'idée de leur
bravoure, puisqu’il ne les a pas empéchés de se rendre. L’hé-
mistiche tant applaudi est pour le moins autant une épigramme
contre les trois mille qui se rendirent, qu’un éloge pour ces
mémes trois mille qui n’abjurérent pas.

Tout cela dit, et quand on a ajouté que la trame de ce style
est sans véritable éclat et sans nouveauté , composée & satiété
de tous les mots vagues, communs, déclamatoires (ignominie,
vertu, gloire, victoire, des proscrits vertueux, etc. Quel
trouble impétueux s’éléve dans mes sens ! elc., etc.) ; quand
on s’est bien convaincu que cet auteur n’a pas relu Villehar-
douin avant de faire parler ses chevaliers, il faut saluer et
applaudir avec le parterre quelques beaux vers qui redoublent
d’effet en situation, cing ou six hémistiches qui rendent quelque
écho du sublime de Corneille, un cri d'innocence qui s'éléve
des derniéres scénes, et le tréz-beau récit final du supplice.

Les chants avaient cessé! sont un des mots mémorables
du théitre. Meyerbeer, ce grand dramatiste, et qui songe 3
tout, n’a eu garde d’omettre un effet qui rentre si pleinement
dans le domaine musical, et, M. Scribe le lui rappelant, il s'en
est fait un motif admirable dans le dernier acte des Hugue-
nots, quand Valentine, écoutant le chant qui sort du temple,
en note avec angoisse toutes les alternatives :

... 118 chantent encort...
1is ne chantent plus!

Je ne sais s'il y eut beaucoup de calcul ou encore plus de
bonheur dans cette premiére tragédie représentée de Ray-
nouard, mais il est impossible de prodiguer moins qu’il ne
Ia fait les moyens nouveaux, et de tirer un plus heureux parti
des quatre ou cinq mots ou hémistiches qui décidérent du
triomphe de sa piéce. Il avait été économe de sublime, mais, du
peu qu’il y avait mis, rien n’avait été perdu. Aussi, plus tard,
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ne cessa-t-il d’ajouter une grande importance en toutes choses
a ce qu'il appelait la mise en scéne. 1l savait & quel point elle
lui avait servi.

Le pétit nombre d’odes ou de piéces lyriques qu'on a de lui
sont trés-prosaiques, trés-communes. Un jour, quelqu’un se
permettait de lui représenter que « peut-dtre ces deux ou trois
vers d’une strophe étaient un peu faibles. » — « Eh! mon ami,
répondit-il, si je les faisais plus forts, le dernier vers ne parat-
trait pas si beau. » C'était ce systéme d’économie poétique
qui lui avait réussi dans les Templiers, mais qui ne lui réus~
sit pas deux fois.

Un autre jour encore, un écrivain distingué venait de lui lire
une tragédie. -~ « Clest trés-bien, dit-il aprés I'avoir entendu,
c’est trés-bien, mais il 0’y a pas le coup de fouet. Moi, j'ai le
coup de fouet. » Il disait que Corneille avait le coup de fouet.
C'est 13 un mot spirituel qui manque au traité de rhétorique
pour définir le Moi! de Médée, le Qu’il mourat! des Horaces,
le Sire, ils étaient trols mille! des Templiers. Prenez note
de I'expression, et ajoutez-la, si vous le voulez, en marge au
Traité du Sublime de Longin.

Le fameux vers que la reine Jeanne dit au roi pour infirmer
la gravitd des aveux arrachés aux Templiers :

La torture interroge, et la douleur répond,

ce vers était venu 4 Raynouard A 'occasion d'une suppression
exigée par la Censure. Il en était fort content, et aimait a ra-
conter comment il I'avait trouvé : « Eh | qu’on dise aprés cela,
répétait-il avec son tour d’ironie, que la Censure n’est pas
bonne & quelque chose ! »

Aprés le succes des Templiers, Raynouard erut avoir trouvé
un genre, et n'avoir plus qu’a en diversifier les exemples et
les applications. Dans son discours de réception a I’Académie
frangaise (24 novembre 1807), on le voit essayer sa théorie. Il
traita de la tragédie considérée dans son influence sur I'esprit
national : il se plut & montrer dans la tragédie des anciens,
dans celle des Grecs, une institution politique. A Atheénes, dés
l'origine, il en fut ainsi; & Rome, la tragédie, importée tard,
et toute de cabinet, n’eut aucune influence sur I'esprit natio-
nal. En France, ce fut Corneille, Corneille seul , qui releva,
comme disait Raynouard, le temple de Melpoméne; de telles

—_
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locutions, sans propriété et sans godt, dér\:geaient 4 la théorle
méme qu’on prétendait introniser. Pourtant, dans ce style,
tantdt commun, tantt abrupt, et 4 coup sdr inélégant, on dis-
tingue un passage assez éloquent dans lequel 'orateur déclare
sa prédilection pour Corneille. Supposant un concours solen-
nel entre les podtes de toutes les nations, chaque nation n’ayant
droit qu’a 'nommer un seul représentant :

« Les Grecs, 8’écrie Raynouard, nommerafent Homare ; les Latins,
Virgile;les Italiens, le Tasse ou 'Arioste (il serait, je crois, plus juste
demettre Dante); les Anglais, Milton (lises plutdt Shakspeare); el nous
tous, — oui, vous-m&mes qui savez admirer Racine... ah! dans le péril
de notre gloire littéraire, un seul cri ’dléverait, et ce cri, vous le pro-
noncez avec moi: Corneille! »

Ce discours de Raynouard se fait remarquer d’silleurs par
le style court, saccadé, tout Je contraire du périodique. Chaque
paragraphe est comp0sé presque invariablement d’une seule
phrase. L’orateur, a chaque coup, recommence, On sent trop
dans ce premier discours académique, comme plus tard dans
les Rapports que fera Raynouard en qualité de Secrétaire per-
pétuel, les anciennes habitudes d’'avocat consultant et de Pa-
lais. Quand il composera des ouvrages en prose, tels que son
Histoire du Droit municipal en France (1829), il ne fera
guére autre chose que de mettre en ordre et de classer chro-
nologiquement les notes recueillies dans ses recherches, que
de vider ses sacs et de ranger ses matériaux par chapitres avec
aussi peu de lien que possible. Quand des jeunes gens le con-
sultaient sur leurs écrits, il leur conseillait de couper leurs
phrases : « Ne faites pas de phrases longues, c'est le moyen
de s'embrouiller. » Cette méthode, en effet, coupe court aux
difficultés, mais ne les résout pas, Raynouard, si bon et si in-
génieux grammairien, n’était rien moins qu’un habile écrivain ;
il ne fut jamais un matre dans I'art d'écrire.

Ce discours de réception & 1'Académie présente un éloge de
Napoléon, qui n’est a relever que parce que, plus tard, Ray-
nouard se {rouva un jour en opposition et en conflit direct
avec lui. Parlant de ce qu’aurait pu faire le poite Le Brun,
son prédécesseur, 8'il avait assez vécu pour tenter en vers
Tapothéose de Napoléon, Raynouard ajoutait :

« Le chanlre de Napoléon I’aurait représenté h’aprés I’histoire, grand
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au-dessus des rois, tel qu’Homeére, d’aprés la Fable, a représenté Jupiter
grand au-dessus des dieux; gouvernant l'univers par ’auforité de sa
pensée, toujours prét & saisir de sa main toute-puissante ’une des extré-
milés de la chalne des Destins, si tous ses ennemis ensemble osaient
s’attacher 2 l'autre, el toujours certain de les entrainer tous. »

11 était difficile assurément d’en dire plus, méme dans un
compliment académique. C’en est assez pour prouver que Ray-
nouard, honnéte homme et patriote par le ceeur, doué de ca-
ractére d’ailleurs quand la circonstance I'exigeait, n’était nul—
lement un républicain & la Caton.

« Cest un Provengal original et surtout indépendant, » il faut
encore s’en tenir 4 cette définition que Fontanes donnait de lui
4 'Empereur (1).

Dans les années qui suivirent, Raynouard essaya de pousser
sa veine tragique en s'attachant a des sujets historiques natio-
naux : il donna les Etats de Blois (1810), qu’il publia ensuite
avec toute sorte d’accompagnements et de piéces justificatives:
mais il ne retrouva plus la méme chance. C’est que le succes
prolongé au théatre n’appartient point 4 tel ou te) genre qu’on
croit neuf, mais au talent seul qui anime et fertilise les genres
et les sujets. Le talent tragique de M. Raynouard était réel en
partie, mais sec et borné : il eut le bon sens de le sentir. Il ne
se le fit pas répéler deux fois pour se metire sous la remise,
comme il disait. Plus tard méme, quand on voulut reprendre
au ThéAtre-Francais les Templiers sans Talma, il s’y opposa.
« Je vais applaudir ce soir vos Templiers, lui dit un matin
quelqu’un qui les avait vus sur I'affiche. » — « Vous n’irez pas

(1) On a essayé depuis de faire honneur & Raynouard d’un trait de
son Discours académique : parlant d’'un Emilius Scaurus qui, dans une
tragédie d’A¢rée, avait imité quelques vers d’Euripide o les délateurs
apergurent et dénoncérent quelque allusion politique, le récipiendaire
disait : « Scaurus re¢ut 'ordre de mourir, et 8’y soumit avec courage :
Tibere régnait. » M. de Feletz, dans le compte-rendu de 1a séance, se plai-
gait & remarquer que ce mot prononcé par Raynouard d’une voix forte
avait é1é couvert d’applaudissements : « Le trait étail hardi en 4807, »
ajoute-t-il en nole. On vient de voir que, si c’élait 13 une hardiesse,
Raynouard crut devoir aussitdt 1a racheter par la plus énorme louange :
mieux valait rester tout d’abord dans la justesse. Mais dans ces séances
académiques, il faut bien, avant tout, &élre applaudi. — Le Moniteur du
29 novembre 4807, en insérant en entier le discours de Raynouard,
semble indiquer que le Pouvoir d’alors ne prit pour lui que la louange,
et il eut raison.
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et vous ne les verrez pas, répliqua-t-il a I'instant : je ne suis
pas si sot, et je ne veux pas qu'on me siffle. » Et aprés tette
boutade premiére comme il en avait, il donna sérieusement
ses raisons. .

Dés 4814, il était entré tout entier dans les voies de 1'érudi-
tion, oil 'attendait sa yraie gloire. A peine admis 4 I’Académie
francaise, il avait songé aux moyens de corriger et d’améliorer
le Dictionnaire, et cette pensée le porta a s’occuper des ori-
gines de la langue; cest ainsi qu’il fut insensiblement conduit
3 rechercher ce qui restait des anciens troubadours, et bientdt, -
I'horizon s'étendant devant lui, il découvrit tout un monde.

L’étude de 'ancien provencal était alors trés-peu répandue,
et M. Raynouard pouvait dire, en 1815, 4 M. Guillaume de
Schlegel, qui s'occupait de la méme étude, « qu'il ne comptait
que cinq personnes en France qui sussent le provencal classi-.
que : » M. de Schlegel, M. Fauriel, M. de Rochegude, M. Ray-
nouard, en voild quatre bien comptés; c’était tout si I'on aurait
Ppu trouver le cinquiéme.

Je ne puis qu'indiquer de loin le champ dans lequel M. Ray-
nouard s’exerca et ou il fut défricheur et inventeur. Qu’on es-
saie de se représenter par la pensée I'état de I'ancienne France,
de la Gaule, au moment ou la domination romaine qui'y ré-
gnait 8’y brisa de toules parts, et ou les barbares, les Visi-
goths, les Burgondes, les Franks, y.firent invasion. La langue
romaine, le latin, qu'on-parlait dans'toutes les villes et dans
les environs des villes, cessa d’étre la langue de I'administra-
tion et de se parler régulierement. Les idiomes rustiques repa-
rurent et prirent le dessus : ils se heurtérent avec les idiomes
des vainqueurs, et, méme en en triomphant, ils se décompo-
sérent. C'est du ve au xe siécle que se fit ce grand mélange, le
travail sourd et comme le broiement d’ou sortirent les idiomes
modernes. Qui dira le mystére exact de cetle formation? Il ya
des choses qui ne s’écrivent point. Le propre de la langue rus-
tique, vulgaire, populaire, est de se pratiquer sans s'écrire. A
peine si on peut en saisir quelque indice, quelque vestige_im-
prévu qui se glisse dans des écrits d’un autre ordre, et qui est
ainsi arrivé par hasard jusqu’a nous.

Ce sont ces vestiges, ces quatre ou cing mots égarés ¢a et 1a
dans des textes latins, ces quelques phrases de patois recueil-
lies plus ou moins inexactement pour la premiére foisgpar des

V.
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historiens qui n’en font pas leur affaire, que M. Raynouar:
g'attache a découvrir, a comparer, a serrer de prés, et qui lu
servent de point de départ. Nul n’est plus habile que lui & tire
parti du moindre détail. Or, il lui parut que ces premiers in:
dices de la langue moderne qui percaient chez les auteurs
appartenaient a sa langue du midi plutdt qu’a la future langue¢
francaise du nord ; il en conclut aussitdt que son cher idiome
provencal avait commencé par s'étendre au nord beaucouq
plus haut et plus avant qu'il ne put se maintenir plus tard.
Cette premiére idde, fondée sur des preuves 8i légéres, en vé-
rité, que les gens de bon sens et neufs 4 la question souriraient
i je pouvais les leur exposer; cette premiére idée lui fut si
précieuse, qu'il imagina 12-dessus tout un systéme, a savoir
que du vI® au Ix° siécle, dans I'intervalle de la domination des
Visigoths & celle de Charlemagne, il g'était formé et parlé en
France une langue romane unique, type et matrice de toutes
les autres qui se sont produites depuis, et servant comme de
médiateur entre le latin et elles toutes. Ainsi la langue du
midi de la France, celle des Provencaux, celle de Brignoles,
aurait commencé par étre la mére du vieux francais tout en-
tier, la mére aussi du catalan, de 'espagnol, de I'italien, du
portugais, au lieu d'étre tout simplement une sceur un peu
plus tot formée 3i 'on veut, et plus précocement dotée, mais
nullement inveslie de cette dignité génératrice et maternelle.
Yindique le faible du systdme, ce qu’on a appelé Venfant
gaté de I'érudition de M. Raynouard; mais, tout en suivant
et caressant cet enfant gité, I'érudit laborieux et sagace dé-
chiffrait des manuscrits, recueillait d’anciens textes, retrou-
vait des poésies charmantes; il trouvait méme, sans trop le
dire, ou du moins en ne le disant qu'incidemment, des gram-
maires en vieux langage ot étaient indiquées avec précision
les régles de I'ancienne langue des Troubadours : il s'en pré-
valait adroitement pour dénoncer ces régles, pour les décou-
vrir, pour remettre I’ordre et la régularité la odl, au premier
coup-d’eeil, on n’aurait été tenlé de voir que hasard et con-
fusion. Enfin, aprés avoir rassemblé en six volumes disserta- '
tions, grammaire, textes choisis, tout le trésor des Trouba- .
dours, et en préparant six autres volumes de Lexique, qui !
n’ont achevd de paraitre qu'aprés sa mort, il faisait plus, il
franchissait la Loire, non pas en conquérant cette fois, mais
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en auxiliaire, et condescendait jusqu’a nous autres Picards et
Normands; il faisait sur notre vieille langue francaise I'appli-
catiop et la vérification des mémes régles grammaticales essen-
tielles qu’il avait reconnues dans I'ancienne langue du midi,
et montrait que nos bons vieux auleurs du xin® siécle n’écri-
vaient pas au hasard (1); de sorte que tous ceux qui 8’occu-
pent maintenant de la publication des vieux textes rencontrent
a l'origine M. Raynouard comme guide et régulateur. Les con-
tradictions méme qu’il provoque n’atteignent pas le fond de
son mérite ; car nul n’a soulevé et versé dans la circulation
un plus grand nombre de matériaux et d’instruments qu'il ne
I'a fait durant vingt années.

Avec cela, homme bon sous son écorce rude, loyal avec sa
finesse, ami sincére des études et de ceux qui les cultivent,
éloigné de toute brigue, et sachant se préserver des haines et
des coléres qui empoisonnent et déshonorent trop souvent 1'é-
rudition, A propos d'une querelle injurieuse et sans mesure,
qui avait été faite par un jeune et vif érudit au digne M. Fau-
riel, Raynouard, rendant compte d’une publication de ce jeune

érudit dans le Journal des Savants (aclt et septembre 1833),
disait, en terminant :

« Mais dans ces recherches, dans cea discussions auxquelles de jeunes
littérateurs sont pareillement appelés i se livrer aveo nous tous vété-
rans des études, n’oublions jamais, ni les uns ni les autres, qu’il agit

de discuter et non de disputer. Voltaire a dit avec autant d’esprit que
de raison:

De nos cailloux frottéds il sort des étincelles.

11 faut done frotter nos cailloux pour en faire jaillir une lumiére utiley
mais gardons-nous bien de nous les jeter & la téte. »

Ces traits gpirituels sont rares dans sa eritique écrite : il les
réservait d’ordinaire pour sa conversation. Mais ici le senti-
ment vif de I'équité 'a fait écrire comme il aurait parlé.

11 disait assez plalsamment, pour indiquer qu'il n'écrivait pas
toujours et partout ce qu'il avait de meilleur dans I'esprit :
« Quand jai une bonne idée, je ne suis pas'si béte que de la
mettre dans le Journal des Savants, je la garde. » Les articles
nombreux qu'il a insérés dans ce Journal justifieraient trop en

(4) Observations sur le Roman de Rou, 1839,
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effet cette parole et cette méthode de réserve et d’économ
ils sont judicieux, mais en général faits de pieces et de n
ceaux et peu significatifs.

Homme plein d’adresse et de finesse dans le détail et dan:
pratique des mots, plein de force et de constance dans I
semble du labeur, Raynouard, bon grammairien et avec «
éclairs du génie philologique, manquait, j'ose le dire, }
Iidée. philosophique élevée qui embrasse, qui lie naturel
ment tous les rapports d’un sujet, et que Fauriel et Guillaus
de Schlegel, comme savants, entendaient bien autrement q
lui. Trois fois et en trois rencontres, je surprends chez Ra
nouard la méme faute de raisonnement, le méme faux pli
une premiére fois, par rapport  la prétendue innocence abs
-ue des Templiers ; une seconde fois, par rapport a la prétendu
universalité de la langue romane primitive; une troisiéme foi:
par rapport & la prétendue permanence ininterrompue des in
stitutions municipales. Dans ces trois cas il procéde de méme
s’emparant de quelques points de la question, s’y fixant et s’
affectionnant avec sagacité et opinitreté, et concluant du par
ticulier au général sans s’inquiéter de ce qui le géne et en ¢
sacrifiant. Il a quelque chose de court, de brisé, de pas assez
ouvert et étendu dans le raisonnement comme dans la phrase.
Il avait des coins, il n’avait pas I'ensemble. Ce défaut, que ne
“corrigeaient pas suffisamment son bon sens et son exaclitude
de détall me parait essentiel dans la forme de son esprit.

Tel qu’il était, il a rendu de grands services et a exercé une
influence utile. 1l était I'un des deruiers de cette race d’autre-
fois qui inspirait & tout ce qui I'approchait affection et respect.
On souriait du bonhomme Raynouard, mais on sentait la na-
ture énergique en lui, on le reconnaissait pour maitre et on
I'aimait. Les traits piquants qu'on pourrait raconter a son
sujet seraient nombreux, et il faudrait étre un Fontenelle pour
les présenter avec la discrétion qui sied. Dans les derniéres
années, il vivait retiré 4 Passy, dans I'élude, levé de grand
matin, et se plaignant de ne pouvoir pousser encore son tra-
vail dans la soirée : « Ah! disait-il avec regret, si j'avais pu
travailler aprés le diner, j’aurais fait des encyclopédies. » 1l
s'était démis en 1829 de ses fonctions de Secrétaire perpétuel
de I’Académie francaise, soit pour vaquer plus entiérement a
ses études, soit pour quelque autre motif qu’il ne disait pas. I1
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n’était point marié. Un jour, & propgs de je ne sais quel tra-

vail, comme on lui disait : « Vous le feriez si vous le vouliez,

monsieur Raynouard ; vous pouvez faire tout ce que vous vou-

lez. » — « Ah! mon cher ami, répondit-il, il y a pourtant u.e

chose que je n’ai jamais pu faire, c’est de me marier. J'en ai

bien eu envie une fois. Mais, allant chez ma future, j'entrai

un jour par la cuisine, ou la domestique venait de laisser fuir

le lait qui était sur le feu, et elle la grondait, mais sur un tel

ton, que je me suis dit : Ce ne sera pas pour cgtle fois encore.»

Mettez-y toujours I’accent. :
. On le disait.parcimonieux & I'excés : le temps a révélé le

secret de ses générosités envers sa famille, et plus d’un acte
de bonté sobre et bien entendue. « Tout faire pour conserver,

rien pour acquérir, » disait-il un jour & un ami dont les yeux
s'étaient un peu machinalement fixés sur un vieux tapis qui
était dans I’appartement.

1l mourut le 26,octobre 4836, a soixante-quinze ans. Si grand
que fdt cet 4ge,.sa constitution semblait lui promettre plus.
Nous I'avons tous rencontré, dans ses derniéres années, arri-
vant de Passy, déja fatigué et voité, courant de I'Institut &
'imprimerie Crapelet, corrigeant lui-méme ses épreuves, tout
au lravail et a l'affaire qui 'amenait, I'impression de son
Lexique. Il portait habituellement culottes courtes, bas de laine
gris, habit marron, chapeau a larges bords, cheveux blancs,
un peu a la Franklin. Il était pressé, familier et brusque ; sa
physionomie expressive s’animait d’un ceil vifsous un sourcil
fin et prudent.

. -
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LES GAIETES CHAMPETRES,

PAR

M. JULES JANIN.

Voild deux ans passés que je converse sans interruption avec
mes indulgents lecteurs, et je voudrais pourtant bien par mo-
ments, comme tout écolier émérite, prendre quelque semaine
de congé. Mon congé et mon repos cette semaine sera, s'il
vous plait, de parler & propos et autour d'un livre que vient de
donner un de nos camarades et amis, et qui 'est aussi du pu-
blic, M. Janin. C'est tdche facile, puisque tout le monde cette
fois est au fait la-dessus autant que nous et nous devance.
M. Janin, comme on sait, ne se contente pas de faire de ces
feuilletons ou il emporte en courant tant de choses légéres,
plus d’une chose sérieuse se trouvant prise dans les plis de la
gaze par aventure. Cette course aux papillons et aux abeilles
qu’il fait depuis vingt ans déja, lui a réussi; sa verve d’écrire
n'y est pas épuisée : il aime tantson métier et son art, il y est
si bien dans son élément, que ce qui mettrait un autre hors
de combat ne fait que le mettre, lui, plus en train et en haleine.
C'est ainsi que, I'année derniére, il publiait sa_Religieuse de
Toulouse dans laquelle il traversait de son air le plus grave un
coin du régne de Louis XIV. Aujourd’hui, sous le titre de Gaie-
tés champétres, il rentre dansl’époque deLobis XV et se livre
plus a cceur-joie que jamais & ses gouts instinctifs de style, de
fantaisie et de couleur, Toutes les fois que j'ai lu une page, un
chapitre ou un livre de M. Janin, je me dis : Ce n’est pasun
livre, c’est une nature.
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La préface des Gaités est adressée au docteur Prosper Mé-
niére, un des amis de l'auteur. Franchissez les parenthéses,
sortez des deux ou trois apologues qui compliquentlechemin,
il y a dans cette préface non-seulement de gracieux détails,
mais une idée juste. Ce qui est, selon moi, trés-juste, le voici :
c’est de maintenir aux choses aimables, légéres, leur droit
d’exister non-seulement & cdté des grandes choses, mais au
lendemain des chocs terribles et jusque dans les moindres in~
tervalles lucides que nous laissent lesrévolutions de la société.
1l ne manque pas d’esprits sérieux, solides et dignes d’estime,
qui, parce que la société vient d’échapper 4 un péril ou va bien-
tot avoir & en affronter un autre, voudraient tout rallier autour
d’eux dans le combat, tout discipliner, et imposer 4 chaque
écrivain une mission, une faction dans 'ccuvre commune.
Loin de moi I'idée que I'écrivain littéraire puisse rester indif-
férent & de certaines heures, qu'il puisse venir parler au public
en des jours d’émotion universelle sans laisser lui-méme écla-
ter ses veeux, ses émotions, ses sympathies généreuses! La
question n’est pas la : elle est pour le lendemain et pour les
intervalles, pource qui est le courant de la vie littéraire en un
mot. Peut-il exister en dehors des divers systémes politiques,
aux confins des doctrines qui se combattent et se font la
guerre, un terrain plus ou moins neutre, une sorte de lsiére,
ot I'on est bien venu 4 errer un moment, a réver, 4 se souve-
nir de ces choses vieilles comme le monde et éternellement
jeunes comme lui, du printemps, du soleil, de I’amour, de la
jeunesse; & se promener méme (si la jeunesse est passée) un
livre 4 la main, et & vivre avec un auteur d’un autre ige, sauf
a en raffoler tout un jour et & demander ensuite, en rentrant
dans la ville, & chague passant qu’on rencontre : L'avez-vous
Ju? M. Janin maintient ce droit, et je le maintiens avec lul, bien
que j'aie de moinsbonnes raisons pour cela, et que depuis long-
temps je ne-hante plus guére, méme de loin, printemps ni jeu-
nesse; mais je tiens a ce que le promeneur et le réveur ait tou-
jours droit de lire le vieux livre, fdt-ce le livre le plus indifférent
4 nos querelles du jour, et de s’y absorber un moment.

Encore une fois, je reconnais que ce droit de promenade
buissonniére, qui est celui de toute littérature un peu vive et
libre, et pas trop prosaique, est suspendu dans les jours
d'orage, de tempéte civile, dans ces affreux moments ou la

r
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lutte est engagée comme nous I'avons trop vu ; mais, le lende-

main, le soleil se léve, le nuage s’entr’ouvre; les ceeurs restent
encore émus et atlristés, pourtant le droit que j’appelle le droit
" littéraire recommence. En recommencant aprés ces affreuses
crises, il est plus limité, j’en conviens ; la verte lande ou 1’on
peut errer en promenant ses pensées et en cherchant I'inspi-
ration imprévue, est plus étroite; elle ne s'étend que peu a
peu et & mesure que la tranquillitd renait dans les cités et
dans les dmes. Mais I'essentiel est que ce droit un peu vague,
bien que si réel, ne soit jamais supprimé, et que jamais les
doctrines régnantes, au nom méme du salut commun, ne puis-
sent dire au poéte, au littérateur, & I'érudit curieux, comme
dans la banlieue d’une place de guerre le génie militaire dit &
’honnéte homme, qui a sa métairie avec son petit bois et sa
source d’eau vive : « Monsieur, nous avons besoin de ce petit
coin ‘qui vous sourit : il entre dans nos lignes, il nous le faut;
voila le prix, soyez content, mais vous n’y rentrerez pas. »

Ceux qui vivent des Lettres, de 'amour des livres et des étu-
des, de ces passions aprés tout innocentes et désintéressées,
peuvent céder un moment ce coin de leur étre et le préter a la
chose et & la pensée publique, ils le doivent dans les cas ur-
gents; mais, ce cas cessant, ils rentrent de plein droit dans
leur domaine. ‘

Ce domaine, c’est une certaine liberté honnéte, difficile a
définir, mais trés-aisée 4 sentir, qui fait qu'on n’est pas d’un
parti, qu’on n’est pas toujours sur l'attaque et -la défensive,
qu’on cherche le bien, le beau ou I'agréable en plus d’un en-
droit, qu’on tient son esprit ouvert comme sa fenétre au rayon
qui entre, & l'oiseau qui passe, a la malinée qui sourit. Ceci
est vrai non-seulement pour la poésie, mais pour la eritique et
pour toutes les formes de la pensée. La vie humaine, I'histoire,
la nature, sont plus larges assurément qu’on ne les voit quand
on s’accoutume a les regarder seulement & travers la fente
d’un créneau ou par I’embrasure oit fume la méche d’un ac-
non. Oh! ce n'était pas ainsi que Montaigne envisageait le
monde du haut de sa tour de Montaigne, ni La Fontaine dans
ses réveries de tout un jour, & la lisiére des blés, a I'ombre
des bois.

Ceux qui croient que la vérité est une non-seulement en
mo.ale,, mais en religion, en politique, en lout, qui croient
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posséder cette vérité en eux ‘et la démontrer 4 tous par des
signes clairs et manifestes, voudraient a chaque instant que la
littérature ne s’éloignat jamais des lignes exactes qu’ils lui
ont tracées ; mais, comme il est & chaque époque plus d'une
sorte d’esprits vigoureux et considérables (je ne parle ici ni
des charlatans ni des imposteurs) qui croient posséder cette
vérité unique et absolue, et qui voudraient également I'im-
poser, comme ces esprits sont en guerre et en opposition les
uns avec les autres, il s’ensuit que la littérature, la libre pen-
séo poblique ou studieuse, tirée ainsi en divers sens, serait
bien embarrassée dans le choix de sa soumission. Elle n’a
donc qu’un parti a prendre : dans les moments ou il faut se
décider absolument a choisir un drapeau, adopter celui qui
lui paraft le plus ressembler au drapeau de la cause qu’elle
croit juste ; puis, le reste du temps, revenir a elle-méme, ren-
trer dans ses propres voies moins militaires et moins straté-
giques, et suivre sur la lisiére les sentiers ou de tout temps
ont aimé a se rencontrer la méditation, la fantaisie, I'étude ;
en un mot , tantdt gracieuse ou tantdt sévére, quelqu’une des
Muses.

Eh bien! dans sa préface, dans la dédicace a son ami le
docteur Méni¢re, M. Janin dit trés-bien quelque chose de tout
cela. Il se compare, faisant son livre, & un homme de santé et
de loisir qui, déja a son aise, s’en va au printemps acheter
loin de la.ville, sur quelque colline favorable, un enclos mo-
deste ou il se proméne aux heures choisies : « Pensez-vous,
dit-il, que cet homme se soit informé, & I'avance, du revenu
de son jardin? Il se trouve payé, et au deld, s'il rencontre
quelques fleurs dans ses plates-bandes, quelques fruits oubliés
sur ses arbres, un peu d’ombre en été, un chaud rayon en
automne. Il n’en demande pas davantage, il ne se plaint pas
d’avoir été trompé par son vendeur. Ainsi, pour les livres que
nous lisons ou que nous écrivons. »

Et il ajoute, dans un sentiment excellent, qui trouve de lui-
méme I'expression simple : .« On ng peut attendre des belles-
lettres d’autre. récompense qu’un peu de consolation et d’ espe-
rance; et si, par bonheur, les hommes et les esprits que j'aime
se trouvent de moitié¢ dans ma récompense , eh bien ! je n’ai
s:en 4 demander & mon livre. »

Se souvenant des veeux qu’il a lus tant de fois che,. Jes
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potiles latins de sa connaissance, et les combinant avec les
siens, il en compose sa devise : « Honndtes gens, dit-il en
s’adressant au docteur son ami, et dont vous étes un si parfait
modéle! ils ont adopté pour leur usage personnel cette heu-
reuse définition du bonheur dans une cité paisible : un facile
travail, une pauvreté contente, une jole ingénue et sérieuse,
une patrie honorée, un ciel clément, des hommes et des dieux
indulgents. »
Quant au livre méme qu'il annonce, I'auteur, je vous assure,
ne se surfait pas, et il parle de lui avec modestie : c'est, dit-
il, « un conte léger en deux gros tomes. » Mais il I'a écrit avec
joie, avec passion, aved zéle aussi et recherche, il en convient.
Pour lui, écrire un feuilleton est devenu trop facile, il veut
plus, il veut quelque chose qui lui codte : « Car enfin, disent
les coquettes de profession, 8’il n'y avait pas un brin de peine,
ou serail le plaisir? » Ses défauts, il les avoue, et il ne les
avoue pas comme on fait trop souvent avec ses défauts, en se
frappant sur la joue pour se mieux caresser, en confessant le
petitdéfaut pour dissimuler le plus gros. Non pas. Il lui est arrivé
une fois d’'étre un critique de lui-méme des plus insistants et
des plus sévéres. On avait emprunté 4 Pun de ses romans, le
Chemin de traverse, le sujet d'un vaudeville : rendant compte
de la premiére représentation de ce vaudeville (octobre 1848),
M. Janin se prit & partie sur son roman et d'une facon directe,
analytique, piquante, qui ne ressemblait pas a un faux-fuyant,
je vous jure. 1l se prenait en détail dans chaque ¢lément con-
stitutif du genre et se confrontait avec quelgu’un des roman-
ciers du jour qu’il reconnaissait supérieurs. Si, en louant de
lui cette page d’alors, on semble retirer beaucoup au roman-
. cier, ce n'est que pour accorder d’autant plus au critique.
Cette fois, il parle encore de son présent ouvrage avec lais-
ser-aller et en toute franchise : « A faire un livre, je 'avoue,
dit-il, il faut que je trouve mon compte, 4 savoir : la peine et
le travail, la cadence et la recherche. 1l me faut le tour, le
détour et le contour. Lasingularitd me convient, la subtilité
ne me déplatt pas; I'excés est un écueil, un bel écueil... C'est
le droit de I'dcrivain, qui ne cherche qu’a plaire un instant,
de chercher avant tout la forme, lo son, le bruit, la couleur,
I'ornement, la prodigalité, 'excés. » Il s'est attaché avant tout
au style; lui, qui écrit au courant de la plume, qui n'a qu'a



JULES JANIN, 13

laigser trotter la sienne, et qu’elle emporte au galop si aisé-
ment, il I'a forcée cette fois 3 mille retours, & de savants ma-
néges; il s'est plus d’une fois surpris, dans son effort, & g'es-
suyer le front et & se ronger les ongles. Il nous le dit avec un
mélange de modestie et d’orgueil, en nous demandant grice
pour ce qui n’a la prétention d’étre au fond qu’une fable my-
thologique & la Louis XV, une idylle mouchetée, comme il
I'appelle.

Analyser le roman, ¢’est en dter précisément ce que I'au-
teur a voulu y mettre, c’est isoler le fil et lo présenter sans la
broderie. J'essaierai pourtant de donner idée de ce récit sou-
vent inlerrompu, dont l'inspiration dans les meilleures parties
me paralt étre de faire sentir tout ce qu’il y a de frais, de
léger, de fugitif et d’oublieux dans la jeunesse.

On est au xvine siécle; la date trop précise, ne la deman-
dez pas. Louison, jolie personne de dix-sept & dix-huit ans,
brille au comploir de la Balance d’or,boutique un peu sombre
de la rue Saint-Denis. Elle n’a plus de mére; son pére, riche
marchand et avare, parait étre son pére aussi peu que pos-
sible. Dans la méme maison est une étude de procureur, avec
force clercs bruyants et libertins. Mais le troisidme clerc, lo
plus sage et le plus rangé de tous, M. Euggne, est aussi le
plus dangereux pour la belle Lounison, qu’il ne regarde au pas-
sage qu’en rougissant, et qu’il écoute chaque soir quand elle
chante. « Vivre a I'ombre de la beauté qu’on aime, a la regar-
der, a I'entendre, savez-vous une plus belle vie, une paresse
agitée et contente, une oisiveté pleine de caprices?...» Ce
M. Eugéne, qui se sent d’ailleurs peu de godt pour la basoche,
el qui ue connait pas son pére, nous a dés I’abord tout I'air
d’dtre le fils de quelque grand seigneur qui a oublié de le
reconnaitre, et qui lui a légué de ses instincts. Un jour, aprés
un songe d’'avril qui lui a parlé clairement de sa voisine la
belle Louison, il s’est décidé enfin & se déclarer & elle et a ne
plus se contenter de la regarder en silence. Il lui offre, pour
commencer, de faire ensemble une petite promenade, au pre-
mier beau matin de dimanche, jusqu'au bois de Vincennes.
Aussitot dit, aussitdt accepté, et voild, le jour venu, ces deux
jeunes gens en route avec I'aurore.

Rien de plus simple, on le voit; c’est le début de Manon
Lescaut, ou de Daphnis et Chloé demeurant rue Saint-Denis, et
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de tant d’autres romans ou la passion n'ira pas si loin ; c’est
le commencement de toutes les faciles amours. M. Janin, qui
intervient a chaque moment en tiers avec ses amoureux, reléve
ces riens par de jolis traits, par des fraicheurs de plume comme
il en a volontiers : un sang rose & la joue, une goutte de rosée
au front, un rire étincelant, I'élan naturel et le découplé de la
jeunesse. Il entend a ravir, et sans y trop insister, toute cette
diablerie naive des sens chez les amoureux de dix-sept ans.

D’ailleurs, ces amoureux, qui s’en vont de Paris & Vincennes,
ne laissent rien derriére eux qui les rappelle, pas un parent,
pas un regret. IIs sont partis, ce semble, pour une promenade
au bois; mais, a4 eux comme a 'auteur, I'idée vient en mar-
chant, et ils vont plus loin sans songer seulement a se retour-
ner et sans s’étre dit qu’ils iraient plus loin. Ils vont tout droit
devant eux comme aux jours d’Eve on allait dans le jardin du
monde.

Cependant on ne saurait marcher toujours; une voiture

" passe, une charrette attelée d’un petit cheval vigoureux et con-

duite par un manant assez poli, qui engage I'entretien. Eugéne
se souvient qu’il a quelque part en Brie, au chateau de Fon-
tenay, un ami, Hubert, le fils du régisseur. La charrette va
justement de ce cdté : il y monte avec Louison qui ne dit non
a rien, et le roman continue.

On monte, on descend, c’est le plaisir de ces sortes de
voyages. Le voiturier s’arréte pendant une heure pour rafrai-
chir & une auberge du chemin ; une fontaine est dans la cour ;
« Pepdant que I’'hdle et le voiturier buvaient le coup de ’étrier :
— Buvons le coup te I’étrier, disait Louise a son ami. Et les
voila, elle et lui, penchés a la goulotle de la fontaine, qui
regoivent cette eau fraiche dans leur gueule fraiche et
rosée... » On découperail ¢a et la dans ces pages de Janin de
ces coins de vignettes a la Johannot.

Le long du chemin, du cité de Cheneviéres, a une montée,
il faut passer devant la terrasse d’un chéteau. Ce chateau
appartient a un financier, et la terrasse se trouve en ce
moment peuplée du plus beau monde de Paris et de Ver-
sailles, du monde le plus fat et le plus élégant. Nos amou-
reux ont été vus de loin et lorgnés tandis qu'ils s’ébat-
taient sans soupconner de témoins. Louison est de celles
que le regard ne quitte plus dés qu’on les a remarquées. Aussi
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force est bientdt anx amoureux de passer au pied de la terrasse
sous le feu des lorgnettes et des brocards. Un accident arrivé
a la charrette prolonge encore ce passage périlleux. Eugéne en
prend malaisément son parti ; Louison, qui a en elle ce fonds
de coquetterie naturelle, propre a toute fille d’Eve, est bientdt
consolée et plutdt orgueilleuse de ce triomphe mélé de malice
et d'insolence. Elle recoit au passage plus d’un mot galant,
plus d’un fichu brodé, plus d’une épingle de diamants et d’une
croix de Malte, qui lui pleut du haut de la folle terrasse qu’une
gageure soudaine a mise en gaieté. Elle-méme ne disparait pas
au tournant du chemin, sans se retourner une derniére fois et
sans saluer de loin la compagnie de son mouchoir.

Dés ce moment, Eugéne a beau faire et se croire heureux, il
est bien clair que sa Manon, méme quand elle I’aiinerait autant
que I'autre Manon faisait pour Des Grieux, ne lui sera pas plus
fidele. Mais Eugéne I'ignore, et il parait &tre de ceux qui, pour
peu qu’ils aient le présent, se soucient peu de 1’éternité.

Pourtant la charrette arrive dans la plaine et I'on est en
Brie. La nuit tombe, le voiturier approche du gite, mais une
femme acaridtre qu’il a au logis I'empéche d’offrir I’hospitalité
au jeune couple. Il se contente a un endroit de leur indiquer
le chemin qui méne au chiteau de Fontenay, ou demeure
'ami d’Eugéne.

Et les voild, eux partis le matin de leur rue Saint-Denis,
cheminant en belle nuit par un chemin creux, pour gagner la
plaine et de 13, & travers champs, découvrir le chteau ines-
péré. Toute cette marche en silence, a I'aventure , a@ laveu-
glette, est semée de jolis détails. L’auteur y prodigue encore,
selon son usage, les images mythologiques, les allusions de
tout genre : mais ici, dans le silence d’une belle nuit, elles
sont plus naturellement placées et plus compatibles avec la
réalité.

Connaissez-vous le Moretum de Virgile? Cest une idylle
rustique empruntée & la vie réelle, et peut-élre imitée des
Grecs, dans laquelle le poéte nous représente un pauvre labou-
reur se levant avant 1'sube et préparant avec peine, avant de
se rendre a I'ouvrage, son mets frugal composé d'ail et d’autres
ingrédients : c’est ce mets qui avait nom Moretum. M. Janin
a imité I'idylle avec bonheur, et, pour que ce passage de son
roman soit plus remarqué, il ne lui manque que d’étr; moins

v.
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mélé aux autres imitations mythologiques et de fantaisie, qui
précédent et qui suivent. Mais supposez que le récit soit par-
tout sur le ton simple et de la vérité, représentez-vous nos
amoureux en peine, & travers champs, dans cette marche de
nuit, et cherchant depuis une heure on deux leur invisible
chileau. L'auteur continue ot dit :

« [Is arrivérent ainsi, elle et luf » dans les parages de quelques mai-
sons habitées ; tout dormait, exceplé I'horioge et le coq, qui disent les
heures aux étoiles. Réveillé par le chant de Poiseau , le bonhomme
Hilaire, eolon d’une masure el d’un petit champ voisin, secoue, en bail-
lant, le sommeil de ses yeux ; il quitte & regret ce lit si dar, i1 s"habille
a tatons, el, dans son foyer froid, il cherche quelque étincelle da feu
de la veille.

« Bientdt, sous le souffie ardent du bonhomme, se réveille une
flamme oubliée et qui saffit 3 rallumer Ia lampe, ranimée elle-méme
par un peu d’huile que lui verse une main avare; la faible clarté rem-
plit a peine un coin obscur de cette masure.— Allons, au travall, mon
pauvre Hilaire, tu es seul, fais ton pain de la semaine, JI Y avail encore
au fond du sac en peau de chévre un reste de farine bise; il verso le sac
dans le pétrin oli déjA fermente un peu de levain emprunté 3 la ferme
voisine. Un peu d’ean tidde a bient6t délayé celte pate, et ici Peenvre
commence du pain de chaque jour.

« Bn ce moment, une main légére frappail & 1a porte de Phumble
colon.—a« Entrez, » dit-il, car a peine la porte fermait ay loquet.
C'étaient Eugene et Louison qui demandaient leur chemin,

«—Nous nous sommes égarés, disaient-ils; nous avons voulu courir,
et nous avons perdu la trace indiquée. Heureusement, nous avons vu
briller un peu de lumiére A votre fenélre, et nous avons pensé que vous
nous remellriez dans nolre chemin. »

«L’homme avait les mains & Ia pate; il dégagca ses mains avee cette
attenlion prudente d’un pauvre diable qui ne veut pas perdre un seul
grain de ce blé noir qui lui a coité tant de 8ueurs; méme il retenait
son souffle pour ne pas faire envoler un brin de farine. (Oh! Le jolf
sujel de tableau pour un Meissonnier!) — « Enfants, dit-il, voilA une
heure mal choisie pour aller & travers champs comme vous faites;
cependant vous &tes plus heureux que sages, et vous arriverez dans un
instant & Fontenay. »

« Disant ces mots, il renfermait dans le pétrin sa miche commencée,
et du pas de ]a porte il indiquait leur chemin aux voyageurs,

« A cent pas de 13 s’élevait la croix de hois... »

Isolée ainsi, cette page du roman de M. Janin ne perd rien;
par son ton juste et sobre, elle se charge mieux que nous
d’éclairer ce qu'il y a de trop agité et de trop enivré tout a
Pentour. ‘
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Je ne vais pas continuer I'analyse bien longtemps : le cha-
teau est trouvé, on y arrive & travers les fossés sur une plan-
che fragile. Louise, par sa présence, par son prestige de femme,
fait taire les chiens qui burlent, et Eugéne va réveiller son ami
Hubert, qui ne I'attend pas. Celui-ci, dés 'abord, 4 la maniére
dont il saisit Louise qui s’est enfuie, et dont il I'introduit sous
son toit, laisse deviner ce qui adviendra un jour. En général,
ces personnages du romancier sont fragiles : ils ne sont point
batis ni constitués d’une argile terrestre bien forte, ni embra-
sésd’une étincelle du ciel bien ardente; ils sont nés d’un souflle,
animés d’un caprice, humides d’une goutte de rosée; leur nom
est jeunesse, beauté de dix-huit ans, facilité volage, oubli. Leur
passion n’est qu'un déjeuner de soleil. Ils changent au gré du
rayon et du zéphyr. Louise passera ainsi de I'amour pour Eu-
géne au caprice pour Hubert, et finalement les quittera tous
deux pour aller retrouver un des beaux seigneurs de la terrasse,
qui I'a relancée jusqu’a ce chateau. J’oubliais presque une cer-
taine Denise, paysanne et boulangére, qui vient i la traverse et
qui dit bien des choses « dans le patois fleuri de ses doux yeux. »
Dans la secoude partie de son roman, I'auteur essaiera d’attri-
buer la conduite légére de sa Louise & la philosophie du siécle,
a cet esprit de débauche, autorisé par Louis XV, soufflé par
Voltaire, propagé par tant d’autres. Mais non ; ici je I'arréte et
Je lui dis : Ami, prends garde, tu dogmatises ; tu fais précisé-
ment ce que les gens & doctrines et les philosophes des diverses
écoles veulent nous obliger de faire. Ta Louise comme ta De-
nise est volage, et méme un peu perfide, non parce qu’elle est
du xvi* siécle et qu’elle a vu dans le chateau de Fontenay
je ne sais quel petit boudoir mystérieux, non parce qu’elle a
lu dans je ne sais quelle bibliothéque défendue ; elle est vo-
lage parce qu'elle I'est de nature, et que, de tout temps, elle
ledit été.

Laissons pour cette fois Voltaire, et, comme seule moralité a
tirer de tout ceci, disons simplement : Jeunes filles, ne faites
pas comme elle!

On ne saurait dire que M. Janin ne connaisse pas son
xvine siécle, mais il I'aime trop dans quelques parties pour le
connaftre de sang-froid et pour le peindre a téte reposée. Lo
xviue siécle tout entier n'est pas un seul et méme tourbillon;
il faut y distinguer bien des temps et des moments, et, dans
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chaque moment, distinguer encore les classes différentes de la
sociélé. Je prendrai une image que je crois fidéle pour rendre
la maniére dont le xvine® siécle apparait a travers le dernier
roman de M. Janin. On sait que, dans la Pastorale de Daphnis
et Chloé, & un certain jour les gens de Méthymne déclarent la
guerre a ceux de Mityléne, et un capitaine de navire s’empare
de la pauvre enfant Chloé et de son troupeau. Mais & peine le
navire eSt-il en mer, que, la nuit venue, de singuliers prodiges
se font senlir. Le capitaine entend de grands bruits du cdté de
la haute mer comme si une grosse flotte arrivait a force de
rames, et la terre, d’un autre coté, lui parait tout en feu. Le
matio, ce sont d’autres prodiges encore : lesbéliers et chévres,
qui sont a bord sur le pont, ont I'air de bondir, porlant aux
cornes des rameaux de lierre avec leurs grappes : Chioé elle-
méme semble couronnée de branchages de pin, et une flite de
berger qui se fait entendre d’une roche voisine résonne comme
ferait une trompette de guerre. C'est le dieu Pan, ami de Chloé
et protecteur des troupeaux, qui cause cette illusion aux gens
du navire et qui communique a tous les objets cette sorte de
transfiguration et de tourbillonnement universel. Ce méme dieu
Pan semble avoir donné quelque chose de cette trépidation
prestigieuse aux objets et aux personnages du xviue siécle,
tels qu’ils se réfléchissent dans la Pastorale de M. Janin.

Tai entendu citer avec éloge un portrait de Louis XV, qui est
au chapitre X du second volume. Il ya des traits sentis et bien
frappés dans ces pages, ou est étalée la hideuse vieillesse de ce
roi. I’y vois de I'exagération pourtant, et jamais Louis XV, ni
pour les qualités ni pour les défauts, n’a pu mériter d’éire
comparé & un Tibére. « C’était un honnéte homme, qui n’avait
d’autre défaut que celui d’dtre roi, » écrivait le grand Frédéric
a Voltaire aumoment de la mortde Louis XV. En parlant ainsi,
Frédéric était clément et généreux ; il faisait de plus la lecon a
Voltaire qui se montrait sans pitié pour ce roi mort qu'il avait
autrefois flatté. Dans tous les cas, il y a loin de cet honnéte
homme, ainsi qualifié indulgemment par Frédéric, 4 un Tibére.
Comme page & citer, j’aime mieux celle que M. Janin a consa-
crée au Régent, et dans laquelle il suppose Henri 1V apostro-
phant son petit-fils. Cette page est vraiment juste, elle est sim-
ple et belle, et, puisque je suis en train de découpures, je la
donnerai :
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« Malheureux prince (esl censé lui dire Henri 1V), le plus semblabte
a moi des pelils-fils de ma race, tu avais en toi-méme toul ce qui fait
les grands hommes, et {u t’en es servi pour accomplir les plus grands
vices. Tu n’as suivi que mes mauvais exemples, tu n’as marché que
dans le sentier de mes égarements. Ce royaume que j'avais sauvé, celte
monarchje que j’avais fondée, et que le grand roi avait portée au plus
haul degré des respects et des obéigsances que pouvait espérer unc cou-
ronne mortelle, qu’en avez-vous fait, Monsieur le Régent? Yous en avez
fait une déclamation, une ironie, un jouel! L’enfant royal, venu au
monde sur un tombeau, ce précieux rejelon de tant de rois, que la
France avait conflé & votre tutelle, vous avez entouré de tous les soins
qui font vivre un enfant, mais aussi de {ous les exemples qui perdent
un jeune homme. Ainsi le corps de ce prince choisi a élé sain et sauf,
pendant que ’'ame s’est dégradée. Imprudent, qui n’as pas compris
toutes les ruines que peut couver une parole mauvaise, et toutes les
révolutions que peut enfanler une conduite coupable! tu as joué non-
seulement avec 1’argent de mes peuples, mais avec leurs croyances, et,
ne pouvant pas la briser, cetle force morale, tu ’as atlaquée par lous
les genres de bons mots et de mépris. Va! va! si tu assemné des germes
funestes, nos petits-neveux recueilleront une moisson abominable. Et
pourtant je ne veux pas te maudire, mon pauvre enfant : ton csprit
élait bon, ton cceur élait sans flel; tu as élé affable comme mol, amou-
reux plus que moi; tu n’as jamais aimé la vengeance, et le pardon s’est
renconiré toujours dans ton sourire et dans {es yeux. »

Je voudrais que M. Janin contint et possédit toujours ainsi
son ‘style, qu’il mit parfois le hold! au torrent d’allusions clas- *
siques qui bouillonnent et qui débordent. Quand il fera réim-
primer ces volumes, il y aura quelques erreurs de fait & corri-
ger. Ainsi, Chevert n’était pas maréchal de France (tome I,
page 231), c’est Fabert qui I'a ét6. Ausone n’était point évéque
(tome I, page 420), a peine s'il était chrétien; c’est Sidoine
qui était évéque. Dans sa verve de composition, la plume de
l'auteur a de ces méprises qui ne sont qu’un malentendu entre
deux souvenirs qui se pressent trop. *

M. Janin a I'honorable ambition de faire un livre. Habile
écrivain de chaque jour, il aspire, dans quelque sujet choisi, 8
se surpasser encore. Le dirai-je? je suis la-dessus moins in-
quiet que lui. Ce livre auquel il songe tant, il le fait chaque
jour sans y songer, ou pluldt le livre se fait bon gré mal gré
de lui-méme. Les chapitres en sont divers, variés, bigarrés
comme la vie littéraire de ce temps-ci. Savez-vous de quelle
fagon j'entends la suite de ces chapitres dans 'ceuvre de Janin ?
Jo commence par dire & I'auteur : N'entrez pas, ne vous en

3.
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mélez pas; allez produire encore, ne vous retournez jamais en
arriére. Mais un ami, un homme amoureux des Lettres, du fin
style, un connaisseur sans faux scrupule, qui sait son Horace
et son Apulée, a devant lui, je suppose, la masse de ces feuil-

. letons que nous donne Janin depuis vingt ang comme I'arbre
pousse ses feuilles. L'amateur, qui a le coup-d’eil prompt,
qui se ressouvient a la fois et qui devine, lit, parcourt, choisit
dans ces pages nombreuses celles qu'il faut élaguer, celles qui
doivent vivre et auxquelles il ne manque, pour étre dans tout
leur jour, que de paraitre détachées. Ce n’est pas toujours un
feuilleton entier qu'il faut mettre, ce n'en est bien souvent
qu’une moitié, un tiers. La, le vrai chapitre commence, la il
finit : le mérite de I'éditeur serait de marquer juste I’endroit,
Combien j'en retrouve en idée de ces chapitres piquants, de
ces petits chefs-d’ceuvre sur tous les auteurs du jour, sur tous
les romanciers en vogue, sur tout ce qui a passé, chanté, jasé,
voltigé au thédtre | Sur Molisre que de bonnes choses Janin
n’a-t-il pas dites | c’est quand il parle de Moliére qu'il arrive &
la vérité pleine et courante, «la bonne, la franche, I'aimable,
la vraie vérité. » Sur le romancier Balzac, que n’a-t-il pas
trouvé de fin, de subtil, de sensé! rappelez-vous ce que vous
lisiez I'autre jour & propos de la comédie de Mercadet. Et-sans
aller si loin, lundi dernier, l'avez-vous entendu nous parler de
cette vive, bizarre et indéfinissable créature, de Mle Déjazet
en personne ? Janin I'a définie dans le style le plus frais, le
plus vif, le plus frétillant, le plus semblable & la chose. Pre-
nez ce feuilleton du 6 octobre au bas de la cinquiéme colonne,
coupez-le au bas de la neuviéme, et vous avez votre chapitre
tout fait qui s'intitule-: Mademoiselle Déjazet en 1854, au
momeéht ot la Fortune dit & cette chose légére, comme elle a
dit, un jour ou 1'autre, atous les vainqueurs, a toutes les reines,
& toutes les bergéres : C'est assez. Mais j'entends se récrier
un sage : Ou est la nécessité de venir peindre Mle Déjazet ? Cet
homme, qui se croit sage et qui fait cette réflexion, ne I'est
pas. 1l y a lieu de peindre, dans un temps, tout ce qui a vécu,
brillé, fleuri a son heure ; ayez seulement la couleur du sujet
et le rayon. M. Janin, en mille rencontres, a ce rayon.




Lundi 30 octobre 1854.

MEMOIRES

U

CARDINAL DE RETZ.

(Collection Michaud et Poujoulat, édition Champollion.)

1837,

Les Mémoires du cardinal de Retz parurent pour la premiére
fois en 1747, sous la régence de Philippe d’Orléans. Lorsqu’on
sut qu’une copie furtive de ces Mémoires était livrée a I'im-~
pression et sur le point de paraitre, le Régent demanda au
lieutenant de police d’Argenson quel effet ce livre pouvait pro-
duire. — « Aucun qui doive vous inquiéter, Monseigneur, ré-
pondit d’Argenson, qui connaissait I'ouvrage. La fagon dont le
cardinal de Retz parle de lui-méme, la franchise avec laquelle
il découvre son caractére, avoue ses fautes, et nous instruit du
mauvais succés qu'ont eu ses démarches imprudentes, n’encou-
ragera personne a l'imiter. Au contraire, ses malheurs sont
une legon pour les brouillons et les étourdis. On ne congoit
pas pourquoi cet homme a laissé sa confession générale par
écrit... » L'effet fut pourtant tout différent de celui que présa-
geait d’Argenson. C’est comme si I'on avait dit, la veille du
jour ou parurent les Confessions de Jean-Jacques Rousseau,
qu’elles allaient ruiner I'autorité du philosophe. 1l est des er-
reurs et des fautes si bien confessées qu’elles deviennent a
'instant contagieuses pour I'imagination humaine. « Ce livre;
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disait I'honnéte Brossette (le plus pacifique des hommes), par-
Jant des Mémoires de Retz, me rend ligueur, frondeur, et
presque séditieux, par contagion. » Le Régent en sut quelque
chose peu aprés la publication, et la Conspiration de Cella-
mare, en 4748, fut une maniére de contrefacon et de commen-
taire des Mémoires de Retz. A toutes les époques de troubles
civils, ils ont été de circonstance et ont renouvelé d’intérét.
Benjamin Constant disait sous le Directoire qu’il ne pouvait
plus lire que deux livres, Machiavel et Retz. Aujourd’hui donc,
nous sommes dans un temps propic3, ce semble, pour relire
ces Mémoires et en tirer quelques legons, si jamais les lecons
de ce genre peuvent servir. Quand je viens en parler aujour-
d’hui, ce n’est point toutefois pour y chercher aucune appli-
cation politique, ni pour y pratiquer aucune perspective selon
les vues du moment ; j’aime mieux les prendre d’une maniére
plus générale, plus imparliale et plus en eux-mémes.

Retz appartient & celte grande et forte génération d'avant
Louis X1V, dont étaient plus ou moins, a quelques années pres,
La Rochefoucauld, Moliére, Pascal lui-méme, génération que
le régime de Richelieu avait trouvée trop jeune pour la réduire,
qui se releva ou se leva le lendemain de la mort du ministre,
et se signala dans la pensée el dans le langage (quand l'action
lui fit défaut) par un jet libre et hardi, dont se déshabituérent
trop les hommes distingués, sortis du long régime de Louis XIV.
Cela est si vrai quant a la pensée et a la langue, que, lorsque
les Mémoires de Retz parurent, une des raisons qu’allégueérent
ou que bégayerent contre leur authenticité quelques esprits
méticulenx, c’était la langue méme de ces admirables Mé-
moires, cette touche vive, familiére, supérieure et négligée, qui
atteste une main de maltre et qui choquait ceux qu’elle ne ra-
vissait pas. La langue sous Louis XIV acquit bicn des qualités,
et elle les fixa au commencement du xvine siécle par un cachet
de correction et de concision, mais elle y avait perdu je ne sais
quoi de large et l'air de grandeur.

C’est cet air de grandeur que Retz prisait le plus, qu’il ambi- °

tionna d’abord en tout, dans ses paroles, dans ses actions, et
qu’il porta dans tous ses projets ; mais, s'il affectait la gloire,
il avait en lui bien des qualités de premier ordre pour en for-
mer le fonds. Né en octobre 1644, d’une famille illustre, des-
tiné malgré lui a I'Eglise avec « 'dme peut-élre la moins ecclé-
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siastique qui fat dans I'univers, » il essaya de se tirer de sa
profession par des duels, par des aventures galantes; mais-
I'opinidtreté de sa famille et son étoile empéchérent ces pre-
miers éclats de produire leur effet et de le rejeter dans la vie
laique. Il en prit son parti et se mit & 1'étude avec vigueur,
délerminé comme César a n’étre le second en rien, pas méme
en Sorbonne. Il y réussit, il tint téte dans les luttes finales et
dans les Actes de I'école & un abbé protégé du cardinal de
Richelieu, et I'emporta d’'une maniére signalée, sans se sou-
cier de choquer ainsi le puissant cardinal ¢ qui vouloit étre
maitre partout et en loutes choses. » Vers ce méme temps, une
copic de la Conjuration de Fiesque, premier ouvrage profane
de I'abbé de Retz, étant venue aux mains de Richelieu, celui-
ci vit & quel point ce jenne homme caressait I'idéal du conspi-
rateur et du séditieux grandiose, et il dit ces mots: « Voila un
dangereux esprit. » On assure qu’il aurait dit un autre jour
4 son maitre de chambre, en parlant encore de lui, « qu’il
avoit un visage tout a fait patibulaire. »

Relz était petit, laid, noir, assez mal fait et myope; voild
des qualités peu propres a faire un galant, ce qui ne I'empécha
point de I'étre, et avec succeés. Sobre sur le manger, il était
extrémement libertin, mais surtout ambitieux, menant de front
loutes choses, ses passions, ses vues, et des desseins méme
dans lesquels entrait 4 quelque degré la considération de la
chose publique. Possédé de I'ardeur de faire parler de lui, et
d'arriver au grand, a I'extraordinaire, en méme temps qu’il
entrait dans le monde sous le régne d’un ministre despotique,
il n’avait de ressource que dans I'idée de conspiration, et il
tourna de ce cdté ses prédilections premiéres, comme, en d’au-
tres temps, il les edt peut-8tre inclindes autre part. Malgré
8a lurbulence et son impétuosité, Retz était trés-capable de se
contraindre, quand I'intérét de son ambition I'y portait. En
Italie, 2 Rome, pendant un voyage qu'il y fit en 1638, a I'Age
de vingl-quatre ans, il résolut de ne donner sur lui aucune
prise et de s’acquérir 4 tout hasard une bonne renommée dans
une Cour ecclésiastique. Retz nous le dit, et Tallemant, qui
était du voyage et de sa compagnie, nous le confirme expres-
sément : « Il le faut bien louer d’une chose, dit Tallemant,
C'est qu'a Rome, non plus qu'a Venise, il ne vit pas une femme,
ouilen vit si secrétement que nous n’en pimes rien découvrir. »
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Avec cela il g’appliquait 4 relever celte modestie de passage
d’une grande dépense, de belles livrées, d'un équipage trés-
cavalier; et un jour, pour soutenir le point d’honneur et plutét
que de céder le terrain dans un jeu de paume, il fut prés de
tirer I'épée avec sa poignée de gentilshommes contre toute
Vescorte de 'ambassadeur de I'Empire.
11 était trés-avant dans les conjurations contre Richelieu, et
il jouait sa téte dans les derniéres années de ce ministre. 1l a
détaillé le projet d’'une de ces conspirations dans laquelle il
s'agissait, a la premiére nouvelle d’une victoire que rempor-
terait le comte de Soissons, de soulever Paris et d’exécuter le
coup de main avec les principaux mémes des prisonniers de
la Bastille, le maréchal de Vitry, Cramail et autres. Le plan
était neuf. Le gouverneur de la Bastille devenait & I'instant
prisonnier de sa propre garnison, dont on était sir. On s’em-
parait a deux pas de la de I’Arsenal. Bref, c'est la conspira-
tion Malet que Retz organisait contre Richelieu. Tout cela
manqua, mais aurait pu réussir. Combien de grandes choses
dans I’bistoire ne tiennent qu’a un cheveu! i
Richelieu mort et Louis XIII I'ayant suivi de prés, on eut |
la Régence, et la plus débonnaire d’abord qui se pit voir. Relz |
obtint d’emblée d’étre nommé Coadjuteur de son oncle 4 I'ar-
chevéché de Paris; et dés lors, pour prendre son langage, il
cesse d’étre « dans le parterre, ou tout au plus dans l'or-
chestre, & jouer et & badiner avec les violons; » il monte sur ‘
le thédtre. On peut observer comme dans ses Mémoires, ou il
parle de lui-méme avec si peu de déguisement, il emploie |
perpétuellement ces expressions et ces images de théatre, de
comédie; il considére le tout uniquement comme un jeu, et il
y a des moments o, parlant des principaux personnages avec
qui il a affaire, il s’en rend compte et en dispose absolument
comme un chef de troupe ferait pour ses principaux sujets.
Dans une des premiéres scénes de la Fronde, au Parlement
(44 janvier 4649), racontant la maniére dont il fait enlever le
commandement des troupes au duc d’Elbeuf pour le faire dé
cerner au prince de Conti, il montre M. de Longueville, puis
M. de Bouillon, puis le maréchal de La Mothe, entrant chacun
I'un aprés I'autre dans la salle, et recommencant, chaque fois,
& déclarer leur adhésion au choix du prince de Contietay
donner les mains en ce qui les regardait : « Nous avions con-
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certé, dit-il, de ne faire paroftre sur le théatre cps personnages
que I'un aprés I'autre, parce que nous avions considéré que
rien ne touche et n'émeut tant les peuples, et méme les
Compagnies, qui tiennent toyjours beaucoup du peuple,
que la variéié des speclacles. » Dans tous ces passages, Retz
se montre ouvertement dans ses récits comme un auteur ou
un impresario habile, qui monte sa piéce. Il était déja de
cette race de ceux qui, en fait d’agitations et de révolutions,
aiment le jeu encore plus que le dénodment, grands artistes
en intrigues et en influences et 8’y complaisant, tandis que
les ambitieux plus vrais et plus positifs tendent au but et
aspirent au résultat. Il y a des endroits vraiment oi, quand on
Iit les Mémoires de Retz, en ces scénes charmantes et si bien
menées sous sa plume, il ne nous parait pas tant faire la
guerre & Mazarin que faire concurrence & Moliére.

Pourtant n’exagérons pas cette vue jusqu’au point d’omettre
ce qu'il y avait de sérieusement considérable et de politique,
au moins a 'origine, dans les projets et les vues de Retz. Et
n’oublions jamais ceci : Retz, aprés tout, n’a point triomphé,
il a manqué I'objet de sa poursuite, qui élait de chasser Mazarin
et de le remplacer auprés de la reine Anne d’Autriche. Nous
avons en-lui I'agitateur au complet, le frondeur, le factieux
dans tout son beau : nous n’avons pas eu le ministre. Nous ne
savons pas ce qu'il aurait pu faire dans ce réle tout nouveau.
Ce ne serait pas la premiére fois qu’une nature supérieure se
serait transformée en s’emparant du pouvoir et en 1'exercant ;
et méme on n’est tout a fait supérieur qu’a cette condition d’a-
voir en soi ce qui transforme et renouvelle, ce qui suffit a-
toutes les situations grandes. Pour Retz comme pour Mirabeau,
nous ne voyons que la lutte ardente, la vaste intrigue et la
trame qui se déchire. L’homme de la seconde époque, chez
tous deux, n’a pas eu carriére a se développer. Et Retz, dans
celte comparaison, a le désavantage d’avoir survéeu, d'avoir -
assisté & l'entier avortement de ses espérances, de sy étre en
partie démoralisé, rabaissé et dégradé, comme il peut arriver
aux plus fortes natures & qui le but échappe. Voyant la ba-
taille perdue, dans les heures errantes de l'exil, de laches
distractions I’envahirent. Ce n’est que dans ses dernidres an-
nées que Retz se reldve, qu'il recouvre quelque dignité par
une retraite noblement soutenue, qu'il réveille méme l'idée
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de probité par d’immenses dettes complélement payées, et
qu’il se rachéte a nos yeux dans I'ordre de I’esprit par la com-
position de ses incomparables Mémoires. Il faut presque lui
pardonner toutes ses intrigues et ses machinations, puisqu’il,
les a écrites. Mais, dans ses Mémoires, Retz, évincé de I'ac-
tion et de la pratique, n’est de plus en plus qu'un écrivain,
un -peintre, un grand artiste; il lui est impossible désormais
d’étre autre chose, et I'on s’arme aisément contre lui-méme,
contre ce qu'il aurait pu étre et devenir autrefois, de cette
qualité derniére qui fait 4 jamais sa gloire.

Jai voulu glisser cette réserve parce que j’admire toujours
a quel point les natures étroites et négatives sont empressées
de dire & tout génie supérieur : « Tu n’as fait que ceci dans ta
vie jusqu'a présent; la fortune t'a empéché de Uessayer dans
une plus large et plus ouverte carriére, donc tu n’aurais pu
faire autre chose. » Ces gens-1a ont besoin, de temps en temps,
de recevoir quelques démentis comme celui que leur donne,
par exemple, un Dumouriez aux défilés de I'Argonne.

En ce qui est de Retz, il y a malheureusement beaucoup
de raisons d’induire que chez lui 'aventurier, I'audacieux, le
téméraire, comme disait Richelieu, faisaient la partie la plus
essentielle et le fond méme de sa nature, et qu’ils eussent de
tout temps compromis 'homme d’Etat dont il n’embrassait
I'idée que par l'esprit. Il était de ceux en qui ’humeur domine
le caractére; 'amour de son plaisir, le libertinage, I'intrigue
pour Pintrigue, le godt des déguisements et des mascarades,
un pen trop de Figaro, si je puis dire, gélaient le sérieux et
rompaient dans la pratique la suite des desseins que son beau
et impétueux génie était dailleurs si capable de concevoir.
Maintes fois, il le reconnait lui-méme, il manquait de bon sens
dans les déterminations, et il est des circonstances ou il se
reproche de n'en avoir pas eu un grain; il était sujet a des
éblouissements, a des coups d’imagination dont savent se pré-
server les hommes de qui la pensée doit guider et gouverner
les empires. Ses contemporains nous le disent, et lui-méme ne
nous le cache pas. Quand un La Rochefoucauld nous peint
Retz et que Retz s’accorde avec lui pour se reconnaitre dans les
traits principaux de cette peinture, nous n’avons plus qu'a
nous taire, pauvres observateurs du lointain, et a nous in-
cliner.
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Le second livre des Mémoires de Retz est celui qui nous le
montre le plus 4 son avantage, dans I'élévation de sa pensée
politique et dans tous les agréments de ses peintures. Il n’est
pas de plus beau et de plus véridigue tableau ( je dis véridique,
car cela se sent comme la vie méme) que celui du début de la
Régence et de cet établissement presque insensible, et par voie
d’insinuation, auquel on assista alors, de la puissance du car-
dinal Mazarin. Cette douceur et cette facililé des quatre pre-
miéres années de la Régence, suivies tout d’un coup et sans
cause apparente d’'un mécontentement subit et d’un souffle de
tempéte, sont décrites et traduites dans ces pages de maniére
a défier et & déjouer tous les historiens futurs. Je ne comprends
pas que M. Bazin, en lisant cela, n’ait pas & I'instant reconnu
et salué Retz comme un mattre, sauf ensuite a le contredire en
bien des cas, s'il y avait lieu; mais I’historien qui rencontre,
des les premiers pas, dans le sujet qu’il traite, un tel observa-
teur et peintre pour devancier, et qui n’en tire sujet que de
s’efforcer & tout amoindrir et A tout éteindre aprés lui, me
paraft faire preuve d’un esprit de taquinerie et de chicane qui
I’exclut & I'instant de la large voie dans la carriére. Notez que
Retz en peignant explique, et que la raison politique et pro-
fonde des choses se glisse dans le trait de son pinceau. Aprés
ces quatre premiéres années de la Régence, durant lesquelles
le mouvement d’impulsion donné par le cardinal de Richelieu
continua de pousser le vaisseau de I'Etat sans qu'il fat besoin
d’imprimer de secousse nouvelle, aprés ces quatre années de
calme parfait, de sourire et d’indulgence, on entre, sans s’en
apercevoir d’abord, dans de nouvelles eaux, et un nouveau
souffle peu & peu se fait sentir : c’est le souffle des réformes,
des révolutions. D’ou vient-il? & quelle occasion ? quels furent
les minces sujets qui amenérent des secousses si violentes ?
C’est ce que Retz excelle 4 nous rendre, et ces pages de ces
Mémoires, qu’on pourrait intituler : Comment les révolutions
commencent, tiennent a la fois, par leur hauteur et par leur
fermeté, de Bossuet et de Montesquieu.

« Il y a plus de douze cents ans que la France a des rois,
dit Relz; mais ces rois n'ont pas toujours été absolus au point
qu’ils le sont.» Et dans un résumé rapide et brillant, il cherche
a montrer que si la monarchie francaise n'a jamais été réglée

et limitée par des lois écrites, par des charles, c(‘)‘mme les
v.



38 GAUSERIES DU LUNDL,

royautés d’Angleterre et d'Aragon, il avait toutefois existé dans
les temps anciens un sage milieu « que nos péres avoient trouvé
entro la licence des rois et le lihertinage des peuples. » Ce sage
et juste milieu qui, en France, a toujours été plutdt a I'état de
. veeu, de regret ou d’espérance, qu'a I'état de pratique réelle,
avait pourtant quelque ombre d'effet et de coutume dans le
pouvoir attribué au Parlement, et Retz montre tous les rois
sages, saint Louis, Charles V, Louig XII, Henrj IV, empressés
a se modérer eux-mémes et A #’environner d’une limita de jus.
tice. Au contraire, tout ce que nous appelleriona dans notre
langue d’aujourd’hui tendance & la centralisation, tous les
efforts de Louis XI, de Richelieu, qui allaient se consommer
sous Louis XIV, tout ce qui devait rendre la monarchie mat.
tresse unique, lui semble une voie au despotisme; et on ne peut
nier que ce ne fiit du pur despotisme en effet, avant que cette
unité dans I'administration se fiit rejointe st combinée, aprés
89 et apres 1844, avec le régima constitutionnel et de liberté.
Quand l'ceuvre n’était qu’a moitié chemin et faite seuloement
d’un cdté, comme du temps de Retz, au lendemain de la mort
de Richelieu, cet envahissement sans contrdle du pouvoir royal
et ministériel était bien du despotisme #'il en fut, et il n’y a
rien d'étonnant si, dans 'intervalle de répit qui ¢’écoula entre
Richelieu et Louis XIV, la pensée vint de 8’y oppaser et d’éle-
ver une digue par une sorte de Constitution, Ce fut la la pre-
miére pensée péripuse d’od sortit la Fronde, pensée qui ne se
produisit dans le Parlement qu'a I'occasion de griefs particu-
liers, et qui, lorsque les troubles éolatérent, fut bien vite em-
portée dans le tourbillon des intrigues et des ambitions per-
sonnelles, mais que Relz exprime nettement au début, que le
Parlement ne consacra pas moing formellement dans sa Déclaa
ration du %4 octobre 4648 (une vraie Charte en germe), et
qu'il y aurait de la légéreté & méconnafttre.

Un homme de heaucoup d'esprit, et, e qui vaut mieux,
d’un trés-bon et judicieux esprit, M, de Bainte-Aulaire, a fait
de cette vue 'idée principale de son Histoire de la Fronde ;
il g'est attachd A en dégager en quelque sorte 'élément consti-
tutionnel trop tdt masqué et dénaturé au gré des factions. Il
semble par moments que M. Bazin n’ajt congu son ouvrage
sur la méme période de natre higtoire que pour contrecarrer
pied & pied le point de yue de M.de Sainte-Aulaire. L'opinion
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que les deux historiens expriment sur Retz est par 13 méme
aussi opposée que possible. Tandis que M. Bazin nous méne &
ne voir en lui que le plus spirituel, le plus personnel et le plus
fanfaron des intrigants, M. de Sainte-Aulaire cherche 4 la con-
duite de Retz, et & travers toutes les infractions de détail, une
ligne qui ne soit pas celle uniqguement d’'une ambition frivole
et factieuse : « Bien qu’en écrivant son livre, dit M. de Sainte-
Aulaire, il n’ait pas échappé aux influences que je viens de
signaler (les influences régnantes et les changements introduits
dans l'opinion depuis I'établissement de Louis XIV), on y
trouve cependant la preuve qu'il avait tout vu, tout compris ;
qu’il mesurait les dangers auxquels le despotisme allait exposer
la monarchie, et qu’il cherchait & les prévenir. Mon admiration
pour ce grand maltre s’est accrue en recopiant les tableaux
tracés de sa main... » 8i ce jugement favorable trouve sa jus-
- tification, c’est surtout & 'origine des Mémoires, et dans la
partie qui nous occupe.

La domination de Richelieu avait été si forte et si absolue,
la prostration qui en était résultée dans tout le Corps politique
avait été telle, qu’il n’avait pas fallu moins de quatre ou cinq
ans pour que la réaction commencit a se faire sentir, pour
que les organes publics qu’il avait opprimés reprissent leur
ressort et cherchassent & se réparer; et encore ils ne le firent,
comme il arrive d’ordinaire, qu’a 'occasion de mesures toutes
particuliéres qui les irritaient personnellement. Mazarin, étran-
ger a la France, habile négociateur au dehors, mais sans idée
de notre droit public et de nos maximes, suivait, & pas plus
lents, la voie tracée par Richelieu, mais il la suivait sans se
douter qu’elle était « de tous cOtés bordée de précipices. » 11
croyait 4 la légéreté frangaise par-dessus tout, et n’y soupgon-
nait rien de logique ni de suivi. Il ne prit pas garde que ce
repos des premiéres années de la Régence n’était pas la santé
véritable; au lieu de ménager les moyens et d’aviser au len-
demain par des remédes, il continua dans les errements qui
aggravaient le désordre et la souffrance 4 Iintérieur : « Le mal
g'aigrit, dit Retz; la téte s'éveilla; Paris se sentit, il poussa
des soupirs; T'on n'en fit point de’ cas : il tomba en frénésie.
Venons au détail. » N'admirez-vous pas ce début a la Bossuet,
ou, si vous aimez mieux, 4 la Montesquieu?

Et puis il y'a, nous le savons, de certains moments ou des
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maladies de méme nature éclatent a la fois dans divers pays :
cela est vrai des maladies physiques et aussi des épidémies
morales. Les nouvelles de la Révolution de Naples, celles de
la Révolution d’Angleterre, apportaient alors aux esprits comme
un vent de sédition. Les humeurs 1agues de mécontentement
public sont trés-promptes, en ces heures de crises, 4 se prendre
d'émulation, A se déterminer par I'exemple du voisin et & af-
fecter la forme du mal qui régne et circule.

Retz enlend & merveille et nous fait entendre tout cela. Ne
croyez pas gu’il comprenne seulement les séditions el les
émeutes, il comprend et devine les révolutions. Il décrit en
observateur doué d’une exquise sensibilité de tact leur période
d’invasion, si brusque parfois, si imprévue, et de longue main
pourtant si préparée. Je ne sais pas de plus belle page histo-
rique que celle ou il nous peint ce soudain passage du décou-
ragement et de I'assoupissement des esprits qui leur fait croire
que le mal présent ne finira jamais, a I'extrémité toute con-
traire par. laquelle, loin de considérer les révolutions comme
impossibles, on arrive 4 les trouver chose simple et facile :

« Et cette disposition toule seule, ajoute-1-il, est quelquefois capable
de les faire... Qui eQit dit, trois mois devant la petite pointe des trou-
bles, qu’il en elt pu naitre dans un Etal ot la maison royale éloit par-
failement unie, ou la Cour éloit esclave du ministre, ol les provinces
et la capitale lui étoient soumises, ol les armées étoient victoricuses,
ol les Compagnies paroissoient de tout point impuissantes, qui ’eit dit
elt passé pour insensé, je ne dis pas dans ’esprit du vulgaire, mais je
dis entre les d’Estrées et les Séneterre. » .

C’est-a-dire parmi les plus habiles et ceux qui avaient le plus
le vent de la Cour (1). Ce qui suit nous fait assister & tous les
degrés de ce réveil si imprévu, bientdt changé en effroi, en
consternation et en fureur. On dirait d’un médecin curieux qui
décrit avec amour la maladie, cette maladie qu’il a toujours
le plus désiré voir de prés; évidemment il aime mieux lg voir
que la guérir: ' .

(1) Mme de Motteville nous apprend, dans ses Mémoires, que M. de
Séneterre lui dit, le dernier jour de ’année 4647, « qu’il craignoit qu'a
Javenir PEtat ne fiit troublé par beaucoup de malheurs. » Mais, 3 cette
dale, la querelle était déjd engagée avee le Parlement : M. de Séneterre
waurail pas dit cela au premier jour de I’an 1647.

L e a——

I
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« Il paroit un peu de sentiment, dit-il en parlant du Corps abattu de
PEtat, une lueur ou plutdt une étincelle de vie; et ce signe de vie, dans
les commencements presque imperceplible, ne se donne point par
Monsicur, il ne se donne point par M. le Prince, il ne se donne point
par les Grands du royaume, il ne se donne point par les Provinces; il
se donne par le Parleménl, qui, jusqu'd notre siécle, n’avoit jumais
commencé de révolution, et qui certainement auroit condamné par des
Arréts sanglants celle qu’il fajsoit lui-méme, si tout autre que lui P’edit
commencée. 11 gronda sur ’Edit du Tarif (4647); et, aussitdt qu’il eut
seulement murmuré, tout le monde s8’éveilla. L’on chercha, en s'éveil-
lant, comme a tdtons , les lois : on ne les trouva plus, I'on s'effara,
U'on cria; on se les demanda; et, dans cetle agitation, les questions que
leurs explications firent naitre, d’obscures qu’elles étoient et vénérables
par leur obscurité, devinrent problématiques : et de 13, 3 P’dgard dela
moitié dua monde, odieuses. Le peuple entra dans le sancluaire : il leva
le voile qui doit toujours couvrir tout ce que l'on peut dire, tout ce
que l'on peut croire du droit des peuples et de celui des rois, qui ne
s’accordent jamais si bien ensemble que dans le silence. La salle du

Palais profana ces mysiéres. Venons aux fails particuliers qui vous fe-
ront voir a Uceil ce délail. »

Ce sont la des exordes qui comptent dans I'histoire.

L’homme qui sous Louis XIV, vers 1672, 4gé de cinquante-
huait ans, écrivait ces choses dans la solitude,, dans I'intimité,
en les adressant par maniére de passe-temps & une femme de
ses amies, avait certes dans ’esprit et dans I'imagination la
sérieuse idée de I'essence deg sociétés et la grandeur de la
conception politique ; il 'avait trop souvent altérée et ternie
dans la pratique , mais plume en main, comme il arrive aux
écrivains de génie, il la ressaisissait avec éclat, netteté et
plénitude.

Avec tout personnage historique, il faut s'atlaquer d’abord
aux grands cOtés; je ne sais si j’aurai le temps de marquer chez
Retz toutes les faiblesses, toutes les infirmités, toutes les hontes
méme, et de les flétrir ; mais je me reprocherais de n’avoir
pas dés I'abord désigné en lui les signes manifestes de supé-
riorité et de force, qui enlévent I'admiration quand on I’appro-
che, et quoi qu'on en ait. Nous ne sommes pas.au bout.

Relz, qui, pour nous aujourd’hui, parce que nous savons sa
vie et ses confessions, parait un ecclésiastique des plus scan-
daleux, ne semblait pas tel de son vivant & ceux de son Corps
et & son troupeau. Il nous a expliqué, avec une franchise que
rien n’égale, les moyens qu’il prit pour se procurer de la con-
sidération dans le clergé et de la faveur parmi ses ouailles,

) §.
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non-geulement & titre d’homme de parti, mais en qualité d’ar-
chevéque, et cela sans se rien retrancher de ses vices secrets
et de ses faiblesses. Si étonnante que la chose puisse sembler,
il faut bien reconnattre que cette considération lui demeura
tant qu’il vécut, et malgré tout ce qu'il fit pour I'entamer. Sa-
vant docteur ou assez habile pour le paraitre, administrateur
soigneux, toujours prét & défendre les droits et les prérogatives
de son Ordre , excellent et éloquent prédicateur, prodigue en
aumoénes & toutes fins, il avait une réputation double, et ses
aventures de toute sorte dans la politique et I'intrigue ne pu-
rent jamais, grdce a I'incompléte publicité d'alors, ébranler son
bon renom daus I'fle Notre-Dame ni dans tout le quartier Saint-
Jacques. Le parti janséniste, alors florissant, lui fut trés-pro-
pice : « J'estimois beaucoup les dévots, dit-il , et, & leur égard,
c’est un des plus grands points de la piété. » Il n'y mettait pas
d’hypocrisie proprement dite, car c’est un vice qui avilit ; mais
il profitait du désordre des temps, des dispenses d’une situa-
tion extraordinaire, tout en s'appuyant des préventions qui
muraient les esprits. Il est méme a croire, comme il nous I'a
trés-bien expliqué, que, dans un temps paisible, sa réputation
d’archevéque aurait eu beaucoup plus & souffrir, car il aurait
eu peine & dissimuler longtemps ses vices et ses désordres, au
lien qu’ils se perdaient dans la confusion inévitable d’une
guerre civile.

Ce qui peut faire augurer que Retz, en effet, n’était guére
propre & devenir autre chose que ce qu'il a été, c’est I'enthou-
siasme avec lequel il se laisse emporter, dés les premiers jours
des troubles, a son réle de meneur populaire. Il était persuadé
aqu'il faut de plus grandes qualités pour former un bon chef
de parti que pour faire un bon empereur de I'univers. »Ce titre
de chef de parti était ce qu'il avait toujours honoré le plus
dans les #des de Plutarque, et quand il vit que les affaires
s’embrouillaient, au point de lui en laisser venir naturelle-
ment le rdle, il en ressentit un chatouillement de sens et un
mouvement de gloire qui semble indiquer qu'il ne concevait
rien de plus beau ni de plus délicieux au dela. Il allait nager
dans son élément. .

Lorsque Saint-Simon, de son c6té, nous peint les délices et
le chatouillement qu’il éprouve & pouvoir observer les visages
ot les physionomies de la Cour dans les grandes circonstances
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qui mettent les passions et les intentions secrétes & nu, il ne
g'exprime pas avec un sentiment plus vif de délectation que
Retz, nous rendant sa jouissance 4 I'idée de se saisir du rdle
tant souhaité : on en pourrait conclure que I'un était dans son
centre comme observateur, et I'autre comme agitateur, artistes
tous deux en leur sens, et consolés aprés tout par leur imagi-
nation, quand il leur est donné de raconter leur plaisir passé
et de le décrire.

Il'y a, dans le second livre de Retz, une admirable conver-
sation entre lui et le prince de Condé, qui, revenu vainqueur
de Lens, est véritablement I’arbitre de la situation. Ce premier
et double rdle de restaurateur du bien public et de conserva-
teur de Iautorité royale tenta d’abord l'esprit élevé et lumi-
neux de Condé; mais Retz nous fait comprendre & merveille
comment le prince ne put 8’y tenir; il était trop impatient
pour cela : « Les héros ont leurs défauts ; celui de M. le Prince
étoit de n’avoir pas assez de suite daus I'un des plus beaux
esprits du monde. » Et, poussant plus loin, Retz nous explique -
4 quoi tient ce peu de suite. Au retour de I'armée, voyant le
Parlement aux prises avec la Cour, la gloire de restaurateur
du public fut la premiére idée du prince, celle de conserva-
teur de 'autorité royale fut la seconde, Mais, en voyantI'une
et l'autre chose également, il ne les sentit pas également.
Balancant entre les deux idées et les voyant méme ensemble,
il ne les pesait pas ensemble. Il passait de I'une & l'autre :
ainsi ce qui [ui paraissait un jour plus léger, lui paraissait le
lendemain plus pesant. La maniére élevée dont Retz apprécie
4 ce moment le prince de Condé et ses intentions premiéres,
avant qu’elles eussent dévié et se fussent aigries dans la lutte,
mérite qu’on la lui applique & lui-méme. 11 dit en toute ren-
contre assez de mal .de lui pour qu’on croie & sa sincérité,
quand jl se montre sous un autre jour.

Voulant donc convaincre le prince de Condé qu'il y a un
grand et incomparable rdle & jouer dans cette crise entre la
magistrature et la Cour, voulant tempérer son impatience et
8es coléres 4 1’égard du Parlement, et lui prouver qu’on peut
arriver moyennant un peu d’adresse, quand on est prince du
sang et vainqueur comme il I'est, & manier et & gouverner in-
sensiblement ce grand corps, Retz, dans un discours qu'il lui
tient & I’hdtel de Condé (décembre 1648), s’éléve aux plushautes
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vues de la politique, a celles qui devancent les temps, et a la
fois il touche a ce qui était pratique alors. Irrité des contra-
riétés qu'il rencontrait a chaque pas dans les délibérations et
les résolutions de cette assemblée, le prince de Condé revenait
A ses instincls trés-peu parlemenlalres et menagait d’avoir rai-
son de ces bonnets carrés comme de la populace, & main armée
et par la force. A quoi Rétz lui répondait avec un instinct pro-
phétique de 89 :

« Le Parlement n’est-il pas Pidole des peuples ? Je sais que vous les
comptez pour rien, parce que la Cour est armée ; mais je vous supplie
de me permeltre de vous dire qu'on les doit pter pout b
toutes les fois qu'ils se comptent eux-mémes pour tout. Ils en sont la.
Ils commencent eux-m&mes & compter vos armées pour rien; et le mal-
heur est que leurs forces consistent dans leyr imagination : et l'on
peut dire avec vérité qu'a la différence de toutes les autres sortes de
puissances, ils peuvent, quand tls sont arrivés a un certain point,
tout ee qu'ils croient pouvoir, »

Le cardinal de Retz, on le voit, en savait aussi long sur la
force du Tiers-Etat que I'abbé Sneyes Se reportant aux ages
antérieurs et & I'esprit de ce qui subsistait alors; il définit en
termes singuliérement heureux I'antique et vague Constitution
de la France, ce qu'il appelle le mystére de I’ Elat : « Chaque
monarchie a le sien; celui de la France consiste dans cette
espéce de silence religieux et sacré, dans lequel on ensevelit,
en obéissant presque toujours aveuglément aux rois, le droit
que 'on ne veut croire avoir de s’en dispenser que dans les
occasions oil il ne seroit pas méme de leur service de leur
plaire. » Il fait voir que tout derniérement, du cdté dela Cour,
on avait, avec une insigne maladresse, mis le Parlement en
demeure de définir ces cas ou 'on pouvait désobéir et ceux
ol on ne le devait pas faire : « Ce fut un miracle que le Par-
lement ne levét pas derniérement ce voile, et ne le levdt pas
en forme et par Arrét; ce qui seroit bien d’une conséquence
plus dangereuse et plus funeste que la liberté que les peuples
ont prise depuis quelque temps de voir a travers. » La con-
clusion de ce discours mémorable est de viser a réconcilier
Condé avec le Parlement, sans le séparer absolument de la
Cour, de lui proposer un réle utile, innocent, nécessaire, qui
le ferait le protecteur du public el des Compagnies souveraines,
et qui éliminerait infailliblement le Mazarin : c’était toujours
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compter sans le ceeur de la reine. Quoi qu'il en soit, ¢’est laun
beau dialogue et mené avec franchise par les deux interlocu-
teurs qui vont devenir des adversaires. Des deux parts, le
caracteére et le langage sont observés. Condé et Retz se sépa-
rent, chacun dans son opinion, mais avec estime; 'un pour la
Cour et se décidant, tout bien pesé, a la défendre; I'autre,
restant Coadjuteur et, avant tout, défenseur de Paris.

Bien des querelles, des perfidies, des avanies insultantes
survenues depuis, ont rabaissé la noblesse de cette premiére
explication et en ont souillé le souvenir : pourtant on se plaft,
en la relisant, A penser que ces grands esprits, ces cceurs-im-
pétueux et égarés, n’étaient point a I'origine aussi malinten-
tionnés ni aussi livrés a leur sens tout personnel et pervers
qu’ils le parurent depuis, quand les passions et les cupidités
de chacun furent déchainées. Un des plus grands malheurs
des guerres civiles est de corrompre bientdt les meilleurs et
les plus généreux de ceux qui y entrent. Cela fut vrai du
prince de Condé, cela fut vrai méme de Retz.

Lui-méme il a pris soin de nous indiquer le moment précis,
trés-voisin de cette conversation, dans lequel il se détermina
a se livrer tout & fait & sa passion et & sa baine contre Maza-
rin (janvier 1649) : « Quand je vis, dit-il, que la Cour ne vou-
loit méme son bien qu’a sa mode, qui n’étoit jamais bonne,
je ne songeai plus qu’a lui faire du mal, et ce ne fut que dans
ce moment que je pris I’entiére et pleine résolution d’attaquer
personnellement le Mazarin... » A partir de ce jour, tous les
moyens lui sont bons pour réussir, les armes, les pamphlets,
les calomnies. Voila le branle qui commence, et il ne songe
plus qu’'a demeurer le matire du bal, comme le disait trés-
bien Mazarin lui-méme.

C’est & ce moment aussi qu’en artiste qu’il est la plume a la
main, se considérant comme sorti du préambule et du vesti-
bule de son sujet, il se donne carriére, et, tandis qu’il n’avait
dessiné jusque-la les personnages que de profil, il les montre
en face et en pied comme dans une galerie : il ne fait pas moins
de dix-sept portraits de suite, tous admirables de vie, d’éclat,
de finesse, de ressemblance, car I'impartialité s’y trouve méme
quand il peint des ennemis. Parmi ces dix-sept portraits, dont
pas un qui ne soit un chef-d’euvre, on distingue surtout ceux
de la reine, de.Gaston duc d’Orléans, du prince de Condé, de
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M. de Turenne, de M. de La Rochefoucauld, de M=¢ de Lon-
gueville et de son frére le prince de Conti, de M™ de Che-
vreuse et de M= de Montbazon, celui enfin de Mathieu Molé.
Celte galerie, dont les traits cent fois répétés et reproduits
depuis remplissent toutes nos histoires, est la gloire du pin-
ceau francais, et on peut dire qu’'avant Saint-S8imon il ne
g’était rien écrit de plus vif, de plus éclatant, de plus mer-
veilleusement animé. Méme depuis Saint-Simon , rien n’a péali
dans cette galerie de Retz, et on admire seulement la diffé-
rence de maniére, quelque chose de plus court, de plus clair,
de plus délié en coloris, mais qui ne pénétre pas moins dans
le vif des 4mes : M. le Prince & qui « la nature avoit fait I'es-
prit aussi grand que le coeur, » mais 4 qui la fortune n’a pas
permis de montrer I'un comme 'autre dans foute son étendue
et qui n’a pu remplir son mérite; M. de Turenne & qui il n’a
manqué de qualités « que celles dont il ne s’est pas avisé, » et
& qui il ne faut jamais en refuser une, « car qui le sait? il a
toujours eu en tout, comme en son parler, de certaines obscu-
rités qui ne se sont développées que dans les occasions, mais
qui ne se sont jamais développées qu’a sa gloire; » Mme de
Longueville qui « avoit une langueur dans ses maniéres, qui
touchoit plus que le brillant de celles mémes qui étoient plus
belles. Elle en avoit une méme dans I’esprit qui avoit ses
charmes, parce qu’elle avoit des réveils lumineux et surpre-
nants. » 1l faudrait tout citer, tout rappeler dans ces tableaux
d’une touche a la fois si forte et si ravissante.

Ces portraits, venant aprés la belle conversation politique
avec le prince de Condé, aprés les merveilleuses scénes de
comédie des premiers jours des Barricades, et aprés les
grandes et hautes considérations qui précédent, composent
une entrée en matiére et une exposition unique qui subsiste,
méme quand le reste de la pidce ne tient pas.

Le style de Retz est de la plus belle langue; il est plein de
feu, et 'esprit des choses y circule. Depuis que I'on a de ces
Mémoires une meilleure édition, il est facile de voir que les
obscurités qu'on leur a reprochées tenaient simplement, la
plupart, a des altérations de la copie. Il y a pourtant a faire
encore en plus d’un endroit pour établir un bon texte ; on en
a désormais tous les éléments. La langue est de cette maniére
légérement antérieure & Louis XIV, qui unit 4 la grandeur un
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air supréme de négligence qui en fait la grace. L’expression
y est gaie volontiers, pitloresque en courant , toujours dans
le génie frangais, pleine d'imaginalion cependant et quelques
fois de magpificence. Parlant d’un magistrat prisonnier que
I'insurrection réclame de Ja Cour, et qui est rendu 4 la liberté :
« L’on ne voulut pas quitter les armes, dit Retz, que I'effet ne
s’en fit ensuivi; le Parlement méme ne donna point d’Arrét
pour les faire poser, qu'il n'eit vu Broussel dans sa place. Il y
revint le lendemain, ou plutdt il y fut porié sur la téte des
peuples avec des acclamations incroyables. » Je n’examine pas
si I'expression est proportionnée & I'importance de Broussel ;
mais comme elle rend fidélement I'impression et I'exaltation
du moment | Retz, vous le pensez hien, n'en est pas dupe, et,
montrant tout aussitdt Paris, dés qu’on lui a rendu son Brous-
sel , redevenu « plus tranquille que je ne l'ai jamais vu le
vendredi-saint, » il nous fait sentir la contre-partie railleuse
sans Vexprimer.— « La Cour qui se senfoit touchée & la pru-
nelle de l'ail, » dira-t-il a propos de la révocation des inten-
dants, mise en délibération par les Cours souveraines réunies;
il est rempli de ces expressions sensibles et animées. D’autres
fois il étend agréablement ses images ; ainsi, opposant son cré-
dit bien enraciné a la faveur d’un jour du duc d’Elbeuf: « Le
crédit parmi les peuples, cultivé et nourri de longue main, dit-
il, ne manque jamais & étouffer, pour peu qu’il ait de temps
pour germer, ces fleurs minces et naissantes de la bienveil-
lance publique, que le pur hasard fait quelquefois pous-
ser. » Indiquant les moyens qu’il avait de bonne heure em-
ployés pour fonder ce crédit, il parle de ses grandes aumdnes,
et des libéralités « trés-souvent sourdes, dont U’écho n’en
étoit quelquefois que plus résonnant. » Cette langue de Retz
est neuve et originale avec propriété. Il excelle a donner aux
mots toute leur valeur de sens, toute leur qualité, et il la fait
quelquefois mieux sentir en la développant. Aprés avoir dit
que le premier président Molé était tout d’une piéce, ce qui
est une expression’bonne, mais ordinaire, il ajoutera : « Le
pgésident de Mesmes, qui étoit pour le moins aussi bien inten-
tionné pour la Cour que lui, mais qui avoit plus de vue et plus
de jointure, lui répondit a l'oréille... » Voild comme on crée
légitimement une expression neuve, comme on la tire d’une
expression commune. Au reste, la plume de Retz fait toutes
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ces chosessans y prendre garde et sans y songer. It avait le don
de la parole, et ce qui se jouait et se peignait dans son esprit
ne faisait qu’un bond sur le papier. 1l faut ajouter qu'il y a
bien des inégalités dans cette langue. Les derniers volumes
onl de la langueur. Le récit de I'auteur, dans les premiers, est
semé, et méme avec une certaine affectation (c’est la seule),
de réflexions politiques desquelles Chesterfield disait qu’elles
étaient les seules justes, les seules praticables, qu’il edt jamais
vues imprimées. Elles apprendraient I'expérience, si jamais
I'expérience s’apprenait par les livres. Elles la rappellent du
moins et la résument d’'une maniére frappante pour ceux qui
ont vu et vécu.

Ce n’est 1a qu'un premier crayon du livre et de 'homme;
il me colterait de dire que je n’y reviendrai pas.

L e U &



Lundi 27 octobre 4834.

RIVAROL.

Aprés Chamfort et Rulhiére, c’est le tour de Rivarol ; on s'est
accoutumé a les réunir. 1 était plus jeune qu'eux. Né a Ba-
gnols dans le Gard, en avril 4757 selon quelques biographes,
il n*aurait eu que quarante-quatre ans quand il mourut 4 Ber-
lin en avril 4801 ; ceux qui le font nattre plus tét, ne lui don-
nent au plus que quarante-huit ans a la date de sa mort. Cette
fin prématurée doit disposer & quelque indulgence pour un
homme d’un esprit ferme et brillant que la société avait beau-
coup distrait, que la Révolution avait jeté dans I'exil, et qui
n’a pu mener & fin de grands projets d’ouvrages, sur lesquels
il a mieux laissé pourtant que des promesses.

11 parait bien que Rivarol était noble, malgré toutes les plai-
santeries el les quolibets qu'il eut & essuyer a ce sujet. Jeune,
en débutant dans le monde littéraire, il commenga par blesser
la vanité de la foule des petits auteurs; ils s'en vengérent en
s’en prenant & sa naissance. Son grand-pére, Italien d’origine,
né en Lombardie, aprés avoir fait la guerre de la Succession
au service de I'Espagne, s’était établi en Languedoc et y avait
épousé une cousine germaine de M. Déparcieux, de I’Académie
des Sciences. Le pére de Rivarol, homme instruit, dit-on, et
qui méme aurait eu le goit d’écrire, manquait de fortune ; il
eut seize enfants dont Rivarol était I'ainé. La géne domestique
I'obligea 4 tenir quelque hdtel ou table d’hdte, circonstance qui
fut tant reprochée depuis & Rivarol :

C’est dans Bagnols que j’ai vu la lumiére,

Au cabaret ol feu mon pauvre pére -

A juste prix faisait noce et festin, . .
v.
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lui faisait dire Marie-Joseph Chénier dans une assez triste Sa-
tire. Rivarol, & son entrée dans le monde, y parut d’abord sous
le nom de chevalier de Parcieux, s’autorisant de la parenté
qu’il avait par sa grand’mére avec le savant (Déparcieux) si
justement honoré, et que recommandaient de grands projets
d’utilité publique. On lui contesta son droit a porter ce nom,
et il reprit celui de Rivarol : il fit bien ; c’est un nom sonore,
éclatant, qui éveille I'écho et qui s’accorde bien avec la qua-
lité de son esprit. )

Il fit ses études dans le Midi sans doute et peut-dtre & Ca-
vaillon; ce dut étre dans un séminaire, car il eut affaire a I’é-
véque, et il porta dans un temps le petit collet (1). Quoi qu’il
en soit, on le trouve a Paris tout éclos vers 4784. Une figure
aimable, une tournure élégante, un port de téte assuré, sou-
tenu d’une facilité rare d'élocution, d'une originalité fine et
d'une urbanité piquante, lui valurent la faveur des salons et
cette premiére attention du monde que le talent attend quel-
quefois de longues années sans I'obtenir. Rivarol semblait ne
mener qu'une vie frivole, et il était au fond sérieux et appli-
qué. 1l se livrait 4 la société le jour, et il travaillait la nuit,
Sa facilitd de parole et d'improvisation ne I'empéchait pas de
creuser solitairement sa pensée. 1l étudiait les langues, il ré-
fléchissait sur les principes et les instruments de nos connais-

sances, il visait 3 la gloire du style. Quand il se désignait sa_

place parmi les écrivains du jour, il portait son regard aux
premiers rangs. Il avait de 'ambition sous un air de paresse.
Cette ambition littéraire se marqua dans les deux premiers
essais de Rivarol, sa traduction de I'Enfer de Dante (1783),
et son Discours sur I'Universalité de la langue frangaise,
couronné par I'Académie de Berlin (1784).

Traduire Dante était pour Rivarol « un bon moyen, disait-il
assez avantageusement, de faire sa cour aux Rivarol d'Italie, »
et une facon de payer sa dette 4 la patrie de ses péres ; c'était
indirectement faire preuve de sa noblesse d'au dela des monts.
C'était surtout aussi une maniére de s'exercer sur un beau
théme et de lutter avec un mattre. Rivarol, nommons-le tout
d’abord par son vrai nom, est un styliste ; il veut enrichir et

(1) Quelques biographes disent qu'il avait nom I'abbé (et non le che-
valier) de Parcieux. Ces origines de Rivarol sont inextricables.
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renouveler la langue francaise, méme aprés Buffon, méme aprés
Jean-Jacques. N’'ayant pas d’abord en lui-méme un foyer d’in-
spiration et un jet de source suffizsant pour lui faire trouver
une originalité toute natarelle, il cherche cette originalilé d’ex-
pression par la voie littéraire et un peu par le dehors. Il s’atta-
que A Dante, dont il apprécie d’ailleurs I'austére génie. « Quand
il est beau, dit-il, rien ne lui est comparable. Son vers se tient
debout par la seule force du substantif et du verbe sans le se-
cours d’une seule épithéte. » C’est en se prenant a ce style
« affamé de poésie, » qui est riche et point délicat, plein de
méles fiertés et de rudesses bizarres, qu’il espére faire preuve
de ressources et forcer la langue frangaise & s’ingénier en tous
sens. « Il n’est point, selon lui, de poéte qui tende’ plus de
piéges 4 son traducteur ; » il compte parmi ces piéges les har-
diesses et les comparaisons de teut genre dont quelques-unes
lui semblent intraduisibles dans leur cruditéd. Il se pique d’en
triompher, de les éluder, de les faire sentir en ne les expri-
mant qu’a sa facon. « Un idiome étranger, dit-il, proposant
toujours des tours de force & un habile traducteur, le fdie
pour ainsi dire en tous les sens : bientdt il sait tout ce que
peut ou ne peut pas sa langue; il épuise ses ressources, mais
il augmente ses forces. » Ainsi ne demandez pas A Rivarol le
vrai Dante ; il sent le génie de son auteur, mais il ne le rendra
pas, il ne le calquera pas religieusement. En edt-il I'idée, le
siécle ne le supporterait pas un moment. Voltaire avait mis
Rivarol au défi de réussir; il lui avait dit en plaisantant qu’il
ne traduirait jamais Dante en style soutenu, « ou qu'il chan-
gerait trois fois de peau avant de se tirer des pattes de ce dia-
ble-13. » Rivarol n’a garde de vouloir changer de peau, il est
trop content de la sienne. Il vise, en traduisant, & ce style
soutenu déclaré impossible ; et, dans cet effort, il ne songe
qu'a s’exercer, 4 prendre ses avantages,  rapporter quelques
dépouilles, quelques trophées en ce qui est du génie de I'ex-
pression. Telle est son idée, qui nous paratt aujourd’hui in-
compléte, mais qui n’était pas vulgaire.

L’Académie de Berlin avait proposé, en 4783, pour sujet de
prix la réponse & ces questions : — Qu’est-ce qui a rendu la
langue jg'angatse universelle? — Pourquoi mérite-t-elle
celte prérogative?—Est-il a présumer qu'elle la conserve?
— Le Discours de Rivarol, qui obtint le prix, a de I'éclat, de
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I’élévation, nombre d’apergus justes et fins exprimés en images
heureuses. C’est un esprit fait et déja mir qui développe ses
réflexions, et, par endroits, c’est presque un grand écrivain
qui les exprime. Insistant sur la qualité essentielle de la lan-

* gue francaise, qui est la clarté, tellement que, quand cette
langue traduit un auteur, elle I'explique véritablement, il
ajoutait : « Si on ne lui trouve pas les diminutifs et les mignar-
dises de la langue italienne, son allure est plus méile. Dégagée
de tous les protocoles que la bassesse inventa pour la vanité,
et la faiblesse pour le pouvoir, elle en est plus faite pour la
conversation, lien des hommes et charme de tous les 4ges ; et,
puisqu'il faut le dire, elle est de toutes les langues la seule
qui ait une probité attachée a son génie. Sire, sociale, rai-
sonnable, ce n’est plus la langue francaise, c’est la langue hu-
maine. » Ce remarquable Discours, qui dépassait de bien loin
par le style et par la pensée la plupart des ouvrages académi-
ques, valut & Rivarol I'estime de Frédéric-le-Grand et obtint
un vrai succés en France et en Europe.

On peut penser qu'il eut de I'influence sur la direction de
Rivarol. Esprit a la fois philosophique et littéraire, il se voua
des lors a 'analyse des langues el de la sienne en particulier.
« I est bon, avait-il dit, de ne pas donner trop de vétements a
sa pensée ; il faut, pour ainsi dire, voyager dans les langues,
et, aprés avoir savouré le goat des plus célébres, se renfermer
dans la sienne. » Rivarol ne s’y renferma que pour I'approfon-
dir, et, dés ce temps, il concut le projet d’un Dictionnaire de
la langue francaise, qu’il caressa toujours en secret a travers
toutes les distractions du monde et de la politique , auquel il
revint avec plus de suite dans l'exil, et dont le Discours préli-

minaire est resté son titre le plus recommandable aux yeux des

lecteurs attentifs.

Cependant il vivait trop de la vie brillante, dissipée, mon-
daine, de la vie de plaisirs, et, a peine 4gé de vmgt -huit ans (1),
il se disait lassé et vieilli :

« Quant 3 la vie que je méne, écrivail-il & un ami (janvier 1788), c’est
un drame si ennuyeux, que je prétends toujours que c’est Mercier qui
1'a fait. Aulrefois je réparais dans une heure huit jours de folie, et au-

(1) Je le suppose né en 4787. Autrement il aurait eu trenle-el-un ans
A cette dale.
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jourd’hui il me faut huit grands jours de sagesse pour réparer une folie
d’une heure. Ah! que vous avez élé bien inspiré de vous faire homme
des champs! »

Les salons distrayaient Rivarol et le détournérent trop de la
gloire sérieuse. Il y primait par son talent naturel d’improvi-
sation, dont tous ceux qui I'ont entendu n’ont parlé qu’avec
admiration et comme éblouissement. C’était un virtuose de la
parole. Une fois sa verve excitée, le feu d’artifice sur ses lévres
ne cessait pas. Il ne langait pas seulement I’épigramme, il ré-
pandait les idées et les apercus; il faisait diverger sur une
multitude d’objets a la fois les faisceaux étincelants de son élo-
quence. Lui-méme, dans des pages excellentes, en définissant
L'esprit et le godt, il n’a pu s’empécher de définir son propre
got, son propre esprit ; on ne prend jamais, aprés tout, son
idéal bien loin de soi :

« L’esprit, dit-il, est en général celte faculté qui voit vite, brille et
frappe. Je dis vite, car la vivacité est son essence ; un trail et un éclair
sont ses emblémes. Observez que je parle de larapidité de I'idée, et non
de celle du temps que peut avoir coQité sa poursuite... Le génie lui-
méme doit ses plus beaux traits, tantdt & une profonde méditation, et
tantdl A des inspirations soudaines. Mais, dans le monde, I’esprit est
toujours immrovisateur; il ne demande ni délai ni rendez-vous pour
dire un mot heureux. Il bat plus vile que le simple bon sens; il est, en
un mot, sentiment prompt et brillant. »

Il ne se dissimulait pas que ce talent brillant qu’il portait
avec lui, qu’il déployait avec complaisance dans les cercles, et
dont jouissait le monde, lui attirait aussi bien des envies et des
inimitiés : « L’homme qui porte son talent avec lui, pensait-il,
afflige sans cesse les amonrs-propres : on aimerait encore
mieux le lire; quand méme son style serait inférieur 4 sa con-
versation. » Mais Rivarol, en causant, obéissait & un instinct
méridional irrésistible. Il n’y trouvait aucune peine, aucune
fatigue de pensée, et sa paresse s'accommaodait de ce genre de
succés, qui n’était pour lui qu'un exercice de sybarite délicat
et qu’une jouissance.

Sa vanité ’en accommodait aussi, car, en causant, il se trou-
vait tout naturellement le premier ; personne, lui présent, ne
songeait & lui disputer cette prééminence. Ses amis (car il en
eut) assurent qu’en s'emparant ainsi du sceptre, il n’en était
nullement orgueilleux au fond : « Ne se considérant que comme
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une combinaison heureuse de la nature, convaincu qu’il devait
bien plus & son organisation qu‘a I'dtude ou au travail, il ne
s'estimait que comme un métal plus rare et plus fin. » C’était
sa maniére de modestie. Semblable en cela aux artistes, il se
sentait pourvu d’un prodigieux instrument, et il en jouait de-
vant tous, Il vocalisait, Pourtant, ce qui se pardonne aisément
chez un chanteur, un pianiste ou un violoniste, chez un talent
spécial, se pardonne moins dans l'ordre de I'esprit. Cette pa-
role aux mains d’'un seul semble bientdt une usurpation, et
Rivarol, tranchant, abondant dans son sens, imposant silence
aux autres; n’a rien fait pour échapper au reproche de fatuite
qui se méle inévitablement jusque dans I'éloge de ses qualités
les plus belles. 11 s'étalait d’abord et partout dans toute la
splendeur et-I'insolence de son esprit. Le sens moral et sym-
pathique ne I'avertissait pas. .

Sur tout le reste son gout était fin, vif, pénétrant, et, bien
qu’il ne résistdt point assez & une teinte de recherche et d’ap-
prét, on peut classer Rivarol au premier rang des juges litté-
raires éminents de la fin du dernier siécle. Il avait des parties
bien autrement élevées et rares que La Harpe, Marmontel, et
ld8 autres contemporains; il avait de la portée et de la distine-
tion, jointe 4 la plus exquise délicatesse. Dans ses jugements il
pensait surtout aux délicats, et I'on a pu dire qu'il avait en
littérature « plus de volupté que d’ambition. » Son gotit pour-
tant était trop sensible et trop amoureux pour ne pas laisser
éclater hautement ce qu'il éprouvait.

« Le jugement, a-t-il dit, se contente d’approuver et de condamner,
mais le gofit jouit et souffre. Il est au jugement ce que ’honneur est 3
la probité : ses lois sont délicates, mystérieuses et sacrées. L’honneur
est tendre et se blesee de peu : tel est le goit ; et, tandis que le juge-
menl se mesure aveo son objet, ou le pése dans la balanee, il ne faut au
golit qu’un coup-d’eil pour décider son suffrage ou sa répugnance, je
dirais presque son amour ou sa haine, son enthousiasme ou son indi-
gnation, tant il est sensible, exquis et prompt! Aussi les gens de goQt
sont-ils les hauts justiciers de 1a littérature. L’esprit de eritique est un
esprit d’ordre; il connait des délils contre le goOt et les porte au tribu-
nal du ridicule; car le rire est souvent 'expression de sa colére, et ceux
qui le blament ne songent pas assez que ’homme de go(t a regu vingt |
blessures avant d’en faire une. On dit qu’'un homme a V'esprit de cri- |
tique, lorsqu'il a regu du Ciel non-seulement la faculté de distinguer |
les beautés et les défauts des productions qu'il juge, mais une &me qui
s¢ passionne pour les unes et #’irrite des autres, une &me que le beau
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ravit, que le sublime transporle, et qui, furieuse contre la médioerits,
la flétrit de ses dédains et 'acoable de son ennui. »

Cette définition si bien sentie, il a passé sa vie 4 la prati-
quer, et presque tputes les inimitiés qu'il a soulevées viennent
de 1d. Quand Rivarol débuta dans la littérature, les grands
écrivains qui avaient illustré le siécle étaient déja morts ou
allaient disparattre : c'était le tour des médiocres et des petits.
Comme au soir d’une chaude journée d’été, une foule d’insectes
bourdonnaient dans I'air et harcelaient de leur bruit les hon-
nétes indifférents. Tout le siécle ayant tourné 4 la littérature,
on se louait, on se critiquait. a outrance, mais le plus souvent
on se louait. A Paris, on n’en était pas dupe : z En vain les
trompettes de la Renommée ont proclamé telle prose ou tels
vers; il y a tonjours dans cette capitale, disait Rivarol, trente
ou quarante t8tes incorruptibles qui se taisent; ce silence des
gens de godt sert de conscience aux mauvais écrivains et les
tourmente le reste de leur vie. » Mais, en province, on élait
dupe : « Il serait temps enfin, conseillait-il, que plus d’'un
journal changedt de maxime : il faudrait mettre dans la
louange la sobriété que la nature observe dans la production
des grands talents, et cesser de tendre des piéges & I'inno-
cence des provinces. » C'est celte pensée de haute police qui
fit que Rivarol, un matin, s'avisa de publier son Petit Alma-
nach de nos Grands Hommes pour l'année 7188, ou tous
les auteurs éphéméres et imperceptibles sont rangés par ordre
alphabétique, avec accompagnement d’un éloge ironique. 1l
avait porté la guerre dans un guépier, et il eut fort a faire
ensuite pour se dérober 4 des milliers de morsures.

Ce Petit Almanach des Grands Hommes qui avait pour
épigraphe : Dis ignotis, Aux Dieux inconnus, est une de
ces plaisanteries qui n’ont de piquant que I'a-propos. On peut
remarquer qu’il commence par le nom d’un homme qui a de-’
puis acquis une certaine célébrité dans la médecine, Alibert,
et qui n'était connu alors que par une fable insérée dans un
Recueil des Muses provinciales. Andrieux, Ginguené, qui
n'avaient débutd jusqu’alors que dans la littérature légére, y
sont mentionnés, ainsi que Marie-Joseph Chénier, qui se
vengea aussitot par une Satire virulente (4).

(1) Rivarol avait connu André Chénier et Pestimait hautement ; par
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Quand Rivarol eut quitté la France, en 1794, il disait avec
plus de gaieté que d’invraisemblance : « Si la Révolution s’é-
tait faite sous Louis XIV, Cotin edt fait guillotiner Boileau, et
Pradon n’edt pas manqué Racine. En émigrant, j’ai échappé &
quelques Jacobins de mon Almanach des Grands Hommes.» |

. Rivarol, dés 1782, s’élait attaqué a 1'abbé Delille, alors
dans tout son succes. Dans un écrit anonyme, mais qu’on sa-
vait de lui, il avait critiqué le poéme des Jardins, nouvelle-
ment imprimé :

« Il vient enfin de franchir le pas, disait Rivarol de ce potme; il
quitte un petit monde indulgent, dont il faisait les délices depuis tant
d’années, pour paraflre aux regards sévéres du grand monde, qui va
lui demander compte de ses sucees : enfant gité, qui passe des mains
des femmes A celles des hommes, et pour qui on prépare une éducalion
plus rigoureuse, il sera traité comme tous les petits prodiges. »

Suit une critique qui semblait amére et excessive alors, et
qui n'est que trop justifiée aujourd’hui. En général, il y a dans
Rivarol le commencement et la mati¢re de bien des hommes
que nous avons vus depuis se développer et grandir sous d’au-
tres noms. Il y a le commencement et le pressentiment d’un
grand écrivain novateur, tel que Chateaubriand a paru depuis,
d’un grand critique et poéte tel qu’André Chénier s’est révélé:
par exemple, il critique Delille tout & fait comme André Ché-
nier devait le sentir. Nous verrons tout & I'heure’ qu’il y eut
aussi en lui le commencement d’un de Maistre. Mais toutes ces
intentions premiéres furent interceptées et arrétées avant le
temps par le malheur des circonstances et surtout par 1’esprit
du siécle dans lequel Rivarol vécut trop et plongea trop pro- - -
fondément pour pouvoir ensuite, méme 4 force d’esprit , s’en
affranchir. .

Rivarol n’a été qu'un homme de transition; mais, a ce titre,
il a une grande valeur, et nous osons dire qu’il n’a pas encore
été mis a sa place. Ses bons mots, ses saillies, ses épigrammes

un jeu cruel de plume, et comme par mégarde, il désignait quelquefois
Marie-Joseph par ces mots : « Le frére d’Abel Chénier. » (Voir le Spec-
tateur du Nord, 4797, tome I, page 433.) Abel rappelait Cain. Je n’ai
pas besoin de dire que ce trait sanglant était injusle. En général,
M .-J. Chénier, malgré ses toris, eut toujours un fonds de noblesse
d’ame et do générosilé,
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sont connues et citées en cent endroits : il y a lieu d'insister
sur ses tentatives plus hautes.

M. Necker avait publié en 1787 son livre sur I'Importance
des Idées religieuses. Rivarol lui adressa deux Lettres pleines
de hardiesse et de pensée , dans lesquelles il le harcele sur
son déisme. Dans ces Lettres ou il cite souvent Pascal et ou il
prouve qu’il I'a bien pénétré, Rivarol se place & un point de
vue d’épicuréisme élevé qu’il aura & modifier bientdt, quand
la Révolution, en éclatant, lui aura démontré I'importance
politique des religions.

Dés les premiers jours ol la Révolution se prononga, Rivarol
n’hésita point, et il embrassa le parti de la Cour, ou du moins
celui de la conservation sociale. Dés avant le 44 juillet, il avait
dénoncé la guerre dans le Journal dit Politique-Nationale, pu-
blié par 1’abbé Sabatier. Ces articles de Rivarol ont été depuis
réunis en volume; et quelquefois sous le titre de Mémoires;
mais ce recueil s’est fait sans aucun soin. On a supprimé les
dates, les divisions des articles; on a méme supprimé des
transitions; on a supprimé enfin les épigraphes que chaque
morceau portait en tdte, et qui, empruntées.d’'Horace, de Vir-
gile, de Lucain, attestaient jusque dans la polémique un
esprit éminemment orné : Rivarol, méme en donnant des
coups d’épée, tenait a ce que la poignée laissat voir quelques
diamants.

Dans ce Journal, dont le premier numéro est du 42 juil-
let 4789, Rivarol se monire, et avant Burke, I'un des plus
vigoureux écrivains politiques qu’ait produits la Révolution. 11
raconte ce qui s’est passé aux Etats-Généraux avant la réunion
des Ordres, et il suit ce récit & mesure que les événements se
développent. « Il n’y a rien dans le monde qui n’ait son mo-
ment décisif, a dit le cardinal de Retz, et le chef-d’ceuvre de la
bonne conduite est de connaitre et de prendre ce moment. »
Rivarol fait voir que, s'il exista jamais, ce moment ful manqué
dés V'abord dans la Révolution frangaise. Parlant de la Décla-
ration du roi dans la séance royale du 23 juin, il se demande
pourquoi cette déelaration qui, un peu modifiée, pouvait deve-
nir la grande Charte du peuple francais, eul un si mauvais
succes ; et la premiére raison qu'il en trouve, c'est qu’elle vint
trop tard : « Les opérations des hommes ont leur saison, dit-il,
comme celles de la nature ; six mois plus tdt, cette Déclaration
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aurait été regue et proclamée comme le plus grand bienfait
qu'aucun roi edt jamais accordé & ses peuples; elle edt fait
perdre jusqu'a I'idée, jusqu’au désir d’avoir des Etats-Géné-
raux. » Il fait voir d’'une maniére trés-sensible comment les
questions changérent bien vite de caractére dans cette mobi-
lité, une fois soulevée, des esprits : « Ceux qui élévent des ques-
tions publiques devraient considérer combien elles se déna-
turent en chemin. On ne nous demande d’abord qu’un léger
sacrifice, bientdt on en commande de trés-grands ; enfin on en
exige d’impossibles. » L’idée secréte, la passion qui donmne a
toutes les questions d’alors la fermentation et 'embrasement,
il 1a devine, il la dénonce : « Qui le croirait? ce ne sont ni les
impdts, ni les lettres de cachet, ni tous les autres abus de
'autorité, ce ne sont point les vexations des intendants et les
longueurs ruineuses de la Justice, qui ont le plus irrité la na-
tion, c’est le préjugé de la noblesse pour lequel elle a mani-
festé le plus de haine : ce qui prouve évidlemment que ce sont
les bourgeois, les gens de lettres, les gens de finances, et enfin
tous ceux qui jalousaient la noblesse, qui ont soulevé contre

elle le petit peuple dans les villes, et les paysans dans les cam-

agnes. » 11 montre les gens d’esprit, les gens riches trouvant
a noblesse insupportable, et si insupportable que la plupart
finissaient par l'acheter : « Mais alors commengait pour eux
un nouveau genre de supplice, ils étaient des anoblis, des
gens nobles, mais ils n’étaient pas gentilshommes... Les rois

de France guérissent leurs sujets de la roture & peu prés ‘

comme des écrouelles, & condition qu’il en restera des traces.»
Cette cause morale, la vanité, qui fut si puissante alors dans

la haine irréconciliable et I'insurrection de la bourgeoisie, -

excitée par les demi-philosophes, est démélde et exposée par
Rivarol avec une vrale supériorité. :

L’image chez lui s’ajoute 4 I'idée pour la mieux faire entrer;
il ne dit volontiers les choses qu’en les peignant; ainai, pour
rendre cette fureur de nivellement universel : « On a renversé,
dit-il, les fontaines publiques sous prétexte qu’'elles accapa-
raient les eaux, et les eaux se sont perdues. »

Voici quelques pensées que ne désavoueraient ni un Machia-
vel ni un Montesquieu :

« La populace croit aller mieux & 1a libertd, quand elle attente & celle
des autres. »
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« 8’H est vrai que les conjurations solent quelquefols tracées par des
gens d’esprit, clles sont toujours exécutées par des bétes féroces. »

« 5i un troupeau appelle des tigres contre ses chiens, qui pourra le
défendre contre ses nouveaux défenseurs? »

« Regle générale : les natlons que les rois assemblent et consultent
commencent par des veeux el finissent par des volontés, »

« Malheur A ceux qui remuent le fond d’une nation! »

S’adressant aux législateurs si empressés d’afficher en téte
de leur Constitution les Droits de I'homme :

« Législateurs, s’écrie-t-il, fondateurs d'un nouvel ordre de choses,
vous voulez faire marcher devant vous cette métaphysique que les an-
ciens législatleurs ont toujours en 1a sagease de cacher dans les fonde-
ments de leurs édifices. Ah! ne soyez pas plus savants que la natyre. 8i
vous voules gu’un grand peuple jouisse de I'ombrage et se nourrisse
des fruits de 1'arbre que vous plantez, ne laisses pas ges racines A dé-
couvert...

« Pourquoi révéler au monde des vérilés purement spéculatives ?
Ceux qui n’en abuseront pas soni ceux qui les connaissent comme vous,
et ceux qui n’ont pas su les tirer de leur propre sein ne Jes compren-
dront jamais, et en abuseront tovjours. »

Rivarol d'ailleurs n’est point yn écrivain absolutiste, comme
nous dirions, et il faut bien se garder de le classer comme tel,
Il a soin d’excepter, dans son blime sévére, les philosophes
tels que Montesquieu, « qui écrivaient avec élévation pour
corriger les Gouvernements, et non pour les renverser. » Il
reconnait énergiquement les fautes du cdlé méme ou il se
range : « La populace de Paris, dit-il, et celle méme de toutes
les villes du royaume, ont encore bien des crimes 4 faire avant

, @égaler les sottises de la Cour. Tout le régne actuel peut se

b

réduire & quinze ans de faiblesse et & un jour de force mal
employée, »

Dans tout le cours de ce Journal, Rivarol se dessine aveo
énergie, éclat, indépendance, et comme un de ces écrivains
(et ils sont en petit nombre) « que I'événement n'a point cor-
rompus. » Dés Jes premiers numéros du Journal et dans I'in-
tervalle du 14 Juillet au retour de M. Necker, on avait accusé
le rédacteur d’dtre vendu au ministére :

« 81 gela est, g'Geriait Rivarol , nous sommes vendu et non payé, ce
qui doit &tre quand l'acheleur n’existe pas; et, en effet, il n’y a point
de ministére en ce moment.., Les Cours, & 1a véritd, ajoute-t-il .en se
redressant, se recommandent quelquefols aux gens de leltres comme les
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impies invoquent les saints dans le péril, mais tout aussi inutitement :
la soltise mérite toujours ses malheurs, » -

Si nous trouvions a redire  ce langage, ce serait plutdt &
Pironie du ton et & cet accent de dédain envers ceux mémes
qu'on défend, accent qui est trop naturel & Rivarol, que nous
retrouverons plus tard 4 Chateaubriand, et qui fait trop beau
jeu vraiment a I'amour-propre de celui qui parle. Le vrai con-
seiller politique sait se préserver de ce léger entélement tout
littéraire.

Nous ne pouvons indiquer tout ce qui parait de saillant et
de bien pensé dans ce Journal de Rivarol, quand on le relit

en place et en situation. Voici quelques vues sur Paris et sur

sa destination naturelle comme ville européenne, qui sentent
assurément Phomme d’'une civilisation trés-avancée, trés-
amollie, et I'épicurien politique plus que le citoyen-soldat;
nous les livrons toutefois, fit-ce méme & la contradiction de
nos lecleurs, parce que les réflexions qu’elles présentent n’ont
pas encore trop vieilli :

« Paris esi-il done une ville de guerre? se demande Rivarol{ n’est-ce |

pas, au contraire , une ville de luxe et de plaisir? Rendez-vous de la
France et de ’Europe, Paris n’est l1a palrie de personne, et on ne peut
que rire d’un homme qui se dit citoyen de Paris. Cette capitale n’est
qu’un vaste spectacle qui doit étre ouvert en tout temps : ce n’est point
la liberté qu’il lui faut, cet aliment des républiques est trop indigeste
pour de fréles sybarites; c’est la sQirelé qu’elle exige, et, si une armée la
menace, elle doit étre désertée en deux jours. Il n’y a qu’un Gouverne-
ment doux et respecté qui puisse donner & Paris le repos nécessaire 3
son opulence et & sa prospérité.

« La capitale a donc agi contre ses intéréls en prenant des formes
républicaines ; elle a é1€ aussi ingrale qu’impolitique en écrasant cette
autorité royale, & qui elle doit et ses embellissements et son accroisse-
ment prodigieux ; et, puisqu’il faut le dire, c’élait plutdt A la France
entiére A se plaindre de ce que les rois ont fait dans tous les temps pour
la capitale, et de ce qu’ils n’ont fait que pour elle. Ah! si les provinces
ouvrent jamais les yeux, si elles découvrent un jour combien leurs in-
téréts soni, je ne dis pas différents, mais opposés aux intéréls de l’a.ns
comme cetle ville sera abandonnée & elle-méme... Etait-ce donc 2 {o}
4 commencer une insurrection, ville insensée? ton Palais-Royal t'a
poussée vers un précipice d’od ton Hdtel-de-Ville ne te tirera pas. »

Le Palaié-Royal a été puni par ou il avait péché; il a étd mis
finalement en pénitence, et il est devenu moral.
Ajoutons, comme correctif, que le pronostic de Rivarol sur

- e—
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Paris ne s’est pas tout a fait vérifié : « L’herbe crottra dans tes
sales rues, »s’écriait-il dans son anathéme. Paris a eu bien des
rechutes depuis Juillet 89, et il n’a pas cessé de gagner et de
s’embellir : il est vrai que ce n’a 6t que malgré ces rechutes et
le lendemain, qu'on I'a vu refleurir, avec le ferme propos de
les racheter chaque fois et d’en effacer I'image. Sa vitalité n’a
repris le dessus que sous des Gouvernements respectés.

Sorti deFrance en 4794, Rivarol séjourna d’abord a Bruxelles,
puis en Angleterre, et ensuite & Hambourg. C’est dans cette
derniére ville qu’il parvint & établir une sorte dé centre de so-
ciété et d’atelier littéraire ; tout ce qui y passait de distingué se
groupait autour de lui. On peut dire qu’il y trénait. Marié, mais
séparé de sa femme, qui n’était pas exempte de quelque extra-
vagance, il avait emmené avec lui une petite personne appélée
Manette, qui joue un certain rdle dans sa vie intime : c’est cette
personne & qui il conseillait, comme elle ne savait pas lire, de
ne jamais I'apprendre; la pi¢ce de vers trés-connue qu'il lui
adressa se terminait ainsi :

Ayez toujours pour moi du goit comme un bon fruit,
Et de I’esprit comme une rose.

Je parle de Manette parce que c’est une maniére discréte d’in-
diquer comment Rivarol n’avait point dans ses meurs toule
la gravité qui convient & ceux qui défendent si hautement les
principes primordiaux de la société et le lien religieux des
empires. Il avait sa Lisetle en un mot, sans compler les dis-
tractions mondaines, voila tout ce que je veux dire. Esprit tout
littéraire, la nécessité 'avait fait triompher de sa paresse, et il
ge remit pendant son séjour & Hambourg 4 la composition de
son Dictionnaire de la langue francaise, dont le Discours pré-
liminaire parut en 41797. Une partie notable de ce Discours,
qui avait trait 4 la philosophie moderne, n’avait pu d’abord
s’imprimer en France, grice a la défense du ministre de I'in-
térieur, Francois de Neufchiteau. Ce n’est que plus tard que
I'ouvrage y fut imprimé dans son entier; il forme le premier
volume des OFuvres complétes de Rivarol (4808), mais avec
quelques fautes qui en gétent le sens. Ceux qui tiennent a I'étu-
dier (et il le mérite) feront bien de recourir a I'édition premiére.
Jamais Prospectus ni Préface de dictionnaire n’a renfermé
tant de choses en apparence étrangéres et disparates. Rivarol
V. 6
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y fait entrer toute la métaphysique et la politique. Il considére
la parole comme « 1a physique expérimentale de I'esprit, »et il
en prend occasion d'analyser I'esprit, I'entendement, et tout
I'dtre humain dans ses éléments constitutifs et dans ses idées
principales; il le compare avec les animaux et marque les dif-
férences essentielles de nature : puis il se livre, en finissant, 4
des considérations éloquentes sur Dieu, sur les passions, sur
la religion, sur la supériorité sociale des croyances religieuses
comparativement & la philosophie, C'est dans cette derniére
partie qu’on trouve des tableaux de la Révolution et de la Ter-
reur au point de vue moral, qui rappellent parfois 1'idée, la
plume et, j'ose dire, la verve d’un Joseph de Maistre.

11 n’est ni de mon objet ni de ma compétence d’entrer avec
Rivarol dans I'analyse a la Condillac qu'il tente de Iesprit hu-
main. Je me bornerai & dire & ceux (comme j'en connais) qui
seraien} disposés & dédaigner son effort, que, dans cet écrit,
Rivarol n’est pas un littérateur qui s’amuse 4 faire de I'idéo-
logie et de la métaphysique; c’est mieux que cela, c'est un
homme qui pense, gui réfléchit, et qui, maitre de hien des
points de son sujet, exprime ensuite ses résultats, non pas au
hasard, mais en écrivain habile et souvent consommé. Ceux
qui connaissent la philosophie de M. de La Romiguiére, et qui
prendront la peine de lire Rivarol, trouveront que c'est 12 que
ce professeur distingué et élégant a dd emprunter son expé-
dient de la transaction entre la sensation et I'idée, entre Con-
dillac et M. Royer-Collard, et de ce terme mitoyen qui a long-
temps eu cours dans nos écoles sous le titre du sentiment. C'en
est assez sur ce sujet. L’honneur de Rivarol, selon moi, est,
dans quelque ordre d'idées qu'il pénéire, d'y rester toujours ce
qu’il est essentiellement , un écrivain précis, brillant, animé,
prompt aux métaphores. Jamais il ne consent 4 admettre le
diyorce entre I'imagination et le jugement. Il nqus prouve trés-
bien, par I'exemple des langues, que la métaphore et 1’image
sont si naturelles & I'esprit humain, que I'esprit méme le plus
sec et le plus frugal ne peut parler longtemps sans y recourir;
et, si I'on croit pouvoir s’en garder en écrivant, c'est qu’on re-
vient alors & des images qui, étant vieilles et usées, ne frap-
pent plus ni I'auteur ni les lecteurs. Que si Locke et Condillac
«manguaient également tous deux du secret de I'expression,
de cet heureux pouvolr des mots qui sillonne st profondé-
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ment lattention des hommes en ébranlant leur imagina-
tion, leur saura-t-on gré de cette impuissance? » Et il conclut
en disant : « Les belles images ne blessent que I’envie. »

Il n’a manqué a plus d’'une de ces pages de Rivarol, pour
frapper davantage, que de naftre quelques années plus tot, en
présence de juges moins dipersés et sous le soleil méme de
la patrie. Le sentiment qui anime les derniers chapitres, et qui
fait que cet homme au cceur trop desséché par I’air des salons
se reléve et surnage par I'intelligence du milieu de la cata-
strophe universelle, me rappelle quelque chose du mouvement
d’un naufragé qui s’attache au_mat du navire, et qui tend les
bras vers le rivage. Le ciel & ses yeux se déchire, et Dieu enfin
lui apparaft :

« 11 me faut, comme & 1'univers, 8’écrie-t-il, un Dieu qui me sauve du
chaos et de Panarchie de mes idées... Son idée délivre notre esprit de
ses longs tourments, et notre cceur de sa vaste solitude. »

« Chose admirable! unique et véritable fortune de ’entendement hu-
main ! dira-t-il encore avec un accent bien senti et qui ne se peut mé-
connattre ; les objections contre I'existence de Dieu sont épuisées, et ses
preuves augmentent tous les jours : elles croissent et marchent sur trois
ordres : dans Yintérieur des corps, toutes les substances et leurs affini-
1éa; dans les cieux, tous les globes et les lois de V’attraction; au milieu,
la nature, animée de toutes ses pompes. »

11 est un quatriéme ordre non moins essentiel , qui consiste
& voir et & démontrer Dieu et sa Providence jusque dans les
catastrophes et les calamités méme des empires. Rivarol omet
cet ordre orageux d’objectious et de preuves, et reste en che-
min. Il n’atteint pas & la philosophie religieuse de I'histoire.

Venant aux passions des hommes, Rivarol les analyse ot les
définit avec une précision colorée qui lui est propre. Il fait bien
sentir & quel point les hommes se conduisent plus d’aprés
leurs passions que par leurs idées, et il en donne un piquant
exemple en action et en apologue :

« On dit & Voltaire dans les Champs-Elysées : Vous voultez done que
. les hommes fussent égaux ? — Oul. — Mals saves-vous qu'il a fallu pour
cela une Révolution effroyable? — N'importe. —On parle & ses idées.
« — Mais savez-vous (ajoute-t-on) que le fils de Fréron est proconsul,
et quwil dévaste des provinces? — Ah! dieuz! quelle horreur! ~ On
parle A ses passions. »

Rivarol est plein de ces traits de détail et de ces exemples,
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de ce que les anciens appelaient les lumiéres du discours.

1l aborde, en finissant, la grande et nouvelle passion qui a
produit la fievre nationale et le délire dont la France a été
saisie : c'est la passion philosophique, le fanatisme philoso-
phique. On croyait jusqu'alors que le mot de faratisme ne
s’appliquait qu’aux idées et aux croyances religieuses : il était
réservé a la fin du xvmne siécle de montrer qu'il ne s’appli-
quait pas moins a la philosophie, et il en est résulté aussitdt
des effets monstrueux.

Etici, dans une diatribe d’une verve, d'une invective in-
croyable, Rivarol prend a partie les philosophes modernes
comme les péres du désordre et de I'anarchie, les uns a leur
insu, les autres le sachant et le voulant. Il les montre possédés
d’une manie d’analyse qui ne s’arréte et ne recule devant rien,
qui porte en toute matiére sociale les dissolvants et la décom-
position :

« Dans la physique, ils n’ont trouvé que des objections contre I’Au-
teur de la nature; dans la métaphysique, que doute et subtilités; la
morale et la logique ne leur ont fourni que des déclamafions contre
P’ordre politique, contre les idées religieuses el contre les lois de Ja pro -
priété; ils n’ont pas aspiré & moins qu’a la reconstruction du tout, par
1a révolte contre tout; et, sans songer qu’ils étaient cux-mémes dans le
monde, ils ont renversé les colonnes du monde...

« Que dire d’un architecte qui, chargé d’élever un édifice, briserait
les pierres, pour y trouver des sels, de 'air et une base terreuse, et qui
nous offrirait ainsi une analyse au lieu d’'une maison ?...

« La vraie philosophie est d’élre astronome en astronomie, chimiste
en chimie, et politique dans la politique.

« [is ont cru cependant, ces philosophes, que définir les hommes,
c’élait plus que les réunir ; que les émanciper, c’était plus que les gou-
verner, et qu'enfin les soulever, c’était plus que les rendre heureux. lis
oni renversé des Etats pour les régénérer, et disséqué des hommes
vivants pour les mieux connaitre... »

En écrivant ces pages éloquentes et enflammées (et il y en
a quatre-vingts de suite sur ce ton-1a), Rivarol se souvenait
évidemment de ces hommes avec qui il avait passé tant d’an- .
nées et dont il connaissait le fort et le faible, des Chamfort,
des Condorcet, des Garat. Il y a des traits personnels qui s’é-
lancent de toutes parts comme des fléches, et qui s’adressent
4 autre chose qu’a une idée et & une théorie. Sans qu’il les
nomme, on voit bien, a I'éclair de son regard, a la certitude

1
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de son geste, qu'’il est en face de tels ou tels adversaires. Mais
aussi ce qui honore en Rivarol I'intelligence et I'homme, c’est
qu’il s’éléve du milieu de tout cela comme un cri de la civili-
sation perdue, I’angoisse d’un puissant et noble esprit qui croit
sentir échapper toute la conquéte sociale : « Malgré tous les
efforts d’un siécle philosophique, dit-il, les empires les plus
civilisés seront toujours aussi prés de la barbarie, que le
fer le plus poli Uest de la rouille; les nations comme les
métaux n’ont de brillant que les surfaces. »

Il y a des moments ou, porté par le mouvement de son sujet
et par I’impulsion de la pensée sociale, il va si haut, quon se
demande si c’est bien Rivarol qui écrit, le Rivarol né volup-
tueux avant tout et délicat, et si ce n’est pas plutdt franche-
ment un homme de ’école religieuse :

« Le vice radical de la philosophie, c’est de ne pouvoir parler au ceeur.
Or, Pesprit est le cblé partiel de ’homme; le ccear est tout... Aussi la
religion , méme la plus mal eongue , est-elle infiniment plus favorable
a ordre politique, et plus conforme 4 la nature humaine en général,
que la philosophie, parce qu’elle ne dit pas & Phomme d’aimer Dieu de
tout son esprit, mais de tout son ceeur : elle nous prend par ce cdté
sensible et vaste qui est & peu prés le méme dans tous les individus, et
non par le cdté raisonneur, inégal et borné, qu’on appelle esprit. »

N’est-ce pas 13 un croyant qui parle? et se peut-il que ce ne
soit qu’un philosophe repenti et devenu politique, un incré-
dule qui s’est guéri de la sottise d’étre impie? Et ceci encore :

« Que I’histoire vous rappelle que partout ou il y a mélange de reli-
gion et de barbarie, c’est toujours la religion qui triomphe; mais que
partout ou il y a mélange de barbarie et de philosophie, ¢’est la bar-
barie qui Pemporte... En un mot, la philosophie divise les hommes par
les opinions, la religion les unit dans les mémes principes : il y a done
un eontrat éternel entre la politique et 1a religion. Tout Etat, si jose
le dire, est un vaisseau mystérieux qui a ses ancres dans le Ciel. »

Rcederer, dans le temps, essaya de répondre a cette partie
de I'ouvrage de Rivarol; mais il ne I'a fait que dans le détail,
ct sans en atteindre la véritable portée ni en mesurer Iessor.

Javais 4 ceeur de signaler ces points élevés de la pensée de
Rivarol. Ses bons raots, ses saillies sont partout. J’en ai moi-
méme autrefois donné toute une suite et rassemblé toute une
gerbe dans une conversation notée par Chénedollé (1). Mais le

(1) Revue des Deux Mondes du 4er juin 4849, page 724.
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©0t6 social du Rivarol de la fin est trop resté dans ’ombre : il
m’élait trés-bien indiqué en peu de mots dansl’article de M. Ma—
litourne ( Biographie universelle).

Rivarol, qui depuis quelques mois était a Berlin, y fut saisi
en avril 4804 d’une maladie qui I'emporta en peu de jours. On
a dit qu'en mourant, il voulut qu'on remplit de fleurs sa cham-
bre, et qu’il demandait, dans son délire, des figues aifigues
et du nectar. C'est 1a une mort a la Mirabeau qu’on lui a com-
posée, et qui est du moins conforme & I'idée qu'on se faisait
de son réve (4). )

Rivarol n’était point un homme de génie, mais ¢'était plus
qu'un homme d’esprit : il réalisait tout a fait I'idéal de I’homme
de talent, tel qu’il 'a défini : « Le talent, c’est un art mélé d’en-
thousiasme. » Il est dommage que ce talent, chez lui, fat un
peu gété par du faste et de ’apprét. Son stsyale fait parfois I'effet
d’une étoffe lustrée qui bruit et reluit. Sa pensée, en maint
cas, 6tait plus saine que son expression. Vers la fin, il valait
mieux que ses mceurs. 8i I'on perce le vernis de fatuité dont il
était revétu, on arrive & reconnaitre en lui le bon sens; et de
cet homme i brillant et 8i & la mode, on peut dire pour der-
nier éloge que ceux qui I'auront étudié de prés n’en parleront
qu’avec estime.

(1) On trouve quelques détalls sur fa mort de Rivarol et sur ses der-
niéres paroles, au tome 11, page 857, des Mémoires sur la Révolulion et :
VEmigration, par M. Dampmartin (1828).



Lundi 3 novembre 1854.

MADAME LA DUCHESSE D’ANGOULEME.

En venant un peu tard et aprés tous les autres organes de la
publicité , pour rendre & notre maniére hommage a une haute
vertu et a une immense infortune, nous n’aurons qu’a répéter
plus ou moins ce qui a été dit et senti par tous. Il est un point
de vue pourtant, si un tel mot est permis en présence d’une
figure si simple et si vraie, et la plus étrangére a toute atti-
tude solennelle, il est un point de vue qui sera particuliére-
ment le ndtre. Tout change, tout meurt ou se renouvelle ; les
races les plus antiques et les plus révérées ont leur fin ; les
nations elles-mémes, avant de tomber et de finir, ont leurs
maniéres d’étre successives et revétent des formes diverses de
gouvernement dans leurs divers dges; ce qui était religion et
fidélité dans un temps n’est plus que monument et commémo-
ration du passé dans un autre ; mais & travers tout, tant que
la dépravation n’est pas venue, il y a quelque chose qui reste:
I'humanité et les sentiments naturels qui la distinguent, le
respect pour la vertu, pour le malheur, surtout immérité et
innocent, la pitié qui elle-méme n’est que le nom de la piété
envers Dieu en tant qu’elle se retourne vers les infortunes hu-
maines. En parlant de Madame la duchesse d’Angouléme, c’est
& tous ces sentiments indépendants de toute politique que
nous nous adressons, c’est a la partie sensible et durable de
notre étre.

Le trait qui domine dans cette longue vie de souffrance, de
martyre dés les jeunes ans, et toujours de bouleversement et
de vicissitudes, est une vérité parfaite, une parfaite simplicité,
et, on peut dire, une entiére et inaltérable uniformité. Cette
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&me droite, juste et noble, #était de bonne heure fixée, et, a
aucun moment depuis, elle ne vacilla. Elle s’était fixée durant
les années mémes qui sont pour toute jeunesse celles de la
légéreté, de la joie et de la premiére fleur, durant ces trois ans
et quatre mois de caplivité au Temple ou elle vit mourir, 'un
apres l'autre, son pére, sa mére, sa tante et son frére. Elle y
était entrée avant d’avoir quatorze ans, elle en sortit le jour ou
elle en avait dix-sept. A cet 4ge, elle n’avait pas encore dans
les traits du visage ces formes pronofcées et un peu fortes
sous lesquelles nous I'avons vue. Le portrait qu’on a d’elle &
cette époque du Temple, un profil avec les chevenx négligem-
ment noués, a de la finesse dans la correction, de la noblesse
et de la gravité sans surcharge. Le malheur, en pesant sur son
front, n’y a pas encore posé cette marque qui ne s’accusera
que quelques années plus tard, et qui lui donnera, en vieillis-
sant, de plus en plus de ressemblance avec Louis XVI. Mais a
la fin de cette année 4795, si I'enveloppe gardait en elle quel-
que chose de la premiére jeunesse, I’dme était mire, elle était
faite et aguerrie désormais. Au fond méme, I'organisation si
forte et si saine avait recu des atteintes. Le foie souffrait et
avait sa blessure. Ce tendre rejeton d’une si longue et si illus-
tre race était frappé et desséché peut-étre jusque dans ses fu-
turs rameaux. En sortant du Temple, si on ose se former I’idée
de ces mystéres de la douleur, il me semble que la vie comme
I'dme de Madame Royale était achevée dans ce qu'elle avait
d’essentiel ; elle était fermée du cdté de 'avenir : toutes ses
sources et toutes ses racines étaient désormais dans le passé.
. Notre ceeur, pour peu qu’il ait eu un jour dans la vie, fixe ou
raméne notre sensibilité a une certaine heure, qui est celle

u’on entend volontiers résonner lorsqu’on rentre en soi et
q

quon réve. Madame la duchesse d’Angouléme, qui ne révait
pas, mais qui priait, quand elle rentrait en elle (et, sans avoir
a y rentrer, elle y habitait sans cesse), entendait sonner cette
méme heure qui était celle de I'horloge du Temple et de I'a-
gonie de ses parents.

Elle a raconté I'histoire de sa captivité et des événements
arrivés au Temple depuis le jour ol elle y entra jusqu’au jour
ol y mourut son frére, et elle I'a fait d’un style simple, correct,
précis, sans un mot de trop, sans une phrase, comme il sied a
un ceeur profond et & un esprit juste parlant en toute sincéritd
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des douleurs vraies, de ces douleurs véritablement ineffables
el qui surpassent tout ce qu'on en peutdire. Elle s’y oublie
elle-méme et sans affectation, le plus qu’elle peut; et elle s’ar-
réte au moment ou meurt son frére, laderniére des quatre vic-
times immolées. Parlons d'elle ici plus qu’elle ne I'a fait elle-
méme.

Marie-Thérése-Charlotte de France, née le 19 décembre 4778,
€était le premier enfant de Louis XVI et de lareine Marie-Antoi-
nette. 1l y avait sept ans déja que la reine.était mariée, quand
un jour elle fit part aux personnes de son intérieur de sa pre-
miére joie d’épouse et de ses futures espérances. Un an apres
environ, elle accoucha de Madame. Si jusque-1a la timidité de
Louis XVI auprés de sa jeune épouse avait été extréme, sa
passion a ce moment ne I’était pas moins, et cette enfant, qui
en était le premier fruit, devait dtre en grande partie son image.
La bonté, la droiture, toutes les qualités solides et vertueuses
de son pére se transmirent directement au cceur de Madame,
et Marie-Antoinette avec toute sa grice ne put méme empécher
qu'un peu de cette rudesse de geste ou d’accent, qui couvrait
les vertus de Louis XVI, ne se glissdt jusque dans la nature
toute franche de sa fille. Elle oublia aussi de lui transmettre ce
que les femmes ont si aisément, le désir de plaire et le naissant
éveil d’une coquetterie méme la plus innocente, ce semble, et
la plus permise. Madame Royale n’en eut jamais I'idée ni le
soupgon. Ou bien, s'il avait pu s’en méler un peu 4 I'origine,
ce peu disparut tout 4 fait dans les épreuves de cette enfance et
de cette jeunesse si opprimée et si désolée. Il ne faut pas cesser
de le répéter pour comprendre Madame la duchesse d’Angou-
léme, tout ce qui s'appelle fleur et joie premiére, cet aspect
enjoué et enchanté sous lequel, en entrant dans la vie, on voit
si naturellement toutes choses, fut supprimé, fiétri de bonne
heure pour elle. Son 4me, & peine & son premier duvet, fut
tout de suite réduite et comme usée jusqu’a la trame: trame
solide et indestructible qui résista et se fortifia sous toutes les
atteintes, qui se trempa dans les larmes et dans la priére, mais
qui rejetait loin d’elle, & I'égal d’'un mensonge, tout ce qui edt
été grace et ornement. C’est que, pour elle qui- avait pleuré de
vraies larmes comme elle ne cessa d’en pleurer, ¢’aurait été
en effet un mensonge.

Si elle semble, par sa nature, avoir tenu plus de son pére que
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de sa mére, il est une vertu, du moins, qu’elle tint de celle-ci,
et qui manqua au pauvre Louis XVI pour le sauver : je veux
dire la fermeté, le courage d’agir dans les moments décisifs.
Dans sa vie auguste et modeste, et, en général, si étrangére a
la politique, Madame la duchesse d’Angouléme eut une fois du
moins, a Bordeaux, I'occasion de montrer qu’elle avait en elle
ce courage d’action qui lui venait bien de sa mére et de son
areule Marie-Thérése. En 1830, de méme; quand elle eut re-
joint la famille royale & Rambouillet, aprés les fantes com-
mises, sa premiére impression, comme en 4845, 4 Bordeaux,
et été de combattre et de résister.

Elle n’avait pas onze ans quand, avec les terribles journées
d’octobre 4789, son réle public aux cités de sa mére commenga.
11 lui fallut paraitre au balcon ou 8’en retirer a la voix d’une
populace furieuse, et, dans ces flux et reflux de 'orage popu-
laire dont elle s’efforcait de deviner le sens, elle ne sentait
bien qu’une seule chose, ’étreinte de la main de sa mére qui
la pressait contre elle avec le froid de la mort.

En méme temps, dans cette habitation des Tuileries, ou la
famille royale était resserrée, elle regut, et de sa meére, de
plus en plus grave, et de sa noble tante Elisabeth, et de son
pére, les lecons d’une instruction positive et solide, et les
exemples d’une religion domestique inaltérable. Elle était éle-
vée au dedans comme I'enfant de la plus chaste et de la plus
unie des nobles familles, avec les transes mortelles de plus et
les angoisses jour et nuit.

Elle a raconté avec une simplicité naive la fuite du 20 juin
A794 et le voyage de Varennes. Lo roi et la reine s’étatent en-
fin décidés a fuir, et c’est dans la journée seulement qu’ils en
prévinrent Madame Elisabeth. A ¢inq heures de I'aprés-midi,
la reine alla se promener avec ses enfants 4 Tivoli. La jeune
Marie-Thérése avait remarqué que son pére et sa mére avaient
I'air trés-agités et occupés dés le matin :

« Dans la promenade, ditselle, tha mére me prit & part, me dit queje
ne devais pas m’inquiéter de tout ce que je verrais, et que nous pe
serions jamais longtemps séparés, que nous nous trouverions bien vite.
Mon esprit était bouché, et je ne compris rien du tout  tout cela : elle
m’embrassa, et me dit que s8i ces dames (les dames de V'intérieur et de
la suite) me demandaient pourquoi j'étais si agitée, je devais dire
quelle m’avait grondée et que je m’élais racoommodée avec elle. Nous
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rentrimes A sept henres, je retournai ches moi bien triste, ne compre-
nant rien du tout 4 ce que ma meére m’avait dit. »

C’est dans cette suite de transes, d’énigmes et de cauchemars
pénibles que se passérent pour elle les années et le songe d’or-
dinaire si léger de I’enfance.

En entrant au Temple, il n:iy avait plus d’énigme, et le voile
tout entier se déchira, Le monde, pour elle, se présentait comme
partagé nettement en deux, les bons et les méchants: les mé-
chants, c’est-a-dire tout ce que l'imagination humaine, dans
les heures de paix et de régularité sociale, ose & peine se re-
présenter 3 nu, la brutalité dans toute sa grossiéreté et sa
bassesse, le vice et 'envie dans toute I'ivresse ignoble de lear
triomphe et dans la cruauté de leurs raffinements ; les bons,
c’est-a-dire quelques-uns, touchés, pleurant, timides, adoucis-
sant le mal A la dérobée et se cachant.

Pour que le jeune ceeur de Madame Royale ne prit poin{ &
cette heure une haine irréconciliable et un mépris sans retour
pour la race humaine, pour qu’elle conservat sa sérénité, sa
candeur, sa foi, son espérance ay bien, il fallut les divins exem-
ples et les secours qu’elle trouva autour ¢’elle, surtout dans sa
tante Elisabeth, cette personne céleste; il fallut cette religion
précise, pratique, dont nul esprit-fort n’aura jamais le droit de
sourire, puisqu’elle seule est de force & soutenir et & consoler
de telles douleurs. Un jour (20 ayril 1793) le misérable Hébert,
avec quelques municipaux, arriva dans la prison & dix heures
du soir ; les prisonniers venaient de se coucher :

« Nous nous levimes précipitamment, dit Madame Royale. Ils nons
lurent un arrété de la Commune qui ordonnait de nous fouiller 4 dis~
crétion, ce qu'ils firent exactement jusque sous les matelas, Mon pauvre
frére dormait; ils Parrachérent de son lit avec dureld pour fouiller
dedans; ma mére le prit tout transi de froid. Ils Qi¢rent & ma méere
une adresse de marchand qu’elle avait conservée, un baton de cire &
cacheoter qu'ils trouvérent chez ma tante, el & mol ils me prirent un
Bacré-Ceeur de Jésus et une priére pour la Prance. Leur visite ne finit
qu'h quatre heurgs du matin.,. lls étaient furieux de n’avoir trouvé que
des bagatelles. »

Ce Bacré-Ceeur de Jésus et cette priére pour la France se
tiennent plus étroitement qu'll ne semble, et il fallait peut-8tre
avoir toute la foi & I'un pour pouvoir & ce moment prier pour
I'autre.
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- On a dit quelquefois que Madame la duchesse d’Angouléme
avait une rancune contre la France, et qu'en rentrant en 1844
et en 1815 elle marqua involontairement cette disposition dans
quelques-unes de ses paroles; car, pour des actes, il serait im-
possible d’en trouver un seul a lui reprocher. Mais les pér-
sonnes qui I'ont le mieux connue, et qui sont le plus dignes
de foi, assurent qu’une telle disposition était bien loin d'étre la
sienne. Elle était franche et vraie ; elle était méme un peu rude
et brusque d’accueil, comme son pére. incapable d’'une mau-
vaise pensée , mais aussi d’une feinte, si elle ne vous aimait
pas, il lui était impossible de vous dire ou de vous laisser
croire le contraire. « C'était le plus loyal gentilhomme, me dit-
on, et qui n’a jamais menti. » Elle aimait ses amis, elle par-
donnait 2 ses ennemis ; mais, dans la religion de sa race et de
son malheur, elle croyait aux fidéles et aux infideles, aux bons
ot aux méchants : peut-on s’en étonner ? .

" Le récit qu'elle a tracé des événements du Temple fut écrit
au Temple méme dans les derniers mois de sa détention et
quand on se fut reliché de I'extréme rigueur. Elle ne craint
pas @’y indiquer quelques-uns des officiers municipaux qui,
étant de garde & leur tour, entraient dans les chagrins de la
famille royale et les adoucissaient par leurs égards et leur sen-
sibilité : '

« Nous connaissions de suite & qui nous avions affaire, dit-elle, ma
mére surtout, qui nous a préservés plusieurs fois de nous livrer & de
faux lémoignages d’intérét... Je connais lous ceux qui 8'intéressérent &
nous; je ne les nomme pas, de peur de les compromettre dans I’élat ot
sont les choses, mais leur souvenir est gravé dans mon ceeur; si je ne
puis leur en marquer ma reconnaissance, Dieu les récompensera; mais
si un jour je puis les nommer, ils seront aimés et estimés de toules les
personnes vertueuses. »

~ Cette jeune fille royale, qui croit naturellement au droit de
sa race, veut exprimer par 14 que la fidélité a ses rois dans le
matheur est un devoir et une vertu ; mais, méme quand il n’en
gerait pas tout a fait comme elle le pense, son expression
droite et naive ne I’a point trompée ; elle dit vrai encore : car
ce qui n'était plus un devoir de fidélité peut-étre, en était un
pour le moins d’humanité, et quiconque a passé le seuil du
Temple en ces trois années et y a paru compatissant a de telles
infortunes, mérite Pestime , de méme que quiconque y a passé

.
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sans- étre touché au cceur ni serviable, a une mauvaise
marque. ,

Dans ce récit exact, méthodique, sensé et touchant, Ma-
dame donne la.mesure de sa raison précoce et de son bon ju-
gement dans les choses de I'dme. Elle s’y montre trés-frappée
de la dignité de sa mére qui, aux paroles de diverse sorte qu’on
adressait aux nobles captifs, n’opposait le plus souvent que le
silence : « Ma mére, comme & I'ordinaire, ne dit mot, écrit Ma-
dame & propos d’une nouvelle insultante qu’on leur annongait,
et elle n’eut pas méme I'air d’entendre ; souvent son caline si
méprisant et son maintien si digne en imposérent : c’était. ra-
rement 4 elle quon osait adresser la parole. » Ce n’est que le
premier jour du procés’ de Louis XVI, quand elle le voit em-
mené pour étre interrogé & la'barre de la Convention, ce n’est
que ce jour-li que Marie-Antoinette succombe a son inquiétude
et qu’elle rompt son silence généreux : « Ma mére avait tout
tenté auprés des municipaux qui la gardaient pour apprendre
ce qui se passait; c’était la premiére fois qu'elle daignait les
questionner. » Dans ce récit tout simple et que nul ne lira sans
larmes, il y-a des traits qui font une impression profonde, et
dont la plume qui écrit ne se doute pas. Madame a un mal au
pied (les engelures par suite du froid), et qui se complique
d’'un mal plus intérieur. Louis XVI, sur ces entrefaites, est
condamné. Sa famille, qui avait espéré le revoir une derniére
fois, et ’embrasser le matin méme de sa mort, est dans la dé-
solation qu’on peut concevoir :

« Mais rien, écrit Madame, n’était capable de calmer les angoisses de
ma mére ; on ne pouvait faire entrer aucune espérance dans son cceur ;
il lui était dcevenu indifférent de vivre ou de mourir. Elle nous regar-
dait quelquefois avec une pitié qui faisait tressaillir. Heureusement le
chagrin augmenia mon mal, ce qus P'occupa. On fit venir mon mé-
decin... »

Heureusement; ce mot échappé par mégarde dans cette image
de douleur fait un effet étrange et qu’une parole & la Bossuet
n’égalerait pas. o :

C’est en songeant & ces scénes douloureuses du Temple que
M. de Chateaubriand, qu’il ne faut pourtant pas confondre ici
(comme on I'a fait trop souvent) avec Bossuet, a dit dans A¢ala,
par la bouche du Pére Aubry : « L’habilant de la cabane et
celui des palais, tout souffre, tout gémit ici-bas ; les ;eines ont

V.
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6té vues pleurant comme de simples fommes, et I'on s’est
élonné de la quantité de larmes que contiennent les yeux des
TOi8. »

Un poéte populaire, faisant allusion a cette phrase célébre,
wais continuant de mettre en opposition les classes, a dit :

De I'ceil des rols on a compté les larmes;
Les yeux du peuple en ont trop pour cela!

Une pareille idée d’opposition ne se présentera jamais, jo puis
P’assurer, & celui qui viendra de relire le simple récit chrétien
et humain de Madame Royale au Temple. Tout esprit de parti
se désarme et expireen le lisant, et il n'y a place qu’a une com-
passion et & une admiration profondes. La douceur, la piété,
la pudeur, animent ces pages de la jeuns fille si froissée. Elle
passe seule, avec Madame Elisabeth, U'hiver de 93-94 : « On
nous tutoya beaucoup pendant lhiver, dit-elle. Nous mépri-
sions toutes les vexations, mais ce dernier degré de grossiéreté
faisait toujours rougir ma tante et moi. » Le plus cruel moment
pour elle fut celui ou, aprés la mort de son pére, aprés la dis-
parition de sa mere, do sa tante, ignorant le sort définitif de
ces deux tétes si chéres, dans les somaines qui préoédaient le
9 thermidor, elle entendait de loin eon frére, déja en proie aux
corrupteurs, et & qui le cordonnier Simon faisait chanter des
chansons atroces :

« Pour moi, dil-elle, je ne demandais que le simple nécessaire; sou- ’,

vent on me le refusait avec dureté. Mais au moins je me tenais propre; ,

J’avais du savon et de I'eau; je balayais la chambre tous les jours;

Javais fini A neuf heures que les gardes entraient pour m’apporter &
déjeuner, Je n'avais pas de lumitre ; mais, dans les grands jours, je

souflrais moins de cette privation. On ne voulait plus me donner de
lfivres : jo n’en avais que de piété, ct des voyages que j'avals lus mille
ois. »

Enfin 1a Convention, aprés le 9 thermidor, s’adoucit ; 'opi-
nion publique se fit jour et la pitié osa murmurer. Un des com-
missaires chargés de visiter la jeune princesse au Temple I'a
représentée dans son attitude digne, soutfrante et appauvrie; '
tricotant, assise prés do la fendtre et loin du feu (car elle ne
voyait pas assez clair pour son travail prés de la cheminéde),
lea mains enflées par le froid et pleines d’engelures (car on ne
lui donnait pas assez de bois pour la chauffer & cette distance).
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On lui marqua pour la premidre fois des égards et lo désir
d’adoucéir son sort. Son premier mouvement fut d'dtre incré-
dule, silencieuse, et de s’y refuser. A une question qui lui fut
faite sur un piano qui était dans la chambre et qu'on suppo-
sait pouvoir la distraire : « Non, Monsieur, répondit-elle, ca
piano n’est pas & moi, c'est celui do la relne ; je n'y ai pas
touché, et je n’y toucherai pas. » A une autre question sur sa
bibliothéque, qui se composait de I'Imitation de Jésus-Christ
et de quelques livres de piété, et qui était peut-8tre insuffisante
pour la désennuyer : « Non, Monsieur, répondit-elle sucore ;
ces livres sont précisément les seuls qui conviennent 4 ma
situation. »

Ce moment, qui s’écoula entre le 9 thermidor et 1a délivrance
de la princesse aux derniers jours de 'annde 4795, fut celui ot
toute une littérature royaliste essaya d’éclore autour d’elle. On
luf fit des romances sentimentales qu’on lui chantait de loin,
et dont le refrain I'avertissait que des amis velllaient désor-
mais sur son sort. On y céldbrait la chévre et le chien qu’on
lui avait accordés dans les derniers temps, et que, des fenédtres
voisines, on apercevait avec elle dans le jardin de la prison.
Madame la duchesse d’Angouléme a ét8 ou a pu &tre le centre
de toute une littérature contemporaine qu’on suivrait 4 la trace,
depuis la romance de M. Lepitre, qui se chantait sous les murs
du Temple, jusqu'au roman d'frma ou les Malheurs d'une
Jeune Orpheline, Histolre indlenne avec des romances,
publiée par M=¢ Guénard en I'an VIII, jusqu'a I' 4ntigone deo
Ballanche qui couronne plus noblement cette littérature allé-
gorique et mythologique en 4844, Mals un trait distinctif de
Madame la duchesss d’Angouléme est d’dtre restds compléte-
ment étrangére 4 cette invasion un peu tardive de la senti-
mentalité publique. Son honneur est de n’avoir 4 aucun degrd
laissé la littérature, le roman, le drame, 8'introduire dans le
sanctuaire, 4 jamals voilé, de sa douleur. « Je n’aime pas les
scanes, » dit-elle un jour un pen brysquement 4 une femme
qui, aux Tuileries, se jetait 4 ses pieds sur son passage pour

" la remercler d'un bienfait. Les scénes, elle en avait trop vu
et do trop affteusement réelles pour en supporter I'image. La
sincéritd profonde de son deuil et de son affliction filiale eut en
cela le méme effet qu’'aurait pu désirer le godt le plus éclairé
atlo plus sévéroe. Toute cette littérature plus ou moins exaltée,

\
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et dans le goit de M= Coltin, qui s’agitait autour de la jeu-
nesse de Madame Royale, ne I'atteignit évidemment en rien,
et le récit qu’elle a tracé en 1795 des événements du Temple
serait la critique de tous ces autres récits et de ces faux ta-
bleaux d’alentour, si on pouvait songer seulement a les rappro-
cher. Elle fit preuve d’un grand bon sens jusque dans I'extréme
douleur.

Sortie de France, & Vienne, puis & Mittau ou on la marie a

_son cousin, partout, dans les exils divers ou la ballotta la for-
tune, elle est la méme : la vie du Temple est 14 comme dans
le fond de son oratoire, pour dominer chacune de ses journées
et lui en dicter I'emploi. Soumise 4 son oncle, dans lequel elle
voit 4 la fois un roi et un pére, elle ne songe qu’a réunir toutes
ses religions et a les pratiquer fidélement. Une scéne des plus
touchantes et qui est trés-bien racontée par un de ses histo-
riens (M. Nettement), c’est lorsqu’a Mittau, en mai 4807, elle
veut soigner et assister jusqu’a la fin I'abbé Edgeworth de Fir-
mont, ce méme prétre qui avait accompagné Louis XVI jus-
qu’a I'échafaud. Une fidvre contagieuse s'était déclarée parmi
les prisonniers francais amenés & Mittau par suite des événe-
ments de la guerre. L’abbé Edgeworth, en leur donnant ses
soins, avait contracté cette maladie, une espéce de typhus ;
et c’est en ces circonstances extrémes que Madame d’Angou-
léme ne voulut jamais ’abandonner : « Moins il a connais-
sance de ses besoins et de sa position, disait-elle, plus la pré-
sence d’'une amie lui est nécessaire... Rien ne m’empéchera
de soigner moi-méme I'abbé Edgeworth ; je ne demande a
personne de m’accompagner. » Elle voulait lui rendre, autant
qu’il était en elle, ce qu’il avait apporté de consolation et de
secours 4 Louis XVI mourant. Madame la duchesse d’Angou-
léme vécut et habita continuellement dans cet ordre de pen-
sées, sans s'en laisser distraire un seul jour.

Madame d’Angouléme eut-elle jamais un vrai jour de bon-
heur depuis sa sortie du Temple? Y eut-il jamais place, dans
ce ceeur qui avait été sataré d’agonie dés sa tendre jeunesse, a
une pure et véritable joie ? Il est difficile, malgré tout, qu’elle
n’en ait pas ressenti comme une source imprévue et jaillis-
sante dans les grands moments de 4844, dans celte année qui
devait lui sembler & chaque pas toute remplie des prodiges et
des témoignages éclatants de la Providence. Cette sorte d’ivresse
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pourtant, si elle en ressentit quelque chose, ne résista point
aux événements de Bordeaux, et & cette nouvelle épreuve si
amére qu’elle fit de la fragilité et de I'infidélité humaines. .

Elle était, on le sait, dans cette ville au moment ot ’on ap-
prit le débarquement de Napoléon en Provence (mars 1815).
Madame d’Angouléme, obéissant & I'impulsion du sang ma- -
ternel, eut I'idée d’une résistance ; et, pour I'organiser, elle fit -
tout ce qu’on pouvait altendre d’un noble et viril caractére.
L’opinion de la ville lui était toute favorable et dévouée ; c'é-
taient les troupes et la garnison qui semblaient incertaines, du
moment que l'aigle et le grand capitaine reparaissaient. Mais
elle, bien qu’avertie par les généraux, elle ne pouvait croire que
cette fidélité fat douteuse, puisque, la veille encore, elle avait
recu de ces hommes, qu’elle considérait comme des braves, des
hommages réitérés et des serments. Les historiens de la Res--
tauration ont trés-bien raconté ces scénes ou figure Madame
d’Angouléme, et tous s’accordent 4 louer son courage actif et
son attitude. Elle parcourut les casernes, elle essaya délec-
triser les soldats, elle les piqua d’honneur, rien n’y fit; elle
trouvait les cceurs fermés et repris par leur vieil amour. Tous
les efforts épuisés, et, au moment de partir, se tournant vers
les généraux qui I'avaient suivie, elle leur dit qu’elle comptait
sur eux du moins pour garantir les habitants contre toute réac-
tion : « Nous le jurons! » s’écriérent les généraux en levant la
main. — « Je ne vous demande pas de serments, répliqua-t-elle
avec un geste de pitié dédaigneuse; on m’en a fait assez, je
n’en veux plus (1). » Ce mot altier, elle avait droit de le dire, .
et certes peu de personnes ont vu de leurs yeux plus qu’elle -
jusqu’ou peuvent aller, selon les temps, ou la méchanceté ou
la versatilité des hommes. - - =

Mirabeau avait dit de Marie-Antoinette : « Le roi n’a qu’un
homme, c’est sa femme. » Madame la duchesse d’Angouléme
mérita que Napoléon dit quelque chose de pareil pour sa con-
duite & Bordeaux. Ces éloges, méme en ce qu'ils ont d’un peu
exagéré, servent d’indication de loin et s’enregistrent dans
Phistoire.. - . : :

La seconde Restauration ne put lui rendre aucune ivresse;
en rentrant aux Tuileries, elle y voyait-Fouché, un régicide,

(1) Histoire des deuzx Restaurations, par M. de Vaulabelle.



78 CAUSERIES DU LUNDI.

ministre du rol. Sa religion droite et iniviolable ne pouvait ad-
mettre un seul instant ces transactions monstrueuses que la
politique elle-méme a peine & comprendre, et que certainement
elle n’exigeait pas. Depuis ce moment de 4815, on ne saurait
rencontrer Madame d'Angouléme dans aucun acte politique
proprement dit, et toute sa vie fut de famille et d’intérieur.

J'ai interrogé sur son compte des hommes qui I'ont beaucoup
approchée, et voici ce qui m'a été répondu. Chaque jour pour
elle se ressemblait, excepté les jours funébres et marqués par
les plus douloureux anniversaires. Elle ge levait de grand ma-
tin, & eing heures et demie par exemple; elle entendait vers
six ou sept heures une messe pour elle seule. On conjecture
qu'elle y communiait souvent, mais on ne la voyait pas com-
munier, si ce n'est peut-&tre aux grands jours. Rien de solen-
nel, aucun apparat; elle était toute en humble chrétienne &
Facte religieux; elle faisait discrétement et secrétement les
choses saintes.

Elle vaquait de grand matin aux soins de son appartement
et de sa chambre, aux Tuileries presque comme elle faisait au
Temple.

Elle ne parlait jamais des choses pénibles et saignantes de sa
jeunesse, sinon & trés-peu de personnes de son intimité. Le
21 janvier et le 46 octobre, jours de la mort de son pére et de
sa meére, olle s’enfermait seule, ou quelquefois elle faisait de-
mander, pour l'aider & passer ces journdes cruelles, quelque
personne avec laquelle elle était & I'unisson de deuil et de piété
(feu M=e de Pastoret par exemple).

Elle était aumdniére 4 un degré quon ne sait pas, et qu'il
eat difficile d’approfondir ; ceux qui étaient le plus au fait de
ses charités et de ses ceuvres en découvrent chaque jour qui
sortent comme de dessous terre, et qu'on n’avait pas connues.
Elle était en cela de la véritable lignée directe de saint Louis.

Ba vie était la plus réguliere du monde et la plus simple,
soit aux Tuileries, soit depuis dans I'exil. La conversation de
son intdrieur était fort naturelle. Dans les moments ot le mal-
heur faisait tréve autour d’elle, on remarquait qu’elle aurait
eu volontiers dans l’esprit ou dans I'humeur une certaine
gaieté dont elle n’eut, hélas! & faire que trop peu d'usage.
Mais, dans I'intimité, aux meilleurs jours, elle se laissait quel-
quefois aller sinon 4 dire, du moins & écouter des choses assez
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gaies. Quand elle se sentait en pays sdr et ami, une certaine
plaisanterie ne I'effrayait pas. Lorsqu’aux jours de féte il lui -
arrivait de faire représenter des pidces pour son spectacle, elle
ne choisissait pas les plus sérieuses. .

Méme 4 travers I'habitude des peines, une sorte de joie
enfin surnageait comme il arrive aux 4mes austdres et éprou-
vées que la religion a guidées et consolées dans tous les temps.

La politique n’était point son fait, elle n’aimait point les af-
faires. On n'influait pas sur elle. Sa politique, qui d’elle-mé&me
elt 8L sensée, o réglait toute en définitive sur les désirs du
roi. Elle pensait que quand le roi voulait décidément quelque
chose, il n’dtait pas permis d’y résister, si bon royaliste qu’on
fat d’ailleurs. MM. de Villéle et Corbiére, en résistant au roi,
lui déplaisaient autant qu’auraient pu faire les libéraux eux-
mémes.

Elle était instruite dans le genre d'instruction de Louis XVI,
elle lisait des livres d'histoire, de voyage, de morale, de reli-

.gion. S’fl manquait A ces lectures ce qui les edt vivifiées dans
le sens mondain et littéraire, dans le sens politique et profane,
si I'intelligence et le souffle du nouveau siécle ne pénétraient .
pas dana ces horizons tracés, peut-on s'en dtonner? peut-on
I'en plaindre? et n'y gagnait-elle pas bien plus qu'elle n'y
perdait, par la foi conslante et la stabilité de la confiance du
cdté du Ciel?

Les lettres qu’on a citées d'elle, et probablement toutes celles
qu’elle a écrites, sont simples, sensées, un peu séches au fond,
et ne présentant rien de remarquable.

On cite peu de mots d’elle. Son cceur pourtant luf en fit trou:
ver quelques-uns. A propos de la guerre d’Espagne, quand elle
apprit la délivrance du roi Ferdinand par l'armée francaise,
elle s’écria: « Il est donc prouvé qu’on peut sauver un roi mal-
heureux! » :

Dansson dernier exil 4 Frohsdorf, visitée, en décembre 41848,
par un voyageur francais (M. Charles Didier), celui-ci se ha-
sarda A lui dire : « Madame, il est impossible que vous n’ayez
pas vu dans la chute de Louis-Philippe le doigt de Dieu. » —
« Il est dans tout, » répondit-elle avec simplicité, avec un tact
qui vient de la religion et du cceur.

Cest cette méme délicatesse morale qui, dans son union avec
M. le duc d’Angouléme, lui fit oublier constamment ce qu’il
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pouvait y avoir d’inégal, et a son avantage. Elle avait le soin
de le laisser toujours en avant sur le premier plan : délica-
tesse d’autant plus vraie qu'on ne sait méme si elle en a eu
conscience.

Jai dit I'ordre de sentiments ot il faut se borner a la cher-
cher et 4 I'admirer. Ne demandez  cette 4me, de bonne heure
froissée et dépouillée, ni coquetterie d’esprit ni grace légére.
Elle aurait considéré comme une profanation et comme un sa-
crilége I'idée de faire de son malheur et de celui des siens, de
sa vertu et de I'intérdt respectueux qu’elle inspirait, un moyen
de politique,de succeés et d’attrait, méme pour ce qu’elle croyait
la bonne cause. Elle s’en serait accusée devant Dieu, et, quand
le souvenir direct de ce qu’elle avait perdu de cher lui appa-
raissait, elle ue savait que se voiler, se dérober en pleurant et
sangloter.

C’est assez indiquer cette auguste physionomie que nul n’est
tenté de méconnaitre : solidité, bon sens, bonté, un certain
fonds de gaieté, je I'ai dit, une simplicité parfaite, tels sont les
traits dont se composait cette nature. La religion avec la cha-
rité y a mis le sceau sublime. Elle a eu la religion la plus pra-
tique, la plus unie et la plus étrangére & tout effet sur autrui
et a toute considération mondaine. On n’a jamais porté plus
simplement, plus chrétiennement et plus naturellement a la
fois un plus grand malheur. )

Madame la duchesse d’Angouléme est morte & Frohsdorf le
49 octobre 1854, 4 I'dge de soixante-treize ans moins deux mois,
et dans la vingt et uniéme année de son dernier exil. Son pré-

cédent exil avait duré dix-huit ans (sans compter les Cent-

Jours). Il avait été précédé d’une prison au Temple de plus de
trois ans, et d’une résidence forcée aux Tuileries de prés de trois
autres années au sein de I’émeute. C’est 13 le cadre de cette
destinée de douleur et de sacrifice, sur laquelle I'antiquité edt
versé aussitdt la poésie et I'idéal, mais qui ne nous laisse en-
trevoir qu’une beauté intérieure, & demi voilée, comme il sied
-au christianisme.



- Lundi 40 novembre 1851.

LA HARPE.

La vie de ce premier lieutenant de Voltaire, qui appelait Vol-
taire papea, que Voltaire appelait mon fils, et qui, en mourant
converti, saluait le Génie du Christianisme de Chateaubriand,
et en bénissait presque I'auteur, est des plus diverses et des
plus compliquées. Elle exigerait tout un volume si on voulait -
la suivre de point en.point. Heureusement le caractére de La -
Harpe est beaucoup plus siniple, et, converti ou non, on le
trouve le méme. Cest ce caractére de 'homme et du littérateur
que nous tacherons d’établir et de meltre en vue.

Doué d’une grande facilité a produire et d’une grande aph-
tude a juger, d’une ardeur d’amour-propre qui parajtinhérente -
au tempérament littéraire,.et d’une excessive irritabilité dans
les matiéres de godt, La Ilarpe, en entrant dans le monde,.se
fit des ennemis dont il accrut le nombre durant le cours de ses
variations si peu ménagées, et leur animosité a tout fait pour -
empoisonner sa vie et pour en noircir ou en travestir bien des
circonstances. Sa naissance, tout d’abord, a été le sujet de bien
des récits. On a dit qu’il était le fils naturel d’un invalide et
d’une cuisiniére. On ajoutait que sa mére I’avait mis au monde
au cain d’une borne dans la rue de la Harpe, faisant entendre
que c’était de 1a que lui venait son nom. Les piéces positives
répondent a ces inventions ou & ces insinuations de la calom- -
nie. Dans les utiles et scrupuleuses recherches qu’il a faites a
I’'Hétel-de-Ville sur les naissances des Parisiens plus ou moins

célébres, M. Ravenel a extrait des registres officiels les notes
suivantes relatives a La Harpe, et qui sont ce qu’on peut désirer
de plus exact et de plus précis : « Jean-Frangois Delakarpe
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est né A Paris, sur la paroisse de Saint-Nicolas-du-Chardonnet,
le 20 novembre 1739. Il est le seul des enfants de J.-F. Del-
harpe, et de Marie-Louise Devienne, dont le nom, sur I'acte
de baptéme, soit orthographié Delakarpe. Le pére signe tou-
jours Delharpe, et sur I'acte de décés d’une fille morte dgée
de dix ans, le 3 novembre 41754, il prend les qualités de gentél-
homme et officier suisse. » 1l est trés-vrai d’ailleurs qu'une
sceur de La Harpe était mariée & un vitrier de Paris. L'extréme
pauvreté a laquelle étaient rdduits les parents de La Harpe
recouvrait de beaucoup la veine de noblesse qu'il pouvait y
avoir dans son extraction. « Il n’avait pas dix ans quand son
pére mourut (6 mai 1749) : il en avait un peu plus de seize
lorsqu’il perdit sa mére (16 février 4756) morte & I'Hotel-
Dieu. »

La Harpe ne parla qu'assez tard de sa naissance ; soit mépris
réel pour des propos a demi calomnieux, soit difficultd d’abor-
der ce point délicat, il ne s’expliqua pour la premiére fois qu’en
1790, et il le fit sur un ton qui nous montre assez son carac-
tére. L' Année littéraire avait appelé La Harpe un enfant du
hasard. Un homme honorable, illustré depuis par une heure
de grand courage, Boissy-d'Anglas, son ami, prit la plume
pour le défendre, et il dcrivit, dans le Mercure de France du
20 février 4790, une lettre dans laquelle il rétablissait 4 I’hon-
neur de La Harpe les faits qu'on dénaturait et qui se rappor-
talent 4 sa premiére jeunesse ou & sa naissance. Mais, dans
une note qu'il ajouta 4 la lettre de son ami, La Harpe, I'un des
rédacteurs du Mercure, le prit de plus haut : S'il s'est tu
jusqu’4 présent, disait-il, c’est par mépris : :

« Mais aujourd’hui que I'on voudrait infirmer 'hommage que je
rends & la libert$, et faire croire que ma haine pour P’aristocratie n’est
que le sentiment de jalousie que ’on suppose aux conditions infé-
rleures, je suls oblige de déclarer qu'en effet ls hasard m’a fait un assez
bon gentithomme, d’une famille originaire de Bavole et établie dans le
pays de Yaud, remontant en ligne directe jusqu’a ’année 4389, ot I'un
de mes ancéires était gentilhomme de la echambre de Bonne de Bour-
bon, comtesse de Savoie. »

Et 1l continue de s'étendre sur 8a noblesse il parle de ses
cousins nobles de Suisse dont I'un I'a visitd autrefois & Ferney,
et dont I'autre était venu 4 Parls, il y avait quelques anndes,
pour entrer au service de France
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« Sar ma recommandation, dit La Harpe, M. le comte d’Affry (com-
mandant des troupes sulsses) eut la bonté de le recevoir sur-le-champ
parmi les cadets gentilshommes de I'un de ses régiments, et ce respec-
table vieillard, qui connaissait ma famille, n’exigea pas de mon jeune
parent d’autre preuve que d’élre reconnu par moi pour m’appartenir.
Yoila ce que je suis par ma naissance... » : i

D’étre reconnu par mot pour m'appartenir, un Mont-
morency parlerait-il autrement? Ce ton nous fait sentir déja
ce que devient aisément 'amour-propre de La Harpe, quand
sa téte se monte et qu’il g'irrite de la contradiction méme. Il a
tout A fait oublié en ce moment sa sceur la vitriére, & I'acte de
mariage de laquelle (31 mars 1761) il se garda bien de signer,
- Quelques années aprés pourtant, La Harpe, converti et gar-

dant beaucoup de ses défauts, fit du moins sur cet article
de sa naissance un acte d’humilité qui, de sa part, a du prix.
Dans une pritre ou Elévation a Dieu, on Ventend s'écrier ;
« A qui aviez-vous fait plus de bien qu'a moi, 4 mon Dieu?
A qui aviez-vous donné plus de marques d’une bonté toute pa-
ternelle ? Qui a pris soin de moi quand mon pére et ma mére
m’ont été enlevés?... Pauvre et orphelin, j’ai été nourri du pain
de votre charité. » Et il ajoute cette note de peur qu’on n’en
ignore ; ¢ L'auteur, 2 1'dge de neuf ans, a été nourri six mojs
par les sceurs de la Charité de la paroisse Saint-André-des-
Arcs, et l'on sait que, jusqu’'a I'dge de dix-neuf ans, il a été
élevé et nourri par charité, » ‘

Jai insisté sur ce premier point qui avait son importance,
et parce que, tout examen fait, nous en pouvons déja conclure
la méchanceté et la malice des ennemis de La Harpe, sa va-
nité qui s'exalte aisément, et aussi son fonds de générosité et
de sincérité, « un de ces fonds propres & porter le repentir, »
a trés-bien dit de lui Chateaubriand.

Admis au collége d’Harcourt en qualité de boursier, gréoce &
la bonté du principal M. Asselin, La Harpe y fit de brillantes -
études, et l'on & couservé ceux de ses discours latins qui ob-
tinrent deux ans de suite le prix d’honneur. Ses ennemis lui
ont reproché d’avoir gardé toute sa vie quelque chose de I'ou-
trecuidance d’'un Empereur de rhétorigue. Vers ce temps,
le jeune éléve, ou qui cessait & peine de I'dtre, fut accusé
d’une action odieuse qu’on a souvent réveillée contre lui : il
eut I'imprudence de faire, en société avec quelques-uns de ses
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camarades, plusieurs couplets contre divers membres du col-
lége d’Harcourt ; mais ce n’était né contre ses maitres ni contre
ses bienfaiteurs, assure Boissy-d’Anglas : « Cette plaisanterie
était I'ouvrage de plusieurs jeunes gens, et M. de La Harpe fut
le seul puni parce qu'il était pauvre, sans appui, sans état,
sans protecteur, et parce qu'il eut le courage de garder & ses
compagnons le secret le plus inviolable. » Ce récit, qui est
selon la vraisemblance, réduit cette peccadille de jeunesse
a sa juste proportion. Mais que penser d’un régime dans le-
‘quel le pauvre jeune homme fut enfermé pour cette faute i
Bicétre d’abord, puis, par grce spéciale, au For-'Evéque, ol
il demeura plusieurs mois ? C'est de sa prison qu’il adressait
-une certain® Epitre & Zélis, qu'on nous donne pour la pre-
miére en date de ses compositions poétiques; il finissait en
invoquant la nuit pour reméde & ses maux et en appelant
quelque songe consolateur :
O Zélis, tu ne m’enlends pas,

Mais j’oublierai mon infortune
En la pleurant entre tes bras!

La Harpe était galant, et il eut des succés presque autant.
que des prétentions. Petit de taille et méme exigu, « haut
comme Ragotin, » disait Voltaire, ses ennemis I'avaient sur-
nommé Bébé , en lui appliquant le sobriquet d’un nain du roi
Stanislas (j'omets les autres sobriquets de Harpula, Psalté-
rion, Cithara, qui ne sont que des traductions ou des traves-
tissements de son nom), M™e Suard, qui lui avait voulu du
bien dans un temps, a dit de lui: « Il avait une belle téte et
.d’une expression aimable ; mais sa taille était petite et sans
aucune élégance. » Certaine inégalité d’épaule semblait méme
.indiquer une vague intention premiére de la nature de pous-
ser plus loin I'irrégularité; mais cette velléilé primitive s'était
arrétée, a temps. Toute sa personne avait de la roideur, de
I'audace, un air de décision et de certitude auquel il manqua
toujours quelque chose pour étre de I'autorité entiére et véri-
table. . ,

De La Harpe, a-t-on dit, l'impertinent visnge
.Appelle le soufflet. . .

Le vers est de Le Brun, le mot est de Piron. Dans le monde on
pouvait sourire quand on le voyait arriver d’un air de con-

.
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fuéte, « bien poudré, en habit de velours noir, avec sa-veste
lorée et ses manchettes de filet brodé, » dans sa double coquet-
erie d’homme galant et de bel-esprit, comme il était enfin
juand il allait faire une de ces cent lectures de son drame de
V1élanie, pour lesquelles on se I'arrachait. Les mésaventures
>t les déchirures qui lui survenaient parfois en chemin (etil
en eut beaucoup dans sa.vie) faisaient la joie et le régal des
médisants, surtout de ses confréres les gens de lettres moins
bien traités. Sa faveur eut bien des retours et méme des éclipses
totales. 11 eut ses jours d’émeute, méme avant d’étre une puis-
sance. Mais lorsque, plus tard, dans sa chaire du Lycée, ayant
trouvé sa fonction et sa vraie place, il lisait avec physionomie,
avec feu, ses lecons en général judicieuses et élégantes, on
s’étonnait de sentir en lui le maitre, on le reconnaissait et on
T'applaudissait sans effort, sans révolte. Dans son -bon temps,
‘durant les premiéres années de cet enseignement alors tout
nouveau, et avant que la déclamation politique s’y fat mélée,
il exercait sur son auditoire une action puissante et méme un
charme. Ce La Harpe du Lycée, dans les années 1786-87-88, et
les services sans mélange qu'il rendit alors & la raison litté-
raire et a la culture publique, doivent étre toujours présents
ceux qui le jugent, et arréter les plaisanteries qu’il est trop aisé
de répéter quand il s'agit de lui.

11 commenca par bien des tdtonnements et des faux-pas
avant d’atteindre au plein exercice de sa veeation véritable.
Destiné a étre un critique et un professeur de littérature, il
aspirait & 8tre poste. Le genre des héroides était en vogue
pour le moment; Colardeau I'avait mis 4 la mode par son
Epitre d’Héloise & Abélard. La Harpe débuta donc par des
héroides (41759); mais il fit précéder les siennes de quelques
pages intitulées Essai sur ' Héroide, dans lesquelles, parlant
de ses prédécesseurs, il disait de Fontenglle : « M. de Fonte-
nelle, estimable sans doute a bien des égards, a tenté presque
tous les genres de poésie parce qu’il n’était né pour aucun. »
Ce jugement, et la forme sous laquelle il est exprimé, valent
mieux que tous les vers qui suivent. * .. :

L’héroide n’était pour La Harpe qu'un degré pour arriver a
la tragédie. Son premier ouvrage dans ce genre fut un succés.
Warwick, représenté en novembre 41763, eut une sorte de
triomphe que Fauteur.ne retrouva jamais depuis. La Harpe

V. . 8

h
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n’avait que vingl-quatre ans, En publiant sa piéce, il la fit '
précéder d'une Lettre a Voltaire, dans laquelle il discourait et |
discutait méme de cet art qui leur était commun, et il le fai. |
sait d’un ton de disciple déj& mor et presque de maitre, qui
choqua beaucoup dans le temps, mais qui ne fait que nous |
confirmer les précoces inclinations critiques de La Harpe.
Voltaire lui répondit par des éloges. Il disait, et je ne sais s'il |
le pensait, que le jeune auteur « avait pris un vol d’aigle dans
W arwick. » Cest ce vol précisément et cs coup d'aile qui
manquait & La Harpe. Il méne son Pégase ay pe?it pas, disait
Le Brun ; il rampe avec art dans ses timides vers. Le fou
qu’il avait dans sa personne ne se communiquait en rien 4 sa
poésie, Dans sa Leltre & Voltaire, La Harpe 8o plaignait d’avoir
des ennemis : « 1| est également triste et inconcevable, disait-
il, d’étre ha¥ par unefoule de personnes qu’on n'a jamais vues.»
A quoi Voltaire répliquait : « Il y a eu de tous temps des Fré.
rons dans la littérature ; mais on dit qu'il faut qu'il y ait des
chenilles, pour que les rossignols les mangent afin de mieux
chaater. » La recette était singulidre. La Harpe en usa trop; il
eut trop affaire aux chenilles de la littérature, et il n’en devint
pas plus rossignol pour cela, ni plus poéte.

D'ailleurs, & cetle date, il n’était pas juste encors d'accuser
Fréron. Le compte que renditde # arwick I’ Année littéraire
se composait surtout de deux lettres adressées au rédacteur,
I'une de Dorat et I'autre d’un anonyme, et I'on ne peut dire que
La Harpe n'y re¢it point une part d’éloges trés-suffisante.
Sur cette prétention que témoignait La Harpe d'dtre hay d’une
foule de personnes, on faisait, dans I'une de ces deux lettres,
cetlo remarque assez spirituelle :

« Un jeane petit- maitre se vante par air d’8ire aimé de beaucoup de
femmes ; les jeunes poétes ont la méme vanilé, ils se supposent beau-
coup d'ennemis. L'amour-propre de M. de La Harpe en sera peut-8tre
mortifid, mais je I'assure qu’il n’a point d’ennemis; je n’en veux d’autre
preuve que le succds de sa tragédie. »

La Harpe n’eut Point Je bon esprit de ne se point choquer
des critiques modérées, ni de fermer les yeux sur les injures
el les méchants procédés que I'envie oppose a tout succes, &
toute célébrité naissante; et sa vie dés lors se composa de deux
parties qui so mélérent sans cesse, et dans Ja confusion des-
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quelles sa dignité d’homme et d’écrivain regut de oruelles et
irréparables blessures. Il engagea une guerre ou plutdt mille
petites guerres avec la foule des amours-propres des auteurs
du temps, se posant comme leur juge et commse leur fléau, et
4 la fois il aspira & I'honneur d'un restaurateur du godt et
d’'un modéle dans ses muvres et ses productions de potte. Et
ici il était tout A fait insuffisant.

Potite, La Harpe mérite peu qu’on le suive et qu'on 1'étudie.
Il eut dans son temps des succés ou des demi-succés mérités.
Pourtant les esprits éclairés d’alors, Grimm, Diderot, les autres
esprits aiguisés par la rivalité et par la pratique de l'art, tels
que Le Brun, distinguent trés-bien ses cotés faibles, communs
dans leur fade élégance, et nous dénoncent en détail ses dé-
fauts que le temps en marchant a confondus aujourd’hui dans
un seul, Vinsipidité mortelle et 'ennui. Je dis cela de tous les
ouvrages de La Harpe en vers, soit qu’ils s’intitulent »”arwick
ou Mélanie, soit méme qu'ils aient, comme dans Philoctéte,
une intention de godt plus sévére, mais 4 laquelle la vraie sim-
plicité savante a manqué; soit que 'auteur se joue d’un air
plus léger, et qui vise au gracieux, dans des po¥mes tels que
Tangu et Félime, genre de poésie dans lequel Voltaire est a
la fois, chez nous, le seul maftre et le seul supportable ; car
on ne peut lire que lui. M. Daunou, qui a composé sur La
Harpe un morceau excellent, mais au point de vue strictement
classique, so rabat & citer de lui, comme chef-d’cuvre dans le
genre lyrique, une petite romance fort connue de nos meres :
O ma tendre musette ! ot en cela il me paratt encore se has
sarder beaucoup trop.

Voltaire avait adressé une Epttre & Horace dont tout le monde
sait les derniers vers délicieux ; La Harpe fit 1a Réponse d’Ho-
race ; mais, en faisant parler 'aimable Romain, il se souvient
trop de Linguet, de Maupertuis, de Fréron, de tous ces im«
portuns du jour; il n’a que des idées de métier et de tracase
serie littéraire, et lo rayon qu’avait eu Voltaire en finissant lui
& manqué,

C'est comme eoumaliste que, das ses débuts, La Harpe 88
montre d’abord le plus remarquable, et ave¢ une verve propre
qui se produit moins dans son style que dans la suite de sa
conduite méme et de son zéle. Son godt n'est ni trés-rare ni
trés-curieux , ni méme exquis ; mais, dans son ordre d’idées,
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ce goit est pur, sain et judicieux ; il est prompt et n’hésite
pas. Tel je trouve La Harpe dans la plupart des articles du
Mercure qui lui ont valu tant de représailles et de rancunes;
tel dans la Correspondance avec le Grand-Duc de Russie,
ou il se donne toute carriére en fait de décisif. Dés qu’on veut
entrer 4 son tour dans ce genre de littérature un peu convenu
et circonscrit du xvie siécle pour en juger en détail et avec
proportion, on ne saurait mieux faire que d’entendre La Harpe;
j’en ai mille fois profité. N'oublions pas qu’une grande partie
de Uoriginalité de ses critiques a péri ; joignons-y toujours la
personne méme de I'Aristarque qui y faisait commentaire, sa
véhémence de geste et de ton, ce Yu’il y avait de piquant (et
méme de choquant) a le voir se retourner sur des amis, des’
camarades de la veille, du moment qu’il y croyait le bon goit
intéressé. Ses articles nous semblent assez froids aujourd’hui ;
mais les plaignants et les blessés appelaient cela des satires
pleines de fiel, et si on le lui reprochait, comme I’honnéte
Dorat le fit un jour, il répondait naivement : « Je ne puis m’en
empécher, cela est plus fort que moi. » Yoild le critique,
celui & qui Voltaire n’avait pas besoin de crier Macte animo,
comme il fit tant de fois, celui dont il a eu tort de dire que
«$0n courage était égal & son génie, » mais égal, et méme
supérieur & son goit, c’est ce qu’il edt fallu dire. La Harpe,
comme tous les vrais critiques destinés & agir en leur temps,
tels que Malherbe, Boileau, Samuel Johnson, a eu le courage
de ses jugements, il en a eu l'intrépidité et jusqu’a la témérité
imprudente, en face de la cohue des petits auteurs offensés, -
Chabanon nous le montre tout jeune, & I'dge ‘de vingt-sept ans,
installé chez Voltaire & Ferney, ou il passa toute une année
(La Harpe y était avec sa femme, une assez jolie femme, la
fille d’un limonadier, qui faisait elle-méme des vers et qui
jouait la comédie). Eh bien! La Harpe a Ferney, touat jeune,
critiquait Voltaire, relevait ses vers faibles dans les pi¢ces ou
il jouait un réle, les lui corrigeait quelquefois sans I’en avertir.
Voltaire le plus souvent cédait et criait de sa place, en s’aper-
cevant du changement : « Le petit a raison ; c’est mieux comme -
cela. » Tel il était jeune & Ferney prés de Voltaire, tel prés de
Chateaubriand 4 la fin de sa carriére, quand il disait a I'au-
teur du Génie du Christianisme : « Enfermez-vous avec moi
pendant quelques matinées, et nous dterons tous ces défauts
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qui les font crier, pour n’y laisser que les beautés qui les
offensent. » Je tiens & bien marquer en La Harpe cetts nature
- essentielle de critique qui, & travers tous ses écarts, estson
titre respectable; qui fait que Voltaire a pu I'appeler & un
certain moment « un jeune homme plein de vertu » (ce que
les Latins auraient appelé animosus infans), et qui fait aussi
que Chateaubriand I’a défini, « somme toute, un esprit droit,
éclairé, impartial au milieu de ses passions, capable de sentir
le talent, de I'admirer, de pleurer & de beaux vers ou a une
belle action. » J’aime A citer ici ces paroles reconnaissantes et
a les opposer a tant d’autres récits moqueurs et dénigrants,
parce qu’en effet, malgré bien des fautes et des emportements
qui prétaient au ridicule, j’ai cru senlir un fonds généreux
chez La Harpe, et que nul n’a été plus cruellement exposé &
la férocité des amours-propres, que le sien, du reste, ména-
geait si peu. : o '
L’année 1778 fut la plus pénible de sa vie d’écrivain, et il
faut dire quelque chose des épreuves et tribulations qu'il eut
a y supporter. Voltaire venait de mourir a Paris (30 mai), et
la foule des petits auteurs, ennemis de La Harpe,, n’attendait
qu’une occasion pour tomber sur le disciple que la protection
du maftre ne couvrait plus. La Harpe faisait son métier de cri-
tique dans le Mercure, et 4 la fois il poursuivait péniblement
sa carriére dramatique. Sa tragédie des Barmécides élait a
la veille d’étre représentée au Théatre-Francais. Le Gouverne-
ment, afin d'éviter les querelles indécentes, avait désiré que
les journaux gardassent le silence sur Voltaire, lorsque, cing
semaines environ aprés sa mort, La Harpe, rendant compte
dans le Mercure (5 juillet 1778) des piéces que venait de jouer
la Comédie-Francaise, Tancréde et Bajazet, se permit quel-
ques observations sur cette derniére tragédie, regardée géné-
ralement, disait-il, comme I'une des plus faibles de Racine. Il
en indiquait les défauts, il en montrait les beautés toutefois,
et remarquait que Voltaire, qui s'était essayé sur un sujet a
peu prés semblable dans Zulime, était loin d’avoir réussn_é
égaler Racine : « C’est donc une terrible entreprise, conclugnb-
il, que de refaire une piéce de Racine, méme quand Racine
n’a pas trés-bien fait. » .
Que La Harpe, 1ié comme il était a Voltaire par les liens
d’une reconnaissance presque filiale ; & qui Voltaire écrivait :
8.
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« Mes entrailles paternelles s’émeuvent de tendresss 4 chacun
de vos succds; » que La Harpe edt pu choisir un autre mo-
ment et une autre circonstance pour parler de Voltaire dans |
vette trdve de silence qui 8'observait depuis sa mort, on le con- |
goit aisément : mais, quand on a lu le judicieux et innocent
article dans le Mercure méme, on a peine toutefois 4 com-
prendre la colére et I'indignation factices qu'il excita au sein |
de la coterie voltairienne. Une confrérie de moines, troublde |
dans I'euvre de canonisation de son saint, n’edt pas été plus
outrée et plus intolérante. Condorcet (car il paratt que c'est
bien lui), avec cette acrimonie réfiéchie qui était un de ses
talents, fit insérer dans le Journal de Paris une lettre, dans
laquelle I'article était dénoncé 4 la vindicte des fréres et amis,
et que signa le marquis de Villevieille. La publication de cette
lettre lo 40 juillet, tombeit juste & la veille de 12 premiére re- |
présentation des Barmécides qui avait liea le lendemain. On
congoit le trouble ob an tel éclat dut mettre I'dme irritable de
La Harpe. 11 n’eut que le temps d’écrire une premiére lettre
ou se trahit son émotion violente ; il s’excuse, il se justifie ; il
a parlé de Vollaire, dit-il, comme il edt parlé d’un classique,
d’un encien; il & parié de Zulime comme il edt fait de 'Othon
de Corneille, sans prétendre rabaisser le génie du podte lui-
méme. Il avait mille fois raison, sauf un léger coin de con-
venance peut-8tre et d'd-propos, sur lequel il faisait lout le |
premier son Med culpa d’assez bonne grice. 11 était évident
que, dans ce cas comme dans bien d’autres, I'instinct du cri- |
tique, de "homme qui se sent une idée juste et qui ne résiste
pas & la dire, l'avait emporté chez lui gur les considérations
secondaires. -

Cette querelle, dont je ne fais que signaler 'occasion ot le
prétexte, ne s’arréta pas sitdt ; elle eut des suites et des rico-
chets sans nombre. La Harpe fut obligé de renoncer A 1a rédac-
tion en chef du Mercure ; il avait eu le tort et s’était donné
le ridicule d’y louer lui-m&me sa propre tragédie des Barmé-
cides. Il était coutumier de ce fait de louange sur ses propres
ouvrages. L'irritation od le jeta cette querelle, injuste a I'ori-
gine, I'engagea dans une série de disputes et de chamailleries
indignes, ou il se compromit de plus en plus. Il avait alors
trente-neuf ans. Ceuk qui ont été habitués des ’enfance & en-
tendre perler de La Harpe comme d'un oracle, d'un dictateur
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du goit, et du Quintilien francais, seront étonnés de voir &
quel degré de discrédit il était tombé 4 ce moment. Il justifiait
ce joli mot de I'abbé de Boismont, son confrére I'Académie :
« Nous aimons tous infiniment M. de La Harpe notre confrére,
mais on souffre en vérité de le voir ardver toujours Ioreille
déchirée. » L'abbé Maury écrivait celte année méme (9 dé-
cembre 4778), dans une lettre & Dureau de La Malle, la page
suivante sur La Hurpe; elle en dit plus que toutes nos ré-
flexions ; il est impossible de peindre d’une maniére plus ex-
pressive le décri qui le poursuivait en ce moment, et I'injustice
publique soulevée par de pures imprudences, mais doat il
faillit demeurer victime :

« 11 n’est pas vral, derit abbé Maury, qu'on ait 8t & La Harpe le
Merctire; il n’est plus chargé de 1a rédaction de ce journal, et on a ré-
duit ses honoraires & mille écus, en bornant son travail & un article de
littérature et & la partie des spectacles. Un de ses amis fut arrété der-
niérement en vertu d’un déeret des Consuls (le Tribunal du commerce).
On le conduisait en prison, et il pria les gens du guet de ’accompagner
chez M. de La Harpe, son ami, qui le cautionnerait et paierait peute *
étre les deux mille francs qui avaient donné lieu & ce déeret de prise de
corps. 11 vint, en effet, & neuf heures du matin, et La Harpe se vit en-
touré de vingt recors (4) qui gardaient toutes les avenues de sa maison.
On alla chez le créancier, qui vinl recevoir ses deux cents pistoles;
mais la scdne dura plus de deux heures, et une bonne &me qui passaft
dans la rue Saint-Honoré répandit Je brult que La Harpe avait battu sa
femme, et qu’une escouade du guet, conduite par le commissaire du
quarlier, avait rétabli la palx dans le ménage. Cette calomnie a 66
imprimée et accueillie de tout Paris avec I'inlérét que on prend au
paurvre diable qul en est objet. On n’a jamais ét8 plus crucllement
puni @une bonne aclion. L’expulsion de 1’Académie, le voyage de
Londres, etc., n’ont pas de meilleur fondement. 11 faut pourtant avouer
que la leitre de La Harpe, insérée dans le Courrier de U'Burope du

27 octobre (une leitre d’injures en réponse & d’aulres injures), lui a fait
un tort irréparable, et lui nuit beaucoup plus que tous les libelles dont
il est assallii. C’est une soltise inexcusable, mais il ne veut consulter
personne, et, 8'li 6erit une ssule ligne contra ses ennemis, il est perdu
sans ressource. Le décbatnement du publie est tel, qu'il n’est plus per~
mis & La Harpe d’avoir raison. Je le lul ai dit avec tout lo courage et
peut-8tre toute 1a brutalité de ’amitié : on le bafouera, on lui crachera

(1) Ceux qui prendront la peine de lire Poriginal de cette letire & 1a
Bibliothéque nationale, trouveront ici un autre mot (pousse-c..) que
J’ai remplacé par un équivalent. L’abbé Maury, en causant ou en éeri-
vant ifamiliérem&t, ne halssait pas le gros mot ou méme le mot
grossier, ’
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au visage, on le chassera de '’Académie et de Paris, 8’il ne renonce pas
absolument au pugilat qui lui a si mal réussi. Je ne lui connais plus,
& présent, quun seul ennemi, c’est le public en corps qui se réunit
en ce seul point, el qui ne veut ni écouter ses apologies ni lire ses
ouvrages. »

1l y avait pour La Harpe 4 revenir de bien loin, comme on
voit ; il sut en revenir, et il lui fallut pour cela toute son éner-
gie d’espnt et tout son courage. Sept ans sont écoulés : nous
sommes au Lycée qui vient de s'ouvrir en 1786, au coin de la
rue Saint-Honoré et de la rue de Valois, 14 méme ou est au-
jourd’hui (0 vicissitudes des choses humaines!) I'Estaminet
des Nations. Le Lycée alors élait une fondation 4 la fois scien-
tifique et littéraire, une élégante Sorbonne & I'usage des gens
du monde. La Harpe monte dans sa chaire vers deux heures

de I'aprés-midi. L'élite des jeunes dames, des gens d’esprit et

des littérateurs, tout ce qu'il y a de plus brillant a cétte floris-
sante époque de Louis XVI, entoure sa chaire. Il s’y assied
avec calme, avec assurance, avec dignité. Par son attitude,
par son excellent débit de lecture comme par la qualité de sa

-parole, il justifie bien ce mot de Voltaire : « Vous avez toujours

été fait pour le noble et I'élégant, c’est votre caractére. » Nous
avons la un La Harpe critique encore, mais non plus polémi-
que, professeur et non plus journaliste. Pour la premiére fois
en France, l'enseignement tout a fait littéraire commence et
se met en frais d'agrément; pour la premiére fois, quand on
n’est ni frivole, ni érudit, et qu’on cherche une juste et moyenne
culture, on voit se dérouler des cadres faciles qui étendent et
reposent la vue de I’esprit, méme quand le professeur n'a pas
réussi complétement a les remplir. Sur P'antiquité, il ne fait
que courir sans doute, il est léger ; pour un liomme aussi in-

struit et dont c’est le métier de 1'4tre, il a des ignorances sin-

gulieres et des oublis; il n'en a pas moins sur les époques
intermédiaires qu’il franchit rapidement, et oi son-auditoire
ne lui demandait du reste que des esquisses, trés-suffisantes
alors. Mais, a mesure qu’il approche des belles époques de la
littérature francaise, ses jugements se fixent et s’affermissent,
le xvie siécle, en quelques-unes de ses parties et de ses ceuvres,
n’a jamais été mieux analysé. On n’a jamais mieux parlé de la”
tragédie de Racine et selon Racine. Entendonsgnous bien : ne
demandons a La Harpe aucune de ces vues supérieures qui

|

|
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sortent de certaines habitudes et de certaines limites, et_qui
supposent des comparaisons neuves et étendues. Il y a des
régions pour les esprits et les lalents : celle de La Harpe, c’était
la région moyenne des esprits cultivés de son temps; et c’est
pour s’y étre tenu et y avoir rassemblé toutes ses forces, qu'’il
a si utilement agi et si réellement influé autour de lui. Dés ce
temps-l1a il n’était pas trés-rare de trouver de libres et hardis
causeurs qui, parlant de La Harpe & propos de son Eloge de
Racine, disaient : « L’ Eloge de M. de La Harpe manque d’idées
et de vues... Un coap-d’eil neuf et profond porté sur la tragé-
die et sur I’art dramatique, voila par ou il fallait honorer la
cendre du grand Racine (1). » De telles vues, de telles ques-
tions, qui allaient jusqu'a Sophocle et a Shakspeare, pou-
vaient étre particuliéres alors 4 quelques esprits ; elles eussent
excédé la portée d’un auditoire a cette date, et encore durant
les trente ou trente-cinq années suivantes. Mais, dans son
Cours de Littérature, en reprenant une a une les pidces de
Racine, La Harpe développe d’heureuses ressources d’analyse,
et il fait I'éducation de ses auditeurs. L’ancienne tragédie fran-
caise (je dis ancienne, -parce qu’elle n’existe plus) avait ses
régles, ses artifices, ses convenances, que Racine surtout avait
connus et portés A la perfection, et dont il était devenu ’exem-
plaire accompli. La Harpe, aprés Voltaire, les entendait et les
sentait plus que personne, et il est le meilleur guide en effet,
du moment qu’on veut entrer dans I’économie mémeé et dans
chaque partie de ce genre de composition pathétique et sa-
vante. Nous aujourd’hui, méme quand nous voyons Phédre,
nous ne sommes guére sensibles qu’aux trois ou quatre grandes
scénes et & 'admirable style ; mais 'ordre de la piéce, la suite -
des scénes intermédiaires , - leur arrangement et une foule de
détails ne nous arrivent plus; nous n’y entrons plus complé-
tement. Nous savons trop bien ce que fait ce: méme arrange-
ment, quand il n’est plus entre les mains de Racine : cette
illusion-1a est détruite comme tant d’autres. L’admiration pour
" Racine subsiste & jamais ; mais la religion pour le genre de
Racine est atteinte, et plus qu "atteinte. Elle était entiére du
temps de La Harpe, et nul n'a plus que lui contribué a 'envi-
. ronner de raisons justes et lumineuses,

(l) Correspondance de Grimm.
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Sur d’autres sujets voising de Racine, il est incomplet ; il
sent peu Moliére, et ne fait pas & la grande comédie la part
qu'elle mérite. Sur Bossuet, sur Bourdaloue, sur La Roche-
foucauld et Retz, on est allé depuls plus avant que lui : il n’ex-
prime guére sur leur compte que ¢e qu'une premiére lecture
courante peut suggérer d'impressions et d'idées & un esprit
facile, abondant, éloquent en ces matiéres. N'importe; il est
bon que cette premiére impression se donne, ddt-on ensuite
la’pousser plus loin; il est bon de se laisser faire avec lui,
d’accueillir et de ressentir ce premier jugement, situé, si jo
puis dire, dans le vral milieu de la tradilion francaise; il est
bon en un mot d’avoir passé par La Harpe, méme quand on
doit bientdt en sortir.

Ce n’est pas un critique curieux et studieusement inwesti-
gateur que La Harpe, c’est un professeur pur, lucide, animé.
1l étend, il développe et il applique les principes de gott de
Yoltaire; et sans avoir de son impréva ni de son piquant, il a
quelque chose de son agrément clair, aisé et naturel. Dans

Pexpression comme dans les idées, il trouve ce qui se pré-

sente d’abord et ce qui est & I'usage de tous. Il a I'élégance
facile, celle qui, jusqu’a un certain point, s’enseigne; il n’a
pas l'élégance exquiss et supréme. Il était excellent pour
donner aux esprits une premiére et générale teinture.

Telle est ma pensée sur les bonnes et saines parties du Cours
de Littérature, 1l arriva & ce Cours un grave accident, il fut
coupé en deux par la Révolution frangaise. Il en fut extréme-

ment troublé (bien d’autres choses le furent), et ce trouble

s'est accusé par des contradictions flagranies. On ne saurait
s'en étonner, et il convient 4 ceux qui vivent en des temps
plus calmes, mais qui n’ont point su échapper eux-mémes &
quelques contradictions et rétractations littéraires, de montrer
pour celles de La Harpe quelque indulgence.

Dans le Cours de Littérature, c'est le xvirre slécle surtout
ui a 6t4 le thédtre et comme I'aréne des luttes et des combats
e La Harpe lorsqu'il se convertit un jour et qu'il se retourna

contre lui-méme. 11 avait été trés-avant dans les iddes de'la
Révolution; il ne s'était gudre arrdtd qu'en 93, ot lorsqu'il
g'était vu averti personnellement par la violence st jeté en
prison. Le voile alors tomba de ses yeux, et la violence géné-
rale lui apparut dans tout ce qu'elle avait d’odieux et de cri-



LA BARPE. 95

minel, L’idée religieuse aussi l'illumina en ce moment comme
dans un éclair ; il tomba a genoux et il pleura. Cette conver-
sion soudaine de La Harpe, ce qu’elle laisga subsister du vieil
homme en lui, ce qu'elle y modifia peut-étre par endroils,
mériterait toute une étude morale. Jamais converti ne se con-
traignit moins en apparence dans ses humeurs ni dans son
caractére, ni méme dans ses sensualités (au moins en ce qui
était de la bonne chére). Mais ses animosités surtout n’avaient
fait, ce semble, que changer de direction et de sens, en
g'exaspérant. Quand il sortit de prison 4 cinquante-cing ans,
on le vit plus ardent, plus enflammé que jamais, incandescent
comme un jeune homme, ou peut-8tre déja comme un vieil-
lard. Son cerveau n’avait plus évidemment 8a santé parfaite
ni son équilibre; il avait re¢u un ébranlement. Sa vanitd était
continuellement surexcitée, et elle se combinait avec des effu-
sions d’humilité singulidres. Il remonta, dés le 31 décembre
4794, dans sa chaire du Lycée, y déclarant une guerre coura-
geuse aux tyrans, 4 peine abattus et encore menagants, de
la raison, de la morale, des letires et des arts; il y invee-
tiva la langue révolutionnaire dans un langage qui s’en res-
sentait quelque peu a son tour. Il oubliait que, dans cette
méme chaire, environ deux ans auparavant, il avait paru,
lui, La Harpe, en bonnet rouge. Cette guerre qu’il déclarait
aux oppresseurs politiques de la veille, il ne la poursuivit
pas moins dans l'ordre littéraire contre les propagateurs des
idées philosophiques, qu'il en était venu a considérer comme
les premiers auteurs du mal. Au milieu des excés déclama-
toires et qui sentent la réaction, cette seconde moitié du
Cours de Littérature offre des morceaux pleins de verve et
d’une chaude sincérité, et il y subsiste des parties de bon ju-
gement.

Le tort de La Harpe, ce n’est pas d’avoir varié, mais de s’étre
exprimé dans la disposition nouvelle de son esprit avec la
méme confiance aveugle et despotique, avec bien plus de con-
fiance encore qu’il n’en avait montré dans sa premiére forme
de pensée. Il n’avait fait qu'abonder de plus en plus et se con-
firmer chaque jour dans son penchant naturel & imposer & soi
et aux autres, quand il parlait, une conviction invariable. Il
semblait que 'expérience ne tui et pas appris « que ce qui
nous a paru vrai dans un temps, peut ensuite nous sembler
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faux dans un autre (1). » Il continua de vivre quelques années
dans cette exaltation honorable, mais un peu maladive, dont
se ressentent ses derniers écrits, et il mourut le 44 février 1803,
A ’4ge seulement de soixante-quatre ans.

Avec tous ses défauts et toutes ses imperfections de nature,
donnant en mourant la main 4 Chateaubriand, & Fontanes, a
tout ce jeune groupe littéraire en qui était alors I'avenir, il
transmit le flambeau vivant de la tradition, et il justifia e pre-
mier pronostic de Voltaire a son égard : « Quelque chose qui
arrive, je vous regarde comme le restaurateur des Belles-
lettres. » C'est le mot magnifique, mais juste aprés tout (si
I'on considére 'ensemble du réle et de l,mﬁuenoe), qu’il fau-
drait graver sur son tombeau.

Je dirai ici, comme Je I'ai dit précédemment a propos du
cardinal de Retz ce n’est la qu'une esquisse et comme un
premier article, qui en demanderait un second pour fixer bien
des particularités et pour y développer mes jugements.

(1) Yolney, dans sa Réponse au docteur Priestley.

-
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Lundi 17 novembre 41854.

LA HARPE.

ANECDOTES.

Il y a tant a dire sur La Harpe, que je ne puis m’empécher
d’en venir reparler encore. Je n’ai fait qu’effleurer le La Harpe
converti; mais, avant de le développer sous cet aspect, je de-
mande a rappeler devant des générations qui les ont oubliées,
ou qui méme peut-étre ne les ont jamais sues, quelques-unes
des anecdotes qui couraient le monde littéraire il y a cinquante
ans, et qui ne sont pas toutes sans agrément.

Tout homme de lettres proprement dit, s'il a été célébre et
s’il a eu de I'action sur son temps, s'il a été centre & quelque
degré, excite plus de curiosité et souléve plus de propos et
d’intérét en divers sens que souvent il n’en mérite. Sur ceux
qui ont beaucoup écrit et surtout qui ont jugé les écrivains,
on écrit beaucoup. La plume appelle la plume, et les amours-
propres intéressés ont beaucoup de babil. Sur Malherbe, sur
Boileau, sur Pope, sur Johnson, non content de les juger par
leurs ouvrages, on a fait des livres, on a recueilli leurs moin-
dres mots, on les a étudiés et poursuivis jusque dans le dé-
tail domestique de leur vie. La Harpe, qui n’est pas 4 beau-
coup prés au premier rang de ce groupe de critiques-poétes,
mais qui y appartient & quelque degré, a partagé cet hon-
neur et cet inconvénient. Dés ses débuts, bien qu’il semblét
aspirer avant tout & la gloire du poéte tragique, il avait
quelque chose qui décelait le juge et I'arbitre, et qui excluait
'idée de camarade : cela déplaisait, et, méme avant qu’il et
pris le sceptre ou la férule au Mercure et ailleurs, on le

V. 9
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traita sans aucune indulgence et presque comme un ennemi
commun.

Il se fit & I'instant toute une suite d’historiettes et comme
une légende sur ses premiéres années. On allait jusqu'a dire
que, le jour de son baptédme, et pendant la cérémonie, il avait
annoncé par ses cris son caractére irascible, et présagé son
golt pour les futurs vacarmes littéraires. A la veille de son
début au théatre, quand on allait représenter sa tragédie de
Warwick (novembre 1763), il avail déja, grace a ses bons
amis les auteurs, une réputation affreuse; on racontait, en
I'exagérant, I'histoire des couplets satiriques composés au
sortir du collége : « Cette petite horreur, nous dit Collé dans
son Journal, m’a déja été confirmée par deux ou trois per-
sonnes, et je n'ai encore vu qui que ce soit qui ait contredit
ou nié le fait. » Lorsque cette tragédie de Warwwk, qui,
moalgré tout, avait fort bien réussx, fut reprise en janvier 1765,
les ennemis s’arrangérent si bien, que le cinquiéme acte fut
hué : « Je n'ai jamais vu de ma vie, nous dit encore Collé,
arriver un pareil échec & une reprise; le contraire arrive plus
ordinairement, les applaudissements redoublent au lieu de
diminuer. Il faut que M. de La Harpe ait un secret particulier
pour se faire plus d’ennemis qu'un autre. » En téte de sa se-
conde tragédie, Timoléon, lorsqu'il I'imprima, La Harpe se
crut obligé de mettre une justification expresse sur les cou-
plets de collége qui lui étaient imputés & crime, et il ajouga
quelques réflexions sensées qui nous peignent trés-bneu le
moment ou il parut :

« La mode dominante, disait-il, est aujourd’hui d’avoir de I’esprit...
Tandis qu’un petit nombre d’écrivains illustres honore et éclaire 1a
nalion, un bien plus grand nombre d’écrivains obscurs, possédés de la
manie d’étre littérateurs, sans titres et sans études, ont fait une espéce
de ligue pour se venger du publio qui les oublie, et des véritables gens
de lettres qui ne les connaissent pas. Ils sont convenus de se trouver
du génie les uns aux autres, et de le répéter jusqu’a ce qu’on le croie.
11s ont é4tabli que lhonnéteté de I'dme consistait & louer tout ce qul
n’était pas louable, & applaudir de toutes ses forces lorsqu‘on s’ennuyait.
Ils ont décidé que celui qui aurait I'audace de n’étre pas tout A fait
aussi épris de leurs ouvrages qu’ils le sont eux-mémes, serait un homme
ad’un caractére affreux, sans douceur, sans aménité, sans respect pour
les lois de la société; en un mot, sans honnéteté; c’est le terme. »

On ne peut mieux voir ni mieux dire. 11 est ficheux seule-
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ment que cette juste sévérité contre la petite littéralure du
temps s'affiche en tdte d'une tragédie sifflée, ot assez digne de
I'étre, et non en téte d’une excellente satire & la Despréaux.
Quand on vise au rdle de Despréaux, il ne faut le compliquer
en rien de celui de Pradon. La Harpe n’eut pas dans le godt la
fermeté et la force de sentir cela, ni de se retrancher net ses
prétentions contestables, pour se tenir 4 sa seule et véritable
vocation.

Cettetragédiede Ttmoléon,désle premierjour (1¢r aotit 1764),
« fut écoutée, jugée et condamnée par le public avec beaucoup
de tranquillité,, » sauf deux ou trois endroits applaudis, Une
indisposition de Le Kain arréta la pidce avant la seconde repré-
sentalion ; on rit beaucoup d’apprendre que cette indisposi- -
tion était une entorse que Le Kain s’était donnée justement
dans la rue de la Harpe. La vie ou la légende littéraire de
notre auteur, brodée par ses ennemis, est semée de ces 4-pro-
pos et de ces enjolivements.

Ce fut un autre contre-temps pour La Harpe pauvre, et « qui
est, dit Collé, un des auteurs les plus mal 4 I'aise, » de prendre
femme vers ce moment de Timoléon. « 1l vient de se marier,
dit Grimm, avec la fille d’un limonadier, qui fait des vers. Une
mauvaise tragédie et un mariage, c’est faire deux sottises coup
sur coup. »

En commettant cette imprudence, La Harpe témoignait pour-
tant de sa probité et de sa générosité. La demoiselle Marie-
Marthe Monmayeux, fille d’un limonadier de la rue des Quatre-
Vents, chez qui il logeait, était enceinte de lui, etil paraft qu'il
ne lui avait rien promis. 11 s’exécuta toutefois en galant homme
et se maria & vingt-cing ans (22 novembre 1784 ) sans avoir,
elle ni lui, la moindre fortune. Ce mariage d’amour et de poé-
sie fut d’ailleurs des moins heureux. La Harpe eut de sa femme
deux enfants qui ne vécurent pas. Lorsqu’'a I'époque de la Ré-
volution, trente ans aprés, la dissolution du mariage fut de-
venue possible, La Harpe demanda le divorce pour incompa-
tibilité d’humeur, et I'obtint le 29 mars 4793. Moins de deux
ans aprés, Mme Monmayeux mourut & Saint-Germain-en-Laye

(44 novembre 1794 ), et le bruit public fut qu'elle s'était tuée.
La Harpe ne g'en tint pas & cette premiére épreuve; il se re-
maria a I'dge de cinquante-huit ans (9 aodt 1797) avec une
jeune et jolie personne de vingt-trois ans; mais, cette fois, ce
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fut cette jeune personne qui demanda le divorce, et qui se
retira apres trois semaines d'essai conjugal ou méme, dit-on,
de résistance.

Pour en revenir a La Harpe jeune, nouvelloment marié et
assez souvent sifflé , on congoit que cette existence inégale et
nécessiteuse n’était pas propre a fonder la considération ni a
imprimer le respect. Dépendant du monde, des salons et méme
des libraires, il lui aurait fallu un grand art, un espritd’adresse
et de conciliation pour s’élever insensiblement au degré d’au-
torité ou il aspirait, et il n’avait pour lui qu’une grande dpreté
et rigueur de caractére.

‘Impiger , iracundus, inexorabilis, acer,

a-t-on dit de lui comme d’Achille. Un inconvénient trés-réel
encore pour le rdle auquel il visait, était sa taille. Ces qualités
qui tiennent i la personne physique ont beaucoup plus d’in-
fluence au moral qu’on ne I'imagine. Les hommes sont ainsi
faits : le ton qu’on passe aisément a un homme de haute taille,
on ne le pardonne pas de méme a un petit. Pope, en son temps,
en sut quelque chose. La Harpe de méme. Les auteurs criti-
qués par lui (j’en ai honte pour eux) en vinrent bien souvent
a la menace : « On se moque d’un nain qui se piéte pour se
grandir, écrivait Dorat, et, quand il importune, une chique-
naude en débarrasse. » Un méchant auteur du temps, Blin de
Sainmore, passe méme pour en étre venu aux voies de fait en
pleine rue contre La Harpe (février 4774). Cette brutalité
amusa fort la galerie et passa pour un tour de carnaval.

Nos mceurs littéraires (sans étre excellentes) sont devenues,
j’aime & le remarquer, plus convenables et plus dignes. Au
fond, les amours-propres des auteurs critiqués ne sont pas
moindres sans doute qu’au temps de Blin de Sainmore. Tel
auteur tragique de cinq pieds six pouces pourrait étre quel-
quefois tenté d’écraser un critique qui n’en aurait que cinq :
mais il ne l'oserait, La galerie ne rirait plus comme autrefois,
et 'homme de lettres, en cessant d’étre une espéce a part, a
gagné en égalité véritable.

Ce qui était plus dangereux pour La Harpe que les grossié-
retés de Blin de Sainmore, c’étaient les bons vers et les bonnes
épigrammes dont il se vit plus d’une fois I'objet et dont sa
mémoire, jusqu’a un certain point, demeure victime. Jamais,
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par exemple, a son propos on n’oubliera ces vers de I'4polo-
gie de Gilbert, lorsque ce poéte de verve et d’avenir, se justi-
fiant de nommer les masques par leur nom, s’écriait :

Si j’évoque jamais du fond de son journal -

Des sophistes du temps Padulateur banal ;
Lorsque son nom suffit pour exciter le rire,
Dois-je, au lieu de La Harpe, obscurément écrire :
C’est ce petit rimeur de lant de prix enflé,

Qui sifflé pour ses vers, pour sa prose sifflé,

Tout meurtri des faux pas de sa vpuse tragique,
Tomba de chute en chute au tréne académique?
Ces détours sont d’un Jache et malin détracteur...

De tefs vers sont des fleches que le blessé, bon gré mal gré,
emporte avec soi dans I'avenir. Mais de toys ceux qui ont pris
La Harpe a partie, nul ne I'a fait avec autant de plaisir et de
délectation vengeresse que Le Brun. Le Brun était un vrai
poéte, et de la race des lyriques. Ami et précurseur d’André
Chénier, il sentait tout ce qu’il y avait de faible, d’incomplet
et de court dans le goit de La Harpe, lorsque celui-ci préten-
dait juger des vers. Dans une Epitre sur la bonne et la mau-
vaise plaisanterie , tracant la limite de ce qui est permis ou
interdit en ce genre, il arrivait & prendre La Harpe pour
exemple dans ce passage excellent, dont je n’ai cité I'autre
jour que le début :

De La Harpe, a-t-on dit, Pimpertinent visage
Appelle le soufflet. Ce mot n’est qu’un outrage.

Je veux qu’un trail plus doux, léger, inatlendu,
Frappe Porgueil d’un fat plaisamment confondu.
Dites : Ce froid rimeur se caresse lui-méme; ’
Au défaut du public, il est juste qu’il s’aime;

11 8’cat signé grand homme, et se dit immorlel

Au Mercure! — Ces mots n’ont rien qui soit cruel.
Jadis il me louait dans sa prose enfantine;

Mais, dix fois repoussé du irone de Racine,

11 boude ; et son dépit m’a, dit-on, harcelé.
L’ingrat! j’étais le seul qui ne I’eQit pas sifflé.

Le Brun, dans I'orgueil de sa conscience solitaire, souriait de
pitié lorsqu'il entendait dire que La Harpe avait en vers quel-
que chose du « style de Jean Racine ; » mais, si La Harpe,
s’autorisant de Voltaire, en venait & parler a la légere de ce
grand Corneille, « le raisonneur ampoulé, » comme 09n le voit
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qualifié dans la Correspondance de Ferney, oh! alors Le Brun,
qui était de lalignde de Malherbe, se sentait saisi d’indignation,
et il faisait justice de I'irrévérence dans cetle épigramme, I'une
des plus belles que je connaisse :

SUR LA HARPE,
Qui venait de parler du grand Corneille avec trrévérence.

Ce petit homme, A son pelit compas,
Veut sans pudeu - asservir le génie;
Au has du Pinde, il trotte A petits pas,
Et croit franchir les sommets d’Aonfe.
Au grand Corneille il a fait avanie;
i Mais, A vrai dire, on riait aux &clats
De voir ce nain mesurer un Atlas,
Rt redoublant ses efforts de Pygmée,
Burlesquement roidir ses petits bras
Pour élouffer si haute renommée.

Le Brun n'a jamais mieux prouvé son élévation de talent
que par ce court dizair:, et I'on a pu dire qu'il a porté de la
grandeur jusque dans I'épigramme. .

On se reléve du Dorat et des traits que peuvent lancer des
adversaires de ce calibre ; mais on reste abimé sous des coups
comme ceux que Le Brun vient de frapper. Les grands criti-
ques complets, Horace, Despréaux, Pope, n'ont jamais laissé
de si bons vers se faire en dehors d’eux ni contre eux. S'ils
n’ont pas fait tous les beaux vers de leur temps, ils les ont du
moins favorisés, aidés et protégés; surtout ils n’ont laissé a
personne 'occasion et la gloire d'en trouver de sanglants et
d’immortels contre eux-mémes.

Il y eut un jour ou ce ne fut ni Le Brun, ni Gilbert, mais le
public en masse qui fit I'épigramme contre La Harpe ! ce fut le
jour méme de sa réception a I'’Académie frangaise (20 juin 4776).
Nous avons vu de notre temps plus d’une de ces réceptions
académiques dans lesquelles le directeur s’est plu a traiter un
peu trop peut-étre le récipiendaire comme un novice ou comme
un patient. Dans ce cas le public est toujours de moitié pour
le moins dans I'épigramme ; quand il se méle une fois d’4tre
malin, il I'est impitoyablement. La Harpe 1'éprouva. 1l succé-
dait 2 Colardeau : Marmontel, chargé de le recevoir, fit natu-
tellement 1'éloge du prédéecesseur. Il montra Colardeau sem-
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blable a ses écrits, doux, sentimental, modeste, affligd de la
critique et 8é promettant bien de ne l'exercer jamais contre
personne : & Foila, Monsieur, dans un homme de lettres un
caraciére intéressant ! » Ce simple mot devint le signal de
Yapplaudissement universel, et, & partir de 14, tout le discours
de Marmontel fut pris comme un persiflage, et tournd contre
le nouvel élu : « L’homme de lettres que vous remplacez, —
pacifiqgue,~— indulgent, — modeste, — ou du moins attentif
G ne pas rendre pénible aum autres lopinton qu'tl avait
de lui-méme, — 8'é1ait annoncd par des talents heureux... »
A chacun de ces mots flatteurs pour le défunt, on interrompait
Marmontel, qui devenait malin a son tour, plus malin encore
sans doute qu’il n’avait pensd I'étre, et qui, par ses pauses mars
quées, 86 Iaissait trésbien interrompre. La Harpe cependant
faisait bonne contenance, bien qu'il ait dit depuis qu’a un mo-
ment il fut tenté de prendre la parole et d’apostropher le pu-
blic. La scéne alors et été compléte. Telle qu'elle se passa,
ocette réception & I'Académie fut une espéce d’exécution. De
telles disgrices n’arrivent jamais aux guides supérieurs de
Popinion ; dans les circonstances décisives ils retrouvent tous
leurs alliés, et ils ont le public de leur bord.

Nous sentons de plus en plus, ce me semble, en quoi La
Harpe, avec des parties si estimables et si utiles, n’a pas atteint
les hauteurs de son art et a toujours prété le flanc. Ii n’a pu &
aucun moment, ou du moins ce n'eat qu'a de rares moments
qu’il a pu saisir toute I'autorité du réle de critique, méme en
ce que ce rdle a de passager et de viager. J'arrive aux circon-
stances singulidres qui marquérent sa conduite dans la Révolu-
tion, et qui achavent de prouver qu’au moral aussi il lui &
manqué quelque chose, quelques lignes de plus pour étre de la
taille de ceux dont le courage domine les événements et ne sy
laisse point entratner.

Duclos a terminé son Hisloire de Louis X1 en disant: « Tout
mis en balance, ¢’était un roi. » Gaillard, en rappelant ce mot,
essaie de I'appliquer & La Harpe, et il dit « qu'a tout prendre,
¢’était un homme. » Certes, & tout prendre, et surtout pour lqs
contemporains, c’était guelgu’un que M. de LaHarpe, et je crois
I'avoir assez fait sentir dans mon premier jugement. Pourtant
plusieurs des qualités essentielles 4 former un caractdre
d’homme, la modération, I'équilibre, un juste temps d’arrét,
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un retour sage, la mémoire du passé, lui firent faute, et ses
onze ou douze derniéres années accusérent cette impossibilité
de murir qui est I'infirmité de quelques organisations vives.

Voltaire, au milieu de tous les éloges qu'il prodigue & son
disciple, a ldché un mot terrible, en ce qu'il va dans La
Harpe au fond de 'homme méme: « C'est un four qui toujours
chauffe et ot rien ne cuit. » Le fait est que, chez La Harpe, il
y eut de tout temps une dépense de chaleur tout a fait stérile,
et hors de proportion avec le résultat.

‘11 se laissa d’abord entratner par la Révolution ; rien de plus
simple ou méme de plus légilime et de plus excusable dans les
commencements. Mais La Harpe ne s'arréta pas aux beaux
jours ou & ce qui pouvait passer pour tel : son enthousiasme
survécut au 10 aolt, au 2 septembre, an 24 janvier. On a
recueilli une suite de textes pris dans ses articles du Mercure,
desquels il résulte que jusqu'en 93, et méme jusqu'au com-
mencement de. 4794 (1),il égala en déclamation extravagante
tout ce qu’on pouvait désirer alors. Il ne cessait de dénoncer,

(1) Le Journal de la Librairie, du samedi 44 décembre 4833, contient
Iindication suivante qui est due 3 M. Ravenel :

« Dans le Catalogue des livres de M. Laya, sous le no 283, était com-
prise I'Histoire de la Révolution francaise, par M. Thiers ; ’exemplaire
était couverl de notes au crayon dont quelques-unes m’ont paru cu-
rieuses ; j’en citerai une qui concerne La Harpe. On sait qu’aprés avoir
professé les principes du plus exagéré républicanisme, La Harpe en
devint 'un des plus fougueux adversaires. Son Cours de Littérature
est rempli de violenles diatribes contre des hommes dont les opinions
avaient longtemps été les siennes. C’est & Robespierre surtout qu'il s’at-
tache A porter les plus rudes coups : « Un Robespierre ! $’écrie-t-il, un
Robespierre (puisqu’il faut descendre A ce nom infaime, que je ne puis
prononcer sans faire une sorte de violence au profond mépris que j’ai
toujours eu pour lui,et qu’il n’a pas ignoré)! un Robespierre! ete. » §%il
faut en croire Laya, et rien ne permet de révoquer en doute son asser-
tion, La Harpe se largue ici d’un courage qu’il n’eut pas. On trouvaen
effet, dans les papiers saisis chez Robespierre, une letitre, pleine de fla-
gorneries, que lui avait adressée La Harpe & 1’occasion du discours pro-
noncé, le 20 prairial an 11, en Phonneur de PEtre-Supréme. Celte leitre
ne figure point au nombre de celles qui furent imprimées dans le Rap-
port de Courtois ( rédigé par Laya ), parce que ce représentant, dit la
note, eut la faiblesse de la rendre a La Harpe.

« Ce fait, déja révélé par M. Garat (Mémoires historiques sur la vie
de M. Suard, t. 1, p. 339), acquiert un nouveau degré de certitude du
témoignage de Laya. »
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dans des phrases dignes de I'ancien et fougueux Raynal, « la
superstition, disait-il, qui transforme I’homme en béte, le
fanatisme qui en fait une béte féroce, le despotisme qui en
JSait une béte de somme. » Mais une fois jeté en prison (avril
1794), détenu au Luxembourg, La Harpe, avec cette dpre
personnalité qu’on lui connait, s'étonna plus qu’un autreé
d’avoir été atteint; I'idée de la mort lui apparut, son imagi-
nation lui fit tableau; il fut en proie & un grand tumulte, et,
dans ce bouleversement de tout son étre, il sentit une révolu-
tion s’opérer en lui : il eut le coup de foudre, ce qu’on appelle-
le coup de la Grace, qui le renversa et le retourna. Cette ré-
volution intérieure, si brusque qu’elle ait paru, avait été_
préparée depuis quelques semaines par des compagnons de
caplivité; on cite, pour y avoir contribué, deux évéques,
I'évéque de Montauban et celui de Saint-Brieuc, sans oublier
« la belle et intéressante veuve du comte Stanislas de Cler-
mont-Tonnerre. » Sous ces influences combinées, La- Harpe
s’était mis a lire pour la premiére fois les livres saints, les
Psaumes, I'Imitation de Jésus-Christ, lorsqu’il regut la
secousse intérieure décisive dont il a rendu compte en ces
termes :

LA HARPE.

« Pétais dans ma prison, seul dans une petile chambre et profondé-
ment triste. Depuis quelques jours, j’avais lu les Psaumes, 'Evangile gt
quelques bons livres. Leur effet avait été rapide , quoique gradué. Défa
j’étais rendu a la foi, je voyais une lumiére nouvelle, mais elle m’épou-
vanlait et me consternait en me montrant un abime, celui de quarante
années d’égarement. Je voyais tout le mal et aucun reméde. Rien au-
tour de moi qui m’offrit les secours de la religion. D’un cbté, ma vie
était devant mes yeux, telle que je la voyais au flambeau de la vérité
céleste, et de 'autre 1a mort, 1a mort que j’attendais tous les jours, telle
qu’on la recevait alors. Le prétre ne paraissait plus sur I'échafaud pour
consoler celui qui allait mourir : il n’y montait que pour mourir lui-
méme. Plein de ces désolantes idées, mon cceur élait abattu et s'adres-
sait tout bas & Dieu que je venais de retrouver, et qua peine connais-
sais-je encore. Je lui disais : Que dois-je faire? Que vais-je devenir?
J’avais sur ma table I'Imitation, et ’on m’avait dit que, dans cet excel-
lent livre, je trouverais souvent la réponse & mes pensées. Je 'ouvre au
hasard, et je tombe, en 'ouvrant, sur ces paroles : Me voici, mon Fils!
Jje viens & vous parce que vous m’aves invoqué. Je n’en lus pas davan-
tage ; Pimpression subite que j’éprouvai est au-dessus de toute expres-
sion, et il ne m’est pas plus possible de la rendre que de Poublier. Je
tombai la face contre terre, baigné de larmes, étouffé de sanglots, jetant
des cris et des paroles entrecoupées. Je sentais mon cceur soulagé et
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dilaté, mais en méme temps comme prét & se fendre. Assallli d*une
foule d’idées et de sentiments, je pleurai assez longtemps sans qu'il
me reste d’ailleurs d’autre souvenir de celte situalion, si ce n’est que
C’est, sans aucune comparaison, ce que mon cceur a jamais senti de
plus violent et de plus délicieux, et que ces mots : Me voici, mon Fils'
ne cessalent de retentir dans mon Ame et d’en ébranler puissamment
toutes les facuités. »

Quelque jugement qu'on porte sur ce genre d'émotion sin-
guliére que confesse ici La Harpe et qui rappelle beaucoup
d’autres exemples analogues dans l'ordre spirituel, on n’en
saurait suspecter la sincérité, et il est dommage que sa con-
duite n’ait pas mieux répondu dans la suite & une révolution
de cceur décrite d’'une maniére si touchante. Mais, au lieu d’en
conclure qu’aprés s’étre si violemment trompé, il n’avait rien
de mieux & faire qu’a se repentir et & se taire, La Harpe ne
songea pas seulement & s'imposer cette mortification du si-
lence, la plus pénible de toutes pour I'amour-propre, et on le
vit, au sortir de sa prison, se lancer ayec plus de ferveur que
jamais dans toutes les mélées; son ardeur n’avait fait que
changer de signal et de drapeau. 1l s’engagea dans une polé-
mique nouvelle avec Marie-Joseph Chénier, organe de la Con-
vention; il fit la guerre & la Convention elle-méme. A la veille
du 13 vendémiaire, il a méritd d'4tre citd dans les Mémoires
de Napoléon en téte des orateurs les plus virulenis qui occu-
paient les tribunes des quarante-huit sections de Paris et qui
chauffaient l'insurrection royaliste. On le vit se*multiplier en
ces années orageuses, retrouver au Lycée, aux Ecoles nor-
males ol il avait été nommé professeur, quelques-unes de ses
inspirations littéraires faciles et lucides, et & la fois se disper-
ser et s’exalter de plus en plus dans la politique des journaux.
Le 48 Fructidor, en le frappant et en I'obligeant de se cacher
d la campagne, le rendit pour quelque temps au calme et a une
meilleure santé du corps et de 'esprit. Quand La Harpe était
4 Paris, il ne résistait pas au monde qui le reprenait, et, en
homme qui se gouvernait peu lui-méme, il se laissait aller 4
ses golts, & son faible pour la table, sauf ensuite & se repentir
de ses rechutes. On peut penser 8i ses ennemis se réjouissaient
de ces disparates. Colnet, dans un pelit volume spirituel et
gai qu'il a écrit sur les chutes et les rechutes de La Harpe
(Correspondance turque), nous I'a ainsi montré a table, en
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flagrant délit de gourmandise, et 8’en repentant pour y retom-
ber tout aussitdt. C’est toule une petite scéne de comédie trés-

bien exécutée. La Harpe nous est représenté & diner chez un’

riche banquier, un peu avant le dessert; il est dans cette dis-
position heureuse de ceeur et d'estomac qui porte 4 I'indul-
gence: rien de ce qu'il aimait n’avait manqué au repas; il
était réconcilié avec les hommes; il aurait trouvé de I’esprit &
Saint-Ange , du jugement & Mercier, de la décence & Rétif, de
la douceur de caractére & Blin de Sainmore; enfin, il aurait
accordé du talent & d’autres qu’a lui, quand tout & coup il se
léve de table et disparait :

« Aprés une asses longue absence, la mattresse de 1a maison le fait’
chercher : on ne le trouve point. Burprise, inquidle, elle se 13ve, par-"

court la maison dans la crainte qu’il ne lui soit arrivé quelque aceident
(il y était fort sujet); elle trouve enfin M. de La Harpe dans une petite
chambre écartée, A genoux devant une console sur laquelle brilaient
deux bougles. Etonnée de 'attitude de cette douleur profonde, elle en
demande la cause; c’est & travers mille sanglots que le saint homme
lui dit -
« Madame, comment n’aurais-je pas le cceur brisé? comment ne gé-
« mirais-je pas en songeant au diner excellent que j’ai eu le malheur
« de faire? J’ai mangé d’un succulent potage, deux cOticiettes panées &
«la minute, Peil et les abat-joues de cette tdle de veau si blunche, ce
«morceau de brochet du cOté de Poufe que vous m’aves servi vous-
+ méme; je n’ai rien refusé, paree quil faut que la volonté de Dieu et
« des jolies femmes soit faite; j’ai_fait honneur aux trois services: en
«un mot, j’ai diné, mei indigne, comme aurait pu le faire un ancien
« prélat, et voila cependant (ici les pleurs redoublent ) que je songe 3
« quelles cruelles privations sont exposés tant de pauvres prétres sans
« dimes, de chanoines sans bénéfices, qui n’ont peut-8ire pas une ome«
« lelte au lard, et qui dineront mal d’ici & I’éternité, si la Providence
« ne vient & leur secours. (Madame se dispose asortir.)
« Mais sans doute on vous attend pour le dessert : hélas! mon Dieu!
« je parie qu’ll sera superbe; car vous 8les d’'une bonté, d’un soin, —un
«ange de consolation dans cette vallée de misére! Faudra-t-il donc
« que je mange encore quelque compote, des massepains, des fruits :
« que sais-je, moi? il faudra boire peut-ftre de ces malheureux vins
« (vous en avez des meilleurs crus), tandis que ces pauvres prétres...
« — Mais le Sefgneur n’abandonnera pas les siens. — Vous me forceres
« peut-8lre & prendre le café (c’est du Moka sans Joute) : au moins qu’il
«80it servi bien chaud... Les malheureux, #’ils.savaient combien je
« parlage leurs peines!... Mais, je vous en conjure, seulement un doigt
« de liqueur (vous en avez des tles)... Je prie Dieu de leur donner tous
«les jours 1a méme patience qu’a moi : elle est devenue bien rare pour
«wapporter tant de tribulations... De la créme des Barbades, sl vous

<
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« voulez bien... ¥en connais de bien respectables... — Au reste, la vie
« du chrétien n’est que tribulation, et je ne dois pas murmurer contre
« 1a volonté du Ciel : je vous suis. »

La scéne est bonne; elle est chargée : mais qu'importe ?
c’est de la comédie pure. J'en dirai ce que j'ai dit des vers de
Gilbert et de Le Brun contre La Harpe : il est fAicheux a lui
d’y avoir prété, et jamais un grand critique ni un esprit judi-
cieux du premier ordre ne s’arrangera de telle sorte d’avoir
ainsi les rieurs, gens d’esprit, contre soi.

Quand on apprit que La Harpe, divorcé et veuf, venait de
se remarier le 9 aolt 1797 avec une jeune et jolie personne
(Mt de Hatte-Longuerue), et presque aussitdt quand on sut
que la jeune femme demandait le divorce et se disait trompée
par sa mére dans le choix du mari ) je laisse & penser si les
rieurs se tinrent pour battus. La Harpe, au reste, prit ce
second échec conjugal et cet affront en toute humilité. Jai
sous les yeux une lettre écrite par lui 8 M™° Récamier, qui,
avec sa bonne grdce de tous les temps, avait essayé de se
porter médiatrice :

« Vous savez mieux que personne, lui écrivait La Harpe, combien,
dans cette malheureuse affaire, mes intentions élaient pures, quoique
ma conduite n’ait pas été prudente. Ma conflance a été aveugle, et on
en a indignement abusé. ¥’ai été trompé de toutes manidres par celle 2
qui je ne voulais faire que du bien, et Dieu s’est servi d’elle pour me
punir du mal que j’avais fait & d’autres. Que sa volonté soit faite! »

Cette lettre, tout humble et pacifique, attesterait, au be-
soin, le ton et les sentiments religieux de La Harpe dés qu’il
avait le temps de faire un retour sur lui-méme et de s’avertir.
Mais le plus souvent, dans sa conduite, la pétulance de I’hu-
meur I'emportait et faisait échec au converti.

Voici une histoire trés-vraie que j’ai entendu plus d’une fois
raconter de la bouche méme de I'aimable personne qui en avait
été témoin et un peu complice. On y trouvera une nouvelle
preuve de la sincérité de La Harpe dans son incompléte mais
réelle conversion. C’était au chateau de Clichy ot Mme Réca-
mier passait I’été : La Harpe y était venu pour quelques jours.
On se demandait (ce que tout le monde se demandait alors)
si sa conversion était aussi sincére qu’il le faisait paraitre, et
on résolut de I'éprouver. C'était le temps des mystifications,
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et on en imagina une qui parut de bonne guerre a cette vive
et légére jeunesse. On savait que La Harpe avait beaucoup
aimé de tout temps les dames, et que ¢’avait été un de ses
grands faibles. Un neveu de M. Récamier, neveu des plus
jeunes, et apparemment des plus jolis, dut s’habiller en
femme, en belle dame, et, dans cet accoutrement, il alla
s'installer chez M. de La Harpe, c’est-a-dire dans sa chambre
a coucher méme. Toute une histoire avait été préparée pour
motiver une intrusion aussi imprévue : « On arrivait de Paris,
on avait un service pressant 4 demander, on n’avait pu se
décider a attendre au lendemain, etc. » Bref, M, de La Harpe,
le soir, se-retire du salon et monte dans son appartement. De
curieux et mystérieux auditeurs étaient déja a I'affidt derriére
les paravents pour jouir de la scéne. Mais quel fut I’étonne-
ment, le regret et un peu le remords de cette folatre jeunesse,
y compris la soi-disant dame, assise a un coin de la cheminée,
de voir M. de La Harpe, en entrant, ne regarder a rien et se
mettre simplement & genoux pour faire sa priére, une priére
qui se prolongea longtemps! Lorsqu’il se releva et qu’appro-
chant du lit il avisa la dame, il recula de surprise. Mais celle-
ci essaya en vain de balbutier quelques mots de son rdle,
M. de La Harpe y coupa court, lui représentant que ce n’é--
tait ni I'heure ni le lieu de I'entendre, et il la remit au len-
demain en la reconduisant poliment. Le lendemain il ne parla
de cette visite A personne dans le chiteau, et personne aussi
ne lui en parla.

1l y avait pourtant quelque chose qui tenait plus avant au_
ceeur de La Harpe converti que 'amour des belles dames et
que le godt de la bonne chére, c’était la passion littéraire
proprement dite, la démangeaison du critique, et il n’y put
jamais résister. On en eut la preuve lorsqu’en 1804 on le vit
publier les quatre volumes de la Correspondance secréte qu’il
avait entretenue autrefois avec la Cour de Russie, du temps
de ce qu'il appelait ses erreurs. Il y donna péle-méle au pu-
blic ses erreurs mémes, ses jugements sur le prochain, toutes
ses médisances de libre critique, en y retranchant trés-pea
de chose. Il ne voulait rien perdre de ses papiers. Le littéra-
teur en lui survivait a tout et ne se laissait pas sacrifier méme
par le chrétien. Ces volumes, en paraissant, firent un bruit
épouvantable et eurent un suckés a demi scandaleux. Bons et

. ' . . 10
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commodes encore & consulter pour les gens du métier, le sel
en est évaporé.il y a longtemps.

La publication de cette Correspondance réveilla foutes les
hostilités contre 'auteur en rappelant 2 la fois toutes ses con-
tradictions. Palissot publia pour le 4¢r janvier 1802 un petit
pamphlet intitulé : ETRENNES A M. DE LA HARPE, @ loccasion
de sa brillante rentrée dans le sein de la philosophie. (11
lui adressait, comme dans un bouguet satirique, un choix de
ses plus piquantes palinodies. ) Marie-Joseph Chénier, vers ce
temps aussi, publia sa satire, Les nouveauxr Saints, dans
laquelle La Harpe joue un grand rdle, et od on lui fait dire :

Avant Dieu , j’ai jugé les vivants et les morts.

11 semblait, en effet, que, comme cet empereur romain qui
voulait mourir debout, La Harpe se fit dit dans sa passion
littéraire : « Il convient qu’un critique ( méme converti ) meure
en jugeant. » )

Depuis une quinzaine de jours que je vis avec La Harpe, je
me suis demandé (a part les bonnes parties du Cotirs de Lit-
térature qui sont toujours utiles a lire dans la Jeunesse)
quelles pages de lui on pourrait aujourd’hui offrir 4 ses amis
comime a ses ennemis , quel échantillon incontestable de son
talent de causeur, d’écrivain, d’homme qui avait, au moins en
professant, un certain secret dramaiique, et qui savait aita-
cher. Nous sommes devenus difﬁc_iles et de haut godt; nous
- aimons les choses fortes, fortes en couleur, sinon en nature et
en sentiment. Tout bien considéré, et aprés avoir beaucoup
cherché, il m’a semblé que ce que La Harpe a écrii de plus
fait pour trouver grace aujourd’hui devant tous est cette Pro-
phétie de Cazotte, quelques pages restées dans ses papiers et
qu’on a données aprés sa mort. Invention et style, c’est bien,
selon moi, son chef-d’ceuvre, et I'on me permettra d’en rap-
peler ici le cadre, le dessin et le mouvement :

« H me semble que c’était hier, et c’était cependant au commerice-
ment de 1788, Nous élions A table chez un de nos confréres A I'Acadé-
mie, grand seigneur el homme d’esprit. La compagnie éjait nombreuse
el de tout état, gens de Cour, gens de robe, gens de lettres, académi-
ciens, etc. On avait fait grande chére comme de coutume. Au dessert ,
les vins de Malvoisie et de Constance ajoutaient 2 Ia gaieté de bonne
compaguic cetle sorle de liberlé qui n’en gardait pas toujours le ton ;
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on en était alors venu dans le monde au point ou tout est permis pour
faire rire. Chamfort nous avait lu de ses Contes impies et libertins, et
les grandes dames avaient écouté, sans avoir méme recours a I’éventai].
De 12 un déluge de plaisanterics sur la religion ; Pun citait une tirade
de la Pucelle; I'autre rappelait ces vers philosophiques de Diderot... La
conversation devient plus sérieuse; on se répand en admiration sur la
Révolution qu’avait faite Voltaire, et ’on convient que ¢’est 12 le premier
titre de sa gloire : « 11 a donné le ton i son siécle, et 8’est fait lire dans
Pantichambre comme dans le salon. » Un des convives nous raconta,
en pouffant de rire, que son coiffeur lui avait dit, tout en le pondrant :
« Yoyez-vous, Monsieéur, quoique je ne sois qu'un misérable carabin, je
wai pas plus de religion qu'un autre. » On conclut que la Révolution
ne tardera pas 3 se consommer; qu’il faut absolument que la :uperui-
tion et le fanatisme fassent place & la philosophie, et I'on en est &
calculer 1a prohahilité de 'époque et quels seront ceux de 1a soeiété qui
, verront le régne de laraison...

« Unseul des convives n’avait point prisde part a toute 1ajoie de cette
conversation , et avait méme laissé tombher tout doucement quelques
plaisanteries sur notre bel enthousiasme. C’était Cazotte, homme ai-
mable et original, mais malheureusement infatué des réverics des illu-
minés. 1l prend Ia parole, et du ton le plus sérieux : « Messieurs, dit-il,
soyez satisfaits, vous verrez tous celle grande et sublime Révolution que
vous désirez tanl. Vous savez que je suis un peu prophéle Jevous le
répéte, vous la verrez. »

Ici les convives se récrient; on plaisante Cazotte; on le har-
céje, on Je force & dire qu'il sait, dans cette Révoluuon future,
ce qui en arrivera pour chacun. Condorcet, tout le premier,
le provoque; il reoit sa réponse mortelle :

« Ah! voyons, dit Condoreet avec son air et son rire sournois et niais,
un philosophe n’est pas fiché de rencontrer un prophéte. » — « Yous,-
Monsieur de Condorcet, yous expirerez étendu sur le pavé d’un cachot,
vous mourrez du poison que vous aurez pris pour vous dérober au
bourreau, du poison que le bonheur de ce temps-la vous forcera de
porter toujours sur vous. »

On s’étonne un peu du genre de plaisanterie dite d’'un ton
si sérieux, puis on se rassure, sachant que le bonhomme
Cazotte est sujet A réver. Cette fois, c’est Chamfort qui revient
a la charge avec le rire du sarcasme (car le caractére et le
ton de chaque interlocuteur sont trés-bien observés), et il re-
¢oit sa réponse a son tour :

« Vous, Monsieur de Chamfort, vous vous couperez les veines de
vingt-deux ¢oups de rasoir, et poumm voug n’en mourrez que quelques
mois apreés. »
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Ensuite, c'est le tour de Vicq-d’Azir, de M. de Nicolai, de
Bailly, de Malesherbes, de Roucher, tous présents : chaque
convive curieux qui vient toucher Cazotte recoit I’étincelle a
son tour, et cette étincelle est toujours le coup de foudre qui
le tue. Le mot d’échafaud est le perpétuel refrain.

— « Oh! c’est une gageure, 8'écric-t-on de toutes parts, il a juré de
tout exterminer. » — « Non, ce n’est pas moi qui I'ai juré. » — « Mais
nous serons donc subjugués par les Turcs et les Tarlares? » — « Point
du lout, je vous Iai dit : vous serez alors gouvernés par la seule philo-
sophie, par la seule raison. »

Le tour de La Harpe, I'un des convives, arrive cependant ;
il sé1ait tenu un peu a I'écart :

« Voila bien des miracles, dit-il enfin, el vous ne m’y metlez pour
rien. » — « Yous y serez (lui réplique Cazotie) pour un miracle tout au
moins aussi extraordinaire : vous serez alors chrétien. »

Sur ce mot de chrétien, on peut se figurer 'exclamation et
le rire; les figures s’étaient rembrunies, elles se dérident :

« Ah! reprit Chamfort , je suis rassuré; si nous ne devons périr que
quand La Harpe sera chrélien, nous sommes immortels. »

Puis vient le tour des femmes. La duchesse de Grammont,
présente au diner, prend la parole :

« Pour ¢a (dit-elle), nous sommes bien heureuses, nous autres
femmes, de n’étre pour rien dans les révolutions. Quand je dis pour
rien, ce n’est pas que nous ne nous en mélions toujours un peu ; mais
il est requ qu’on ne 8’en prend pas A nous, et noire sexe... » — « Votre
sexe, Mesdames (c’est Cazolle qui parie), ne vous en défendra pas celte
fois ; et vous aurez beau ne vous méler de rien, vous serez traitées tout
comme les hommes, sans aucune différence quelconque. »

On voit la suite de la scéne et du dialogue. Ici il devient de
plus en plus dramatique et terrible. Cazotte arrive par grada-
tions & faire sentir que de plus grandes dames encore que la
duchesse iront & I'’échafaud, des princesses du sang et de plus
grandes que ces princesses elles-mémes, Cela passe le jeu;
toute plaisanterie a cessé :

« Vous verrez (essaie encore de dire avec ironie la duchesse de Gram-
mont) qu’il ne me laissera sculement pas un confesseur? » — « Non,
Madame, vous n'en aurez pas, ni vous, ni personne. Le dernier suppli~
cié qui en aura un par grace, era... »
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« [l g’arréla un moment : — « Eh bien! quel est done I’heilnux mor-
tel qui aura cetle prérogative ? » —« C’est 1a seule qui lui restera, et ce
sera le roi de France! »

] gl.e maitre de la maison se leva brusquement, et tout le monde avee
WUi.., »

11 faut tout lire de cette Prophétie, jusqu’au dernier mot ot
Cazotte se prédit & lui-méme sa fin et en style plus poétique
et figuré. J'ai retranché 4 regret bien des détails qui font liai-
son. La scéne est admirablement conduite de tout point; il
n’y a pas un mot inutile et qui ne tende a I'effet. 11 ne faut pas
méme oublier le post-scriptum qu'on a le tort de supprimer
quelquefois, et qui donne au récit son vrai sens et toute sa
moralité. La Harpe suppose que quelqu’un lui demande si
cette prédiction est véritable, si tout ce qu’il vient de raconter
est bien vrai.

— « Qu’appelez-vous vrai? ne l'avez-vous pas vu de vos yeux ? » —
« Oui, les faits; mais la prédiction, une prophétie si extraordinaire!... »
— « C’est-d-dire que tout ce qui vous parait ici de plus merveilleux,
c’est la prophétie. Vous vous trompez. » '

Et, en effet, le miracle la-dedans, le prodige réel (selon
La Harpe), ce n’est pas la prophétie de Cazotte, qui est sup-
posée, c’est cet amas de faits inouis et monstrueux qui se sont
accomplis & la lettre, et qui doivent faire rentrer en soi qui-
conque en a été témoin :

« 8i vous en 8les encore (conelut La Harpe)a ne voir dans tout ce que
nous avons vu que ce qu’on appelle une révolution; si vous croyez que
celle-1a est comme une autre, c’est que vous n’avez ni lu, ni réfléchi, ni
senti. En ce cas, la prophétie méme, si elle avait eu lieu , ne serait
qu’un miracle de plus perdu pour vous comme pour les autres, et c’est
. ]a le plus grand mal. »

Je n’examine pas le raisonnement, qui est hardi et qui tend
a introduire le surnaturel parce qu’il y a eu de I'extraordi-
naire. La seule remarque que je veuille faire en ce moment,
c’est que, le jour o La Harpe a écrit d’inspiration cette scéne
de verve et de vigueur, son talent pour la premiére fois s'est
trouvé monté au ton de sa sensibilité émue et de son imagi-
nation frappée. Sa Prophétie de Cazotte 4 la main, il ‘peut se
présenter méme aupreés des générations rebelles pour qui son
Cours de Littérature n’est plus une loi vivante : elles se con-

40.
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tenteront de cette seule page mémorable et apres I'avoir
lue, elles le salueront.

Le 40 février 1803, la veille de sa mort, La Harpe ajouta
une déclaration a son 'testament : « Jexhorte tous mes compa-
triotes, disait-il en terminant, a entretenir des sentiments de
paix et de concorde. » 11 était grand temps, et le conseil avait
du naif de la part du belliqueux vieillard qui avait disputé et
bataillé jusqu’a extinction. I léguait ainsi & ceux qui venaient
aprés, le soin d’exercer toutes les vertus dont il s’était si bien
passé. 1l était dit que jusqu’a la fin, et méme a l'article du
testament, il y ‘aurait jour & un coin de plaisanterie dans la
conduite et le langage de celui qui, en ayant bien des parties
da juge, ne vient pourtant qu’au second rang des judicieux.



Lundi 24 novembre 4854,

LE BRUN-PINDARE.

Ce poéte original et incomplet n’est pas indigne d’un’sou-
venir. Le temps et 'éloignement, en éteignant les préventions,
affaiblissent malheureusement aussi I'intérét qui s’attachait &
de pures questions littéraires : cet intérat pourtant peut se re-
trouver, et plus durable, dans toute étude vraie qui pénétre
jusqu’a 'homme. 1l y a vingt-cing ans, lorsqu’une école lyrique
nouvelle s’annongait en France avec éclat, Le Brun pouvait
étre dtudié comme un précurseur (1) : aujourd’hui que cette
école lyrique a fourni sa course, et qu’elle a plus ou moins
donné tout ce qu’on en pouvait attendre, Le Brun ne se pré-
sente plus que comme un mort qu’il s’agit de bien ressaisir
en lui-méme, sans préoccupation du présent et en toute im-
partialité.

A ceux qui douteraient de son talent il suffit, ce me semble,
de voir son buste pour comprendre & I'instant qu’une pareille
téte ne saurait se joindre avec I'idée de facultés vulgaires. Il a
du poéte mieux que le masque : sa physionomie est frappante,
particuliére et caractérisée. Long, maigre, décharné méme, il
a le front sévére et beau, I'arc et la volte du sourcil faits pour
étre le siége d’une pensée, le nez long, fin et mince, la levre
mince également, et qui semble n’attendre que P'instant de
décocher le trait cruel. Le menton est avancé et anguleux.
Toutes les lignes de cette remarquable figure sont séches,

(1) Cest ce que j'ai fait dans un de mes premiers articles insérés
dans la Revue de Paris en 4829 (voir au tome ler des Portraits litté-
raires ), : ’
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mais nettes et ferméds. Quand on a peu lu Le Brun et qu'on a
simplement entendu parler de lui, puis quand on voit son
buste, on accorde sans difficulté que c’était et que ce devait
étre un poéte. Il reste d savoir de quelle maniére il 'a été.

Ponce-DenisEscouchard Le Brun naquitaParisle 41 aodt 1729,
al’hétel de Conti (aujourd’hui I'hdtel de la Monnaie). 1l était fils
d’un homme « qui était enfin parvenu a étre valet de chambre
du prince de Conti. » Sa famille appartenait au petit commerce
de Paris et se composait d’honnétes marchands. Il étudia au
collége Mazarin,, tout proche 'hédtel de Conti ; il v fit de bril-
lantes études, et s'annonca, dés le collége, par son goit pour
les vers francais. On en a de lui dés ce temps-la. 1l fit une piéce
en 1749, a vingt ans, pour étre lue a la distribution des prix.
Camarade du jeune Racine, qui était petit-fils du grand poéte,
il recut les conseils de Louis Racine, auteur du poéme de /a
Religion, et il apprit & se rattacher a la tradition poétique du
xvie siécle plus directement qu’on n’avait coutume de le faire
de son temps. Les premiéres odes de Le Brun sont consacrées
4 ce jeune ami Racine, qui avait quitté la littérature pour le
cominerce, et qui bientdt périt & Lisbonne dans le tremblement
de terre de A755. Ce dernier événement inspira Le Brun, qui,
a vingt-six ans, prit place parmi les lyriques. Il fit deux odes
A cette occasion, et une particuliérement sur les Causes physi-
ques des tremblements de terre. 11 s’y annongait comme un
émule de Lucréce, et il aspirait 4 étre un peintre de la Nature.
Jeune, il méditait sur ce sujet un grand poéme, dont on n’a
que des fragments. Le Brun, de son vivant, ne recueillit point
ses ceuvres ; il ne publia jamais ses odes et poésies qu’en
feuilles détachées. Celles qui le firent le plus connaitre dans
la premiére partie de sa vie furent les pidces qu’il adressa a
Voltaire et a Buffon.

Le Brun, nommé secrétaire des commandements du prince
de Conti et mari¢ depuis un an, rencontra en 1760 une niéce de
Corneille, réduite a la misére : on peut dire qu'il la découvrit,
puisque ce fut lui qui la signala a Voltaire et qui commenca
tout cel éclat dont on a vu les suites, et d’oi sortit le Commen-
taire sur Corneille. Le Brun, qui avait dans le talent des cotés
grandioses, et de qui I'instinct lyrique cherchait partout au-
tour de lui des sujets, saisit avidement celui qui lui permet-
tait d’évoquer I’Ombre de Corneille, et de la mettre en face de
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Voltaire. Il le fit dans des strophes inégales, mais senties, ani-
mées d’un souffle généreux et d’une assez belle emphase. Vol-
taire, ainsi interpellé, tressaillit et vibra : il appela sans retard
auprés de lui la niéce de Corneille, et Le Brun resta, dans I'o-
pinion, le médiateur honorable et comme le parrain qui avait
amené cette adoption.

Dés lors, toutefois, des circonstances ficheuses se mélérent
a celte action digne, et vinrent trahir les cotés faibles du ca-
ractére de Le Brun. Il avait fait imprimer son ode (1760), en
y joignant ses lettres a Voltaire et la réponse. Fréron, dans
U Année littéraire, ne manqua pas cetle occasion de critique ;
il y raillait I'enthousiasme lyrique du jeune poste, méconnais-
sait les beautés réelles de son ode, et disait en propres termes:
« 11 m’est passé bien des odes par les mains ; je n’en ai point
encore lu d’aussi mauvaise que celle de M. Le Brun. » [l finis-
sait par le renvoyer comme un écolier & un cours de langue
francaise, en lui indiquant 'adresse du professeur. Quant a ce
qui était de Voltaire et de son entourage : « Il faut avouer,
concluait Fréron, qu'en sortant du couvent, MU Corneille va
tomber en de bonnes mains. » Je laisse de cté la colére de
Voltaire sur ce propos qu'il jugeait digne du carcan; mais
celle de Le Brun ne fut pas moindre. 1l concut a Pinstant
I'idée de plusieurs pamphlets ou diatribes pour les opposer
aux feuilles de Fréron (la # asprie, U’ Ane littéraire); il les
écrivit ou les fit écrire par son frére, et s'occupa de les ré-
pandre partout pour démonétiser 1’adversaire : « Ne serait-il
pas heureux, écrivait-il & Voltaire, de venger & la fois le bon
goit qu’il offense, et de réduire ce coquin a la mendicité, en
. attendant qu’il aille aux galéres? » Le Brun, dans ces divers
petits écrits, en revenait toujours a justifier et a venger son
ode des critiques injustes ; mais il y marquait un ressenti-
ment outré, et il s’attira de Voltaire lui-méme, si bon juge dés
qu'il 8’agissait d’un autre, cette legon de tactique et de godt :
«Il y a des choses bien bonnes et bien vraies dans les trois
brochures que j’ai regues. Jaurais peut-&tre voulu qu'on y
marquit moins un intérét personnel Le grand art de cette
guerre est de ne paraftre jamais défendre son terrain, et de
ravager seulement celui de son ennemi, de Faccabler gaie-
ment. » C’est cetle gaieté qui manqua toujours aux critiques
de Le Brun; il y est amer, Acre, envenimé et aisément cruel.
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Voila donc un lyrique, un auteur d’odes, et avide d’inspi-
rations élevées, qui, dés le premier pas, se détourne de sa vbie
parce qu’il a été critiqué un peu vivement. Cette fdicheuse dis-
position de Le Brun sera son perpétuel échec, et elle finira par
donner le change a son ambition, tellement que celui qui aspi-
rait au réle d’'un Pindare et d’un chantre auguste des grandes
pensées publiques ne sera, en définitive, qu’un éplgrammanste
excellent,

Disons tout, et reconnaissons les difficultés de divers genres
contre lesquelles il eut & lutter. Qu’est-ce que I'ode, a la con-
sidérer dans toute son élévation ? C’est un chant destiné a tra-
duire et & exprimer I'ivresse publique, la gloire des vainqueurs,
la pompe des noces solennelles ou le deuil des grandes funé-
railles, quelque sentiment général qui transporte & un moment
une nation. Toute ode est, de sa nature, destinée 4 étre chantée.
Telles étaient essentiellement celles de Pindare, la couronne et
la gloire desJeux de la Gréce. L’ode, dans Horace, a déja perdu
de ce caractére primordial : quelques-unes de celles ou il cé-
lobre les grandes choses romaines ont pu étre chantées en
effet, mais la plupart n’étaient que des odes de cabinet, et ce
charmant Horace, le modéle et le trésor des esprits cultivés,
n’est lui-méme qu'un lyrique déja éclectique. Chez les mo-
dernes, au Moyen-Age,-il y eut un genre lyrique vrai, naturel
et vivant. Les troubadours du Midi sortaient chaque année
avec le printemps, et faisaient leur tournée dans les cha-
teaux, accompagnés de quelques jongleurs ou musiciens qui
les aldalent 4 mettre en aclion leur gai savoir. Hors de 13, dans
’ordre rellgleux, I'Eglise eut aussi ses belles odés sacrées, ses
proses : qu'est-ce que le Dies ira, sinon une ode temble et
sublime ? Mais aprés la Renaissance, et quand on se remit &
faire des odes a I'instar des anciens, on tomba dans I'artificiel,
Ronsard en téte. Aprés lui, Malherbe lui-méme, tout le pre-
mier, n’y put échapper. Quand Racine, dans Esther, nous
fait entendre ses cheeurs mélodieux, si bien placés dans la
bouche des filles de Saint-Cyr, il retrouve un lyrique vrai,
naturel, motivé. Mais quand Jean-Baptiste Rousseau s’échauffe
dans son ode au comte Du Luc, ou sur une naissance ou une
mort de prince du sang, il a beaun trouver quelques tons bril-
lants et harmonieux, le vide des idées et des sentiments se
fait aussitdt sentir; le factice du genre apparait; cet auteur

’
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qui, de propos délibéré, entre en délire, trouve des lecteurs
froids, et il les laisse froids. La est I’écueil de I'ode moderne.
Le Brun le sentait bien; il aurait voulu associer le public &
son inspiration el renouer a quelque degré la chaine électri-
que des anciens. Lorsqu’il envoya un exemplaire de son ode
au grand tragédien Lo Kain, il lui disait : « Quelle sensation
n’edt point faite cette ode ou parle 'Ombre de Corneille, si
vous.I’eussiez lue sur le thédtre aprés Cinna ou les Horaces !
Cet usage de lire en public et sur la scéne des ouvrages nou-
veaux existait chez les Grecs et les Latins : c’était une source
de gloire et d’émulation ; j’ai vu M. de Voltaire regretter qu’il
soit aboli. »

Ce que je veux conclure de tout ceci, c'est que, pour &tre
véritablement vivante, une ode politique ou religieuse ne doit
étre que la voix harmonieuse et vaste de tout un peuple as-
semblé, qui y reconnait et y salue son dme, et 8’y exalte en
Pécoutant : tel était le chceur antique. Or, chez les modernes,
a part de trés-rares circonstances, une telle réunion de senti-
ments, un tel accord sympathique n’a guére lieu que dans le
genre de la chanson, a table et au dessert. Le sublime peut s’y
glisser (et on I'a vu), mais seulement 3 petite dose.

Ce n’était pas le compte de Le Brun, qui, sans dédaigner
I’anaeréontique, visait plus habituellement au sublime. De la
un désaccord qui frappe tous les gens de bon sens. Ce coquin
de Fréron n’avait donc pas tout a fait tort lorsqu’il montrait le
poéte au moment ou il avait imaginé d’attendrir en faveur de
1a niéce de Corneille la belle dme de M. de Foltaire : « Comme
apparemment, disait-il, on n’émeut bien les pobtes que par
des vers, M. Le Brun s’est froité la téte, a dressé ses cheveux,
froncé le sourcil, rongé ses doigts, ébranlé.par ses cris les so-
lives de son plancher, et, dans un enthousiasme qu'il a pris
pour divin, a fait sorlir avec effort de son cerveau rebelle une
ode de trente-trois strophes seulement, qu’il a envoyée aux.
Délices. » ] o

11 sera toujours difficile de répondre & ce genre de plaisan-
terie, et méme de n’y pas prendre part, lorsqu’on relit de sang-
froid les odes, méme célebres, des modernes, ou il entre tant
d’emphase, de grands mots, d'images fastueuses, en dispro-
portion avec la réalité, et ol il faut, pour se metire au ton,

imiter tout d'abord, en les récitant, ce qu'on a appelé le
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encore, des dmes de gloire effrénées, des navires effrénés, et
tant d’autres expressions qui lui ont été reprochées si sovent.
Mais ici, en parlant de Montesquieu, il est a la fois ddns le
vrai de la poésie et de la langue. Il dira dans la méme ode, et
toujours dans le méme sentiment :

Vivant, nous blessons le grand homme ;
Mort, nous lombons A ses genoux :

On n'aime que la gloire ubsente;

La mémoire est reconnaissante,

Les yeux sont ingrats et jaloux. *

Voila de beaux vers, surtout lés derniers, et qui se gravent
d’eux-mémes. Le Brun, qui y vise tant, a trop peu de ces mots
pleins, faciles et « amis de la mémoire. »

Honneur pourtant & lui, quoi qu'on puisse dire bientdt & sa
chiarge, et quoi que nous allions dire nous-niéme, honneur au
poéte pour avoir congu, en ce siécle de raisonnement et de bel-
" esprit, & cette époque de cabale et d’enrdlement universel, une
telle idée d’une vocation calme, sereine et recueillie! Il avait
terminé en 1787 cette ode qu’on imprime d’ordinaire a la fin
des siennes, et qu'il appelait son Ezeji monumentum. II' s’y
promet I'immortalité comme s'il devait sirement y atleindre,
et il a mérité, ne fat-ce que par ce cri énergique, de n’y pas
demeurer étranger. Il sentait, du reste, tout ce qu’il y avait de
discordant dans un tel veeu rapproché des cireonstances ou il
le proférait : « Comment parler d’avenir, disait-il, 4 des gens
que le présent dévore? » , :

Quand on n’a lu que ces quelques belles strophes de Le Brun,
on s'explique peu la stérilité générale de son ceuvre, I'avorte-
ment de tant de hauts desseins, et on a besoin d’en chercher
les raisons autre part encore que dans son talent. Osons tou-
cher et sonder ses plaies : elles sont dans sa vie et dans son
caractére.

11 g'était marié, ai-je dit, en septembre 4759, avec une femme
d’esprit (Marie-Anne de Surcour), du’il a célébrée dans ses

- élégies sous le nom de Fanny. 1l avait alors trente ans. Mais
une année & peine s’était écoulée, gue les procédés de Lé Brun
envers sa femme dénotérent des défauts et méme des vices de
nature, dont toute sa destinée s’est ressentie. Nous avons leg
détails de son intérieur, et quel intérieur!
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« Né avec un caractdre violent, infatué de son propre mérite, il comp-
tait pour rien tout ce que sa femme faisait pour lui : ¢’étnil une dette
dont il recevail le paiement sans reconnaissance; et, & la plus légére
contradiction, il 8’irritait eomme d’un aitental & son autorité. Alors le
mépris, la fureur, 1a haine éclataient : les. expressions les plus avilis-
santes sortaient desa bouche, el presque toujours étaient accompagnées
de jraitements barbares. » " )

Yextrais ces paroles d’'un factum ou Mémoire publié par
M=¢ Le Brun en 1784, dans le procés qu’ele soutenait contre
son mari depuis le mois de mars 1774. Accusée elle-méme, elle
se défend, et mon dessein n’est pas de pénétrer dans |es parti-
cularités de cette triste et vilaine affaire, ni d’y établir les torts
(.le part et d’autre: il me suffira d’en tirer quelques conséquences
Incontestables.

Ce qu’on ne lit nullement dans les piéces du proces et ce qui

a été beaucoup dit dans le temps, c’est que Le Brun avait vendu
sa femme au prince de Conti de qui il dépendait. Quand il se-
rait vrai qu’un tel marché honteux edt été conclu, et que le
prince edt, dans les premiers temps, acheté ou obtenu de Le
Brun le droit du seigneur, toute allusion de la part du mari
ou de Ia femme, dans le procés, devenait impossible & cause
de Yinviolabilité du personnage sérénissime. Mais on n’a pas
méme besoin d’en venir & cette conjecture infamante pour
Juger Le Brun bien sévérement ; il ressort du factum et des dé-
positions des témoins que, quels qu’aient pu étre les torts de
la femme, ceux du mari furent tels qu’aucun honnéte homme,
aucun homme bien né ne s’en permettra jamais de semblables,
80it en paroles, soit en actes. La grossiéreté, I'injure ordu-
Titre, les coups, étaient son procédé ordinaire dans le ménage,
et ne cessérent pas durant prés de quatorze aus. Ce qui reste
presque plaisant, et ce qui ne laisse pas de donner une petite
lecon littéraire, c’est que les vers, les petites élégies galantes,
S'entremélajent fort bien aux injures, au moins dans les com-
mencements : : ’

« Dans les premiers temps, ses torts semblaient étre involontaires.
Revenu 2 lui-meme, il affectait toute la vivacité du repentir le plus sin-
ere, Voici des vers qu’il fiten 17604 la suite d’une ecéne, et pour ob~
tenir gon pardon :

A TOL

8i nous versons des pleurs, si de légers nuages
Menacent de troubler nos destins les plus doux,

N
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Un Zéphyr enchanteur, apaisant ces orages, .

Calme aisément des flots qui grondaient sans eourroux. '

Qu’un regard de Nisis dissipe tes alarmes, '

Chére amanie! erois-en Nisis A tes genoux , ete. '

« Mais bient6t il dédaigna de jcuer un rdle qui cofitait  son a! r-|
propre. Il se livra de nouvean A toutes ses fureurs, et il ne songema |
A Jes expler par des larmes. DGjd il n'est plus Misis, Ia dame Le Brun |
n’est plus Fanny (1). » |

Notez que Le Brun, dans son Mémoire judiciaire, argumen-
tait de ses vers et de ses chansons pour prouver qu'il rendait
sa femme heureuse : |

Qu’un enfant des neuf Sceurs est facile & tromper!

s'écriait-il ingénument. Je me suis demandé quelquefois, en
lisant les Elégies de Le Brun, comment il se peut qu’elles soient
si séches, si dénuées de vraie sensibilité. On comprend main-
tenant pourquoi : il avait trop logé en lui la haine et I'injure
pour laisser place a la tendresse et & I'accent d’une délicate
volupté!

Dans ce fatal procés qui rompit la carri¢re de Le Brun et
envenima son &me, une circonstance bien singuliére et unique, |
ce fut de voir sa propre mére et sa propre sceur venir déposer
en justice pour sa femme et contre lui. Aussi, rien n’égala la
fureur du po&te, et il en a consacré I'expression dans une piéce
atroce & Némésis, qu'on a placée a la fin du premier livre de
ses Elégies. Il y ramasse tous les exemples mythologiques qui
peuvent attiser sa colére : Méléagre, victime de son effroyable
mére ; le frére de Médée, massacré et mis en lambeaux par sa |
sceur; les époux des Danaides égorgés par leurs femmes, et il
ajoute :

Mais aucun d’eux n’a vu, dans ses derniers abois ,
Epouse, et mére, et sceur, le frapper 2 la fois.

Puisqu'il fait appel a I'antiquité, nous dirons que Le Brun,
dans ces vers odieux, nous rappelle un ancien pogte grec d’'un
bien vilain nom, Hipponax, « dont la médisance, dit Bayle,

(4) Ceci est tiré, comme la citation précédente, du Mémoire pour
Marie-Anne de Surcourt, femme du sieur Le Brun, plaidant pour la 8é-
paration de corps (4781). Il est démoniré que Le Bruun vivait avec la
femme de chambre de sa femme et chez sa femme méme.
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1" épargna pas méme ceux A qui il devait la vie, « qui etiam
parentes suos allairavit. » Ce qu’on a dit de cet affreux Hip-
ponax se trouve vérifié de nouveau a la lettre dans Le Brun.
Ce qui manqua donc a Le Brun pour aider son génie lyrique
naturel et pour le nourrir dignement, nous le voyons, ce fut
une vie chaste et pure au sens poétique, une vie studieuse et
recueillie au sein de laquelle il aurait invoqué dans le silence
des nuits, non les Furies, mais les Muses. Un second coup d’un
autre genre qu’il éprouva et qui acheva de rompre ses projets
de poémes et de longs travaux, fut la banqueroute du prince
de Guémené, chez qui il avait placé sa modique fortune (1783).
Il y eut un moment ol il se vit réduit & I'exacte pauvreté :
méme quand il allait dans le monde, il était vétu misérable-
ment. M. de Vaudreuil, homme d’esprit, ambitieux, généreux,
et qui aspirait sous Louis XVI & un rdle de Mécéne, ayaut
rencontré Le Brun, s’éprit de son talent, comme il avait fait de
celui de Chamfort. Commencant par 1'essentiel, il lui envoya-
délicatement, « sans se faire connaitre, un grand coffre rempli
de linge et d’habits. » 11 le prdnait partout; il lut de ses vers &
la reine; il le poussa auprés de M. de Calonne. Celui-ci, a son
tour, s’enflamma pour le potite, et, au moment o I'on convo-
qua I’Assemblée des Notables, il lui envoya le plan, non pas
d’une réforme de finances, mais d’une ode ou d’un dithyrambe
desliné a célébrer ce grand moment. Quand on a lu ce plan
de poésie ministérielle, adressé « au poéte vertueux que j'ad-
mire et que j'aime, » c’est-3-dire a Le Brun, on trouve que
telui-ci I'a exécuté presque avec indépendance, bien qu’il n’ait
pu s’empécher de comparer M. de Calonne a l'aigle :

Le hibou peut-il voir de son regard limide
Ce que aigle et Calonne ont vu d’un il rapide?

' Mais pouvait-il faire moins pour celui qui le saluait vertueux ?
Chose plus étrange! Le Brun comparait aussi M. de Calonue a
Sully, en méme temps qu’il comparait Louis XV1 a Heuri IV :

Digne sang de Henri, puis-je te méconnaitre?
Que dis-je? il vit encore, et Sully va renaitre.

N’oubliez pas que, trois mois auparavaat, it recevait 2,090 livres
de pension du contrdleur général, pour 'encourager dans celte
bonne voie.

A
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Cette pitce de vers de Le Brun dégoita dans le temps
Pindécence de I’adulation. Il dut s’en justifier, et il le fit pr ane
sorte de madrigal dans lequel il disait qu'en célébrant Calonne,
il avait, au défaut du bonkeur, voulu chanter lespérance.

C'est vers cette époque qu’ent lieu chez I'aimable peintre

M=¢ Lebrun (laquelle n’était nujlement parente du po&te) un
souper improvisé qui fit bruit, et o tout se passa a la grecque.
Le Voyage du Jeune Anacharsis venait de parattre, et le beau
monde raffolait du brouet noir. M™® Lebrun, qui attendait ce
soir-1a de fort jolies femmes, imagina de costumer tout son
monde A I'antique pour faire une surprise 4 M. de Vaudreuil :

« Mon atelier, dit-elle, plein de fout ce qui me servait & draper

mes modeles, devait me fournir assez de vétements, et le comte
de Parois, qui logeait dans ma maison rue de Cléry, avait une
superbe collection de vases étrusques. » Chaque jolie femme
qui entrait était a I'instant méme déshabillée, drapée , coiffée
en Aspasie ou en Héléne. « Le Brun-Pindare entre, on lui ite
sa poudre, on défait ses boucles de cdté, et je lui ajuste sur la
téte, dit M™e Lebrun, une couronne de laurier, avec laquelle
je venais de peindre le jeune prince Henri Lubomirski en
Amour de la Gloire. Le comte de Parois avait justement un
grand manteau pourpre, qui me servit & draper mon poéte,
dont je fis en un clin-d’eil Pindare, Anacréon. Puis vint le
marquis de Cubiéres, etc... » Ce n'était 1a qu’une fantaisie de
femme artiste et 'amusement d’une soirée ; mais ce qui me
frappe, c’est que, dans plus d'une ode de Le Brun, le traves-
tissement est plus durable et subsiste encore. On sent trop
jusque dans son talent cette parodie sérieuse et guindée db
Pindare ou d’Anacréon. .

Le Brun n’avait pas moins de soixante ans : la Révolution
vint faire subir a son caractére une derniére épreuve, dont il
sut moins que personne se tirer avec honneur et avec pureté;
il était en avance et en fonds du c6té de la haine. Son talent
sans doute, dans ces circonstances publiques enflammées, ren-
contra quelques vrais accents, et quatre ou cinq strophes de
I’ode sur le vaisseau le ¥ engeur et sur ce naufrage victorieux
sont ce qu'a produit poétiquement de mieux I'époque républi-
caine; mais a quel prix ces énergiques élans furent-ils achetés!
Le Brun, comme le peintre David son ami, trempa son pinceau
& plaigir dans les couleurs sanglantes et livides. Les strophes



LE BRUN-PINDARE. 127

les plus exécrables qu’on puisse citer d’alors sont de lui, 'du
chantre et du pensionné e Calonne : et & la fois, oubliant ces
gages publics qu'il avait donnés si récemmeént encore, il se
proclamait un républicain de tous les temps; il prenait son
humeur invétérée pour des principes. Il avait fait autrefois un
certain vers par lequel il qualifiait un roi ® - -

L'insecte usurpateur qu'on nomme Majesté !

Il S’armait de ce méchant vers comme d’une preuve de sa
conviction invariable depuis trente ans. Le Brun disait de
Louis XV] captif,  la fin de 1793 :

Venez voir, Conseillets sinistres,
Un Roi sans peuple, sans-amis!
Vous seuls fites ses ennemis,
Vils Courtisans! laches Ministres !

Mais de quels ministres parlait-il donc, encore une fois, lui
qui avait comparé Calonne 3 Sully? Il disait de Louis XVI au
Temple, et en le dévouant a I'échafaud du 24 janvier :

11 pouvait régner sur les ceeurs,
Ce monarque faible... et parjure!
11 prétend régner sur des morts!
Vainement la pitié murmure :

Le Ciel veut plus que des remords.

Il poursuivait Marie-Antoinette en des vers non moins hideux,
qu’il faut rappeler & jamais pour le flétrir :

Oh! que Vienne aux Frangais fit un présent funeste!
Toi qui de 1a Discorde allumas Je flambeau,

Reine que nous donna la colére céleste,

Que la foudre n’a-t-elle embrasé ton berceau !

Combien ce coup heureux efit épargné de crimes!
Ivre de notre sang, désastreuse Beauté ,
Femme horrible: . . . . . . . .

Et c’était Je méme qui, dans des vers adressés a Voltaire lors
de son dernier voyage a Paris (1778), avait dit :

Oh! qu’il te sera doux , aux jeux de Melpoméne,
De voir Aménalde en pleurs
Intéresser A ses douleurs
Les lsrmes de ta jeune Reine !
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Les Gréces, triomphant sur le tréne des Lys ,
Ont ramené les Arts A la Cour de Louis.

C’était le méme qui, le jour ou il avait recu sa pension de
Louis XVI, rimailggn remerctment qui finissait par ces deux
vers :

Larmes que n’avait pu m’arracher le matheur,
Coulez pour la reconnaissance!

C’était le méme enfin qui, dans ce fameux Ezxegi monumen-
tum , parlant de la Seine, s’était écrié d’un ton de prophéte :

Mais tant que son onde charmée
Baignera I’'Empire des Lys ,

. Elle entendra ma Lyre encore
D’un roi généreux qui ’honore
Chanter les augustes bienfsits!

Honte et dégoit! De sa méme trompette lyrique, en 92, Le
Brun demandait, dans une strophe infernale, que les tombes
royales de Saint-Denis fussent violées :

Purgeons le sol des patriotes,

Par des rois encore infecté :

La terre de la Liberts

Rejette les o8 des despotes.

De ces monstres divinisés

Que tous les cercueils soient brisés!...

Mais qu'avons-nous & apprendre & ceux qui ont lu son an-
cienne invocation @ Némésis, et quelle rage pourrait étonner
de sa part aprés I'imprécation contre sa mere?

J'ai cru devoir étaler la plaie 8ans réserve. Je ne sais si le
talent poétique de Le Brun edt jamais été susceptible de se
développer et de grandir en des régions plus heureuses ; mais
A coup sir, par une telle habitude de sentiments et de pensées,
il s'en était interdit les moyens; il avait tari en lui les sources
jaillissantes et fécondes. Toute la douceur compatible méme
avec la puissance avait fui dés longtemps de son 4me.

Comme lyrique, il a du souffle, mais aride; il a 'amour ou
plutdt la recherche des beaux mots, il en a‘surtout la fatigue
et I'abus. De la roideur, de I'inégalité, de la sécheresse et de
la maigreur, nulle grdce ni mollesse, les rochers plus que les
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vallons (comme le disait de lui Bernardin de Saint-Pierre), le
voila dans ’ode. Il n’a pas le détail fertile ni riant aux yeux de
Tesprit. Il manque d’idées. Il n’est pas nombreux avec suite ni
d’'une maniére soutenue; ses jets de talent sont isolés et at-
testent une force ingrate, a laquelle le Ciel ni les parents n’ont
Jjamais souri... Cui non risere parentes.:

Ce jugement général souffrirait quelque exception, si I'on
examinait son ode intitulée le Triomphe de nos Paysages,
ol il y a des peintores assez fraiches, et celle qui a pour titre
Mes Souvenirs ou les deux Rives de la Seine, ou il a mis
- quelque sensibilité, mais de cette sensibilité ol 'on n’a que

soi-méme pour objet (4).

Le Brun, vieillissant et presque aveugle, avait obtenu du
Gouvernement un logement au Louvre en face le pont des Arts,
tout & cAté du peintre David. Il contracta, sous le Directoire,
un second mariage, ignoble et malheureux, qui le punit des
torts qu’il avait eus dans le premier. Sa servante-devint sa
femme  elle le trompait et le maitrisait. Lorsque le Gouverne-
ment retira aux gens de lettres les logements du Louvre, Le
Brun alla se loger au Palais-Royal, maison du café de Foy,
dans les combles. Il réunissait volontiers chez lui quelques
gens de lettres, méme quelques femmes sensibles a I'esprit.
Sa conversation élait toute littéraire et sur les matiéres de
poésie : Phistoire, la politique I'occupaient peu, ou, s'il tou-
chait 4 la politique, c’était uniquement pour en tirer quelque
occasion d’ode ou d'épigramme. Comme tant de poétes vieil-
lissants, il aimait & parler de lui-méme et s’y renfermait.
Galant de tout temps auprés des femmes, il avait le madrigal
aussi prompt que I'épigramme. Sa vraie, son incomparable
supériorité était dans ce dernier genre. Il en a trop fait; mais

(4) Dans’ode sur le Triomphe de nos Paysages, ou le potte a déployé
un si ingénieux abus de 1a mythologie, je trouve pourtant quelque
mollesse heureuse d’expression, dans cette strophe par exemple :

Serait-ce l'onde da Pénée

Qui serpente dans ces vallons?

Tivoli, Blanduse, Albunée ,

Vous n’étes plus que de vains noms... ,
Findique aussi, dans ce ton de suavité et de mollesse qui est si rare
chez LeBrun, la neuviéme strophe de Pode XXIedu livre premier : Par
elle un berger de Sicile.., On compte chez lui ces aimahles endroits.
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on tirerait des siennes un choix varié et excellent. Je n’en cite-
rai aucune apres celle que j’ai rappelée I'autre jour a I'occasion
de La Harpe (Ce petit homme a son petit compas...) : c'est
ce qu’'on peut appeler la reine des épigrammes.

Si Le Brun en faisait de bonnes et méme de médiocres ou
de mauvaises, il en essuyail aussi, et qui n’étaient pas des
pires. Dans son duel prolongé avec le pob‘le-grammalnen Ur-
bain Domergue ou avec Baour-Lormian, il n’eut pas toujours
I’avantage; il avait appris son secret a ses adversaires. Un jour
qu’il avait été tout simplement grossier en disant et redisant
sur tous les tons :

Sottise entretient 1a sanlé :
Baour s’est toujours bien porté.

Soltise entretient ’'embonpoint :
Aussi Baour ne maigrit point.

Baour-Lormlan ripostait plus gaiement et avec plus d’esprit,
cette fois, que de coutume :

Le Brun de gloire se nourrit;
Aussi voyez comme il maigrit!
Le Brun, qui s’appelait 'homme des revanches, n’eut pas la
sienne ce jour-1a (1).
Ces jeux d'esprit trouvaient beaucoup de curieux et d’oisifs
qui s’en amusaient chaque matlin sous le Consulat et sous
PEmpire. On se serait cru revenu aux beaux jours de la petite
guerre d’épigrammes entre Scarron et Gilles Boileau, et c’é-
tait le temps d’Austerlitz. J’allais oublier de dire que Le Brun
s'était tout a fait, et dés le premier jour, ralli¢ 4 Bonaparte,
qui lui avait accordé une grosse pension (6,000 fr.). Il a loué
le héros, comme il avait loué déja indifféremment Louis X VI,
Calonne, Vergennes, Robespierre (2) , sans préjudice des pe-
tiles épigrammes qu’il se passait dans I'intervalle et qui ne
comptaient pas.

(1) On trouve tout le menu de ces querelles litléraires dans 1’Acan-
thologie ou Recueil d’Epigrammu (1817), que ’'on doit & M. Fayolle,
littérateur instruit et bienveillant, et qu’il nous a élé irés-bon de con-
sulter personnellement sur ce temps-1a.

(2) L’éloge que Le Brun a fait de Robespierre se trouve dansun
avant-propos en prose qu’il avait misa son ode sur I'Btre-Supréme,
lorsqu'elle fut publiée pour la premiére fols.
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Le Brun mourut le 2 séptembre 4807, & I'Age de soixante-
dix-huit ans. Comme presque tous ses confréres de I'Institut
avaient été plus ou moins atteints par lui, c’était 3 qui n’irait
pas A ses funérailles. Le cardinal Maury fut plus généreux,
et, bien qu’un des plus blessés, il donna lé signal de I'oubli
des injures. Pendant que le cortége s’avangait, Andrieux dii
en faisait partie remarquiait avec étonnemmient qu'il était le seul
peut-8tre des membres présents contre qui Le Brun n’efit pas
fait d’épigrammes, et il le disait 4 son voisin, quand celui-ci
lui repartit aussitdt : « Eh quoi! vous ne savez pas la vdtre?

Sceur Andrieux , contes, contez , entendez-vouis?
Si vous ne dormez pas, ma sceur , endormez-nous. »

C’était, cette fois, bien innocent. On ajoute qu’Andrieux, qui
voulait faire un discours sur la tombe, garda son cahier en
poche ; mais je n’en crois rien (1).

Lorsque Ginguené, ami de Le Brun dans tous les temps,
se chargea de faire le recueil des GEuvres du poéte, il trouva,
dit-on, dans les papiers jusqu’a dix épigrammes contre lui-
méme et il 8’y piqua : ce qui ne 'empécha point d’accomplir
trés-fidelement sa mission d’éditeur. Mais il n’eut pas le su-
préme bon godt de donner une au moins des dix épigrammes.

Une des choses auxquelles il est le plus difficile de s’accou-
tumer en jugeant les hommes, c’est de maintenir la part de
leurs talents ou de leurs qualités, aprés qu’on a reconnu celle
de leurs défauts ou de leurs vices. On &prouve une impression
pénible de ce genre a propos de Le Brun. Cette élévation qu’il
n’avait ni dans le cour ni dans le caractére, il faut bien pour-
tant reconnaitre qu’elle s’était par moments réfugiée dans son
imagination. 1l avait de certaines idées qui pouvaient étre
vagues ou exagérées, mais qui n’étaient ni petites ni basses.

(1) 11y a une autre épigramme de Le Brun contre Andrieux, et qui,
également innocente, paraitra plus juste, car les Contes de cel homme
d’esprit n’ont jamais endormi personne; la voici :

Dans ces Contes pleins de bons mots
Qu’Andrienx lestement compose,

La rime vient mal & propos

Gater le charme de la prose, &¥

(’est moins une épigramme qu'un demi-éloge.
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Dans le seul voyage qu'il fit, il était allé jusqu'a Marseille et
y avait vu la mer : « Jai donc vu la mer, écrivait-il, ou plutdt
je wai fait que la revoir, car mon imagination me I'avait mille
fois représentée, méme plus imposante et plus vaste. L'kommne
a dans sa pensée le coup-d’'eil de I Univers. » Jusqu’au
terme de sa vieillesse, il conserva une fermeté rare; la cécité,
quand il en fut totalement menacé, ne Paffligeait pas, et il en

a parlé avec sérénité et presque avec magnificence dans son
ode sur la Vieillesse : )

La nuit jalouse et passagére

Dont le voile ombrage mes yeux,
N'est qu’une éclipse mensongére
D’ot I'esprit sort plus radieux.

1l croyait donc au triomphe de F'esprit et & une immortalité ,
au moins poétique et terrestre. Je ne meurs pas, disait-il, je
sors du temps. Dans cette absence de tout principe d’honneur
et de dignité, il poursuivait encore avec fiertd je ne sais quels
fantdmes et quelles idoles qui lui parlaient d’un monde supé-
rieur. C’est par ce seul coté qu'il subsiste et qu’il mérite au-
jourd’hui le regard.



Lundi 4er décembre 4851,

MADAME DE MOTTEVILLE.

Reposons-nous un moment avec M™¢ de Motteville, I'anteur
des judicieux Mémoires, avec cet esprit sage et raisonnable qui
a vu de prés les choses de son temps, qui les a appréciées et
décrites dans une si parfaite mesure, avec une si agréable jus-
tesse. Lorsque les Mémoires de M= de Motteville parurent pour
la premiére fois en 1723, les journalistes et critiques du temps,
en y louant le ton de sincérité, jugérent qu'il y avait trop de
détails minutieux, trop de petits faits. Ce n’était pas seule-
ment ’opinion du Journal de Trévoux ou du Journal des Sa-
vants, c’est celle de Voltaire lui-méme. Aujourd’hui, nous ne
pensons plus ainsi. Ces petits faits, qui appartiennent & un
ancien monde disparu, et qui nous le représentent dans une
entiére vérité, nous plaisent et nous attachent : & une distance
médiocre, ils,pouvaient sembler surabondants et superflus; a
une distance plus grande, ils sont redevenus intéressants et
nenfs. Et d’ailleurs, si M™¢ de Motteville, se tenant & son
rdle de femme, ne disant que ce qu’elle a appris par elle-
méme ou de bonne source, n’essaie pas de pénétrer les secrets
du cabinet (dont elle devine pourtant trés-bien quelques-uns),
elle nous peint au naturel P'esprit général des situations et le
caractére moral des personnages: c'est ce cdté durable que le
temps a dégage en elle, et qui la place désormais & un rang si
distingué et si bien établi.

Mme de Motteville, née vers 4624, était de son nom Francoise
Bertaut, niéce du po&te-évéque, illustre en son temps et encore
remarquable pour le sentiment et I'élégance, de ce Bertaut que
Boileau a loué de sa retenue, et que Ronsard avai; jugé un

v. A
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poete trop sage. Je reléve tout d’abord ce fonds de sagesse, qui
semblait appartenir a la race : M™* de Motteville avait une
sceur cadette que,, dés son enfance, on appelait Socratine a
cause de sa sévérité, et qui finit par se faire carmélite. Cette
sévérité, trés-adoucie et trés-ornée chez la sceur atnée, ne mé-
ritait que le nom de raison et de bon esprit. C'est ainsi qu’en
parlaient tous ceux qui ne la connaissaient que de réputation:
aMélise peut passer pour une des plus raisonnables précieuses
de I'tle de Déglos, » est-il dit dans le Grand Dictionnaire des
Précieuses. M"' Bertaut avait regu une éducation trés-soignée
et trés-littéraire. Son pere, Pierre Bertaut, était gentithomme
ordinaire de la Chambre du Roi. Sa meére, qui tenait a une
noble maison d’Espagne et qui avait jeune habité ce pays, fut
distinguée de la reine Anne d’Autriche, dans les premiers
temps que cette princesse était en France ; sachant I'espagnol
comme sa propre langue, elle fut d’abord employée par elle &
ses correspondances de famille, et traitée comme une amie.
Elle profita de cette faveur pour donner, comme on disait
alors, c’est-a-dire pour attacher a la reine sa fille dés I’age de
sept ans (1628). Mais le cardinal de Richelieu, qui s’inquiétait
de I'entourage de la jeune reine, et qui voulait lui couper les
communications avec I'Espagne, éloigna cette jeune enfant : ce
dont Anne d’Autriche se plaignit fort. A toutes ses plaintes,
«on lui répondit, nous dit Mm° de Motteville, que ma mére
était demi-Espagnole, qu’elle avait beaucoup d'esprit, que déja
je parlais espagnol, et que je pouvais lui ressembler. » M™e Ber-
taut emmena donc sa fille, dgée de dix ans, en Normandie,
ou elle acheva de ]'élever avec soin. La jenne personne gardait
toujours une pension de 600 livres de la reine, et.en 1639 elle
mérita, pour sa beauté et sa bonne réputation, d’étre mariée
a M. Langlois de Motteville, premier président de la Chambre
des Comptes de Normandie, qui I'’épousa en troisiémes noces.
« Ce mariage était mal assorti, lit-on dans le Journal des Sa-
vants (janvier 1724 ); le président avajt quatre-vingts ans, e}
elle n’en avait que dix-huit. Aussi dit-on qu’elle s'ennuyait
quelquefois de la moitié du lit, et que, quand le bonhomme
était endormi, elle faisait prendre sa place & une femme de
chambre, et que le vieux président ne s’apercevait de rien, »
Si ce détail, consigné dans le grave Journal , est exact, ce fut
la 1a plus vive espiéglerie de M= de Motteville, Sa nature,

S
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calme et peu passionnée, ne parait point avoir souffert d’ail-
leurs-d’une telle union : ¢« En l'année 1639, ayant épousé M. de
Motteville, dit-elle, qui n’avait point d’enfants et avait beau-
coup de biens, j’y trouvai de la douceur avec une abon-
dance de toutes choses; et si j’avais voulu profiter de 'amitié
qu’il avait pour moi, et recevoir tous les avantages qu'il pou-
vait et voulait me faire, je me serais trouvée nche aprés sa
mort. » Mais elle négligea ces vues d'intérét, et, comme tous
les exilés de la Cour, elle n’était occupée en ce moment qu’a
espérer la fin prochaine du cardinal de Richelieu, d’ou elle
attendait le retour de la faveur. A la mort du cardinal et du
roi, I’un des premiers soins de la reine fut de rappeler auprés
d’elle ses anciens amis disgraciés pour l'amour d'elle, et
Mme de Motteville fut du nombre ; elle fut dés lors attachée a
la reine moins encore comme femme de chambre (elle en avait
le titre) que comme I'une des personnes de sa conversation et
, de son intimité. Sage, secréte, réguliére, d’un esprit doux et
enjoué avec nuances, d’une curiosité a la fois sérieuse et amu-
sée, d’un coup-d’ceil observateur qui ne cherchait pas a étre
percant ni profond et qui se contentait de bien voir ce qui se
faisait autour d’elle, elle passa ainsi vingt-deux années bien
diverses, et dont quelques-unes furent agitées des plus vio-.
lents orages. Fidéle et dévoude sans se piquer d’étre héroique,
elle sut accommoder les timidités de son sexe avec les obli-
gations et les devoirs de son état, et traverser a la Cour tant
d’écueils visibles ou cachés, sans se détourner de sa voie, et
en restant dans les régles et les délicatesses d’une exacte pro- .
bité : femme en bien des points, mais la plus raisonnable des
femmes, personne essentielle et aimable tout ensemble. Elle
ne paratt pas avoir songé jamais & se remarier, ni avoir connu
de tendres faiblesses. Dans cette agréable discussion qu’elle
soutint par lettres avec la grande Mademoiselle sur les condi-
tions d’une vie parfailement heureuse, elle lui écrivait : « Jo
n’avais'que vingt ans quand la liberté me fut rendue ; elle m’a
toujours semblé préférable a tous les autres biens que I'on
estime dans le monde, et, de la maniére que j'en ai usé, il
semble que j'ai été habitante du village de Randan, » — un
village d’Auvergne ou les veuves ne se remariaient pas. Ce
nom de douairiére, qu’elle eut de bonne heure, ne I'effaron-
chait en rien, Elle jouissait de I'amitié, de la conversation;
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elle savait au besoin « goiter les douceurs des solitaires, qui
sont les livres et les réveries. » Une religion vraie et pratique,
qui n'excluait pas, mais qui ramenait a elle les réflexions

mémes de la philosophie, la soutenait et I'affermissait dans sa |

vertu et dans sa prudence. Aibsi pour celte dme égale et tem-
pérée se passa la Vie, sans grand éclat, sans trouble intérieur,
et dans une maturité constante.

On se demande d’abord de M=+ de Motteville, comme de
toute femme, si elle était belle, et il parait bien qu’elle 1'était.
« Son portrait, qui est a Motteville, dit le Journal des Savants,
la représente comme une brune fort jolie. » Le seul portrait
gravé que j'aie vu d’elle, et que chacun peut voir au Cabinet
des Estampes, nous la montre coiffée a la mode d’Anne d’Au-
triche, n’étant déja plus de la premitre jeunesse, le visage
plein, avec un double menton, I’air tranquille et doux. Le bas
de la figure, pourtant, est peu agréable, et I'ensemble n’a rien
qui appelle une attention marquée. C'est dans son esprit qu’il
faut chercher les traits fins et charmants qui la distinguent.

La figure principale autour de laquelle se déroule le récit de
Mme de Motteville, est celle de la reine Anne d’Autriche, sa
maitresse. L’auteur ne se pique point d’étre un politique ni un
historien : ¢’est une femme qui raconte ce qu’elle a 6té & méme
de voir par ses yeux ou d’apprendre des personnes les mieux
informées. Et-trés-sensée et trés-sire comme elle était, les
plus honnétes gens d’entre les initiés et les habiles, ceux que
Retz appelle les d’Estrées et les Senneterre, aimaient a causer
avec elle en passant. Elle se tient d’ordinaire dans le cabinet,
c’est-a-dire dans la chambre royale, elle en fait son centre et
g’étend le plus volontiers sur les scénes qui s’y sont présentées
4 son observation. Cependant elle ne néglige pas, a la ren-
contre, les narrations plus considérables, telles que I'épisode
sur la révolution d’Angleterre qu’elle a recueilli de la bouche
de la reine d'Angleterre elle-méme, et dont elle fait un récit a
part; elle s'étend aussi sur la révolution de Naples, qui eut
lieu vers ce méme temps. « C’est un lambeau que je veux laisser
tomber en marchant mon chemin, dit-elle de quelqu’un de ces
épisodes de rencoatre; il trouvera sa place avec les autres de
méme nature : et, comme il ne sera pas traité avec plus d’ordre
et de suite, il n’aura pas aussi plus de prix ni de valeur. » Le
bon esprit de M=e de Motteville, qui I'a portée & ne consulter

N -
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sur ces choses éloignées que de bons témoins et qui faisait que
les plus dignes de foi aimaient & s’en ouvrir avec elle, donne
4 ces parties accessoires et a ces hors-d’ceuvre plus d’intérét
qu'elle n’ose en prétendre. d
Elle commence par un abrégé de la vie de la reine, depuis
son arrivée en France jusqu’a la mort de Louis XIII et a la
Régence. Maisla partie originale de ces Mémoires est celle qui
prend & partir de 14, et qui traite de ce qui 8’est passé a portée
de vue de I'auteur. Lorsqu’elle revient 4 la Cour en4643, M=« de
Motteville nous décrit les divers personnages en scéne, les di-
vers intéréts des cabales; elle se montre & nous au milieu de
ces grandes intrigues comme un simple spectateur placé dans
un coin de la meilleure loge et parfaitement désintéressé :
« Ainsi je ne songeais pour lors qu'a me divertir de tout ce que
Je voyais, comme d’une belle comédie qui se jouait devant mes
yeux, ou je n’avais nul intérét. » — « Les cabinets des rois,
dit-elle encore, sont des théatres ot se jouent continuellement
des pidces qui occupent tout le monde; il y en a qui sont sim-
plement comiques; il y en a aussi de tragiques dont les plus
grands événements sont toujours causés par des bagatelles. »
Assistant a toutes ces choses avec un esprit clairvoyant et non
acharné, n’y prenaut plaisir d’abord que pour se désennuyer,
elle a en elle de bonne heure une ressource qui lui vient de
famille, c’est d’écrire; aux moments que les autres damges
donnent au jeu ou a la promenade, elle s’enferme et elle note
co qu’elle a vu, ce qu'elle a entendu, pour se le rappeler un
jour.

Les premiers temps de la régence d’Anne d’Autriche sont
exposés et démélés par M™ de Motteville, de maniére & nous
y faire assister avec elle. Tous les anciens amis de la reine
sont revenus apres une disgrace plus ou moins longue : chacun
d'eux compte sur la méme faveur qu’autrefois, et ils ne s’aper-
coivent pas d’abord que cette reine, qu’ils avaient laissée op-
primée par Richelieu, sans enfants et encore Espagnole de
cceur, est devenue mére, toute aux intéréts du jeune roi, et
une reine toute francaise. Ils ne distinguent pas non plus quo
le ceeur est déja gagné par le Mazarin, et qu’elle a fait choix
de lui dans son affection et dans sa paresse pour étre le mi-
nistre qui la désoccupera des affaires et qui la fera régner.
Mme de Senecé, M™e de Chevreuse, M™ de Hautefort, en reve- .

12.
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nant & la Cour, ont donc beaucoup a rapprendre, beaucoup a
deviner. Plusieurs de ces exilés d’autrefois, au moment ou ils
croient se ressaisir de la fortune, vont, a leurs dépens, provo-
quer son caprice encore et son inconstance : « Voild donc la
Cour belle et grande, mais bien embrouiliée, nous dit M™e de
Motteville qui ne peut s’empécher de jouir du spectacle.
Chacun pensait 4 son dessein, 4 son intérét et a sa cabale. Le
cardinal, d’un esprit doux et adroit, allait travaillant a se ga-
gner les uns et les autres. » Mais un bon nombre, se croyant
sirs du terrain, résistent aux avances; M™° de Motteville nous
montre dans cet intérieur les revers imprévus d’ou vont ré-
sulter pour les présomptueux et ceux qui font les importants
de nouvelles disgréices. A propos de M= de Hautefort qui, avec
sa fermeté sans douceur et son esprit attacké a son sens, ré-
siste dprement & la reine, M™¢ de Motteville nous expose toute
sa morale de Cour a elle-méme, une morale tempérée et non
relachée : « Nous pouvons dire nos avis a nos maitres et i nos
amis, pense-t-elle ; mais, quand ils se déterminent a ne les pas
suivre, nous devons plutdt entrer dans leurs inclinations que
suivre les ndtres, quand nous n’y connaissons point de mal
essentiel, et que les choses par elles-mémes sont indifférentes. »
Le genre d’adresse du cardinal Mazarin, sa dissimulation, la
grice et la finesse de son jeu, cet esprit de cabinet o il
excellait, et « qui fait Jouer tant de grandes machmes, » nous
est rendu avec fidélité et vie par une personne qui, sans avoir
a%e louer de lui, a le mérite d’apprécier avec équité ses par-
ties supeneures Plus:eurs de ces disgraciés de Mazarin étaient
des amis de Mme de Motteville ; elle ne les abandonne pas au
moment ol ils tombent ; elle les visite, les console, et essaie
méme, dans quelques cas, de les défendre aupreés de la reine.
Par cette droiture de procédé, elle se fait tort auprés du mi-
nistre ; mais la reine a dans le cceur assez d’élévation pour lui
pardonner ces témoignages de probité, et, la premiére froi-
deur passée, pour ne pas lui en garder de rancune.

. Silareine Anne d’Autriche était pour nous plus intéressante
qu’elle ne nous parait en sonime d’aprés I’histoire, nous pour-
rions emprunter 8 Mme de Motteville des variétés de portraits
qu’elle a tracés d’elle et qui sont pleins de beauté noble et de
majesté. La femme de chambre (car ici Mme de Motteville I'est
bien un peu) nous mentre avec admiration et avec amour sa
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royale maitresse depuis I'instant ot elle s’éveille, depuis celui
ou efle se léve et aii on lui présente la chemise, ‘jusqu’a son
souper et a son coucher :

« Aprés avoir mis son corps de jupe avec un peignoir, elle entendait
la messe fort dévetement; et, cetle sainte action finie, elle venait & sa
toilette. I1y avait alors un plaisir non pareil & 1a voir coiffer et habiller.
Elie élait adroile, et ses belles mains en cet emploi faisaient admirer
1oules leurs perfections. Eile avail les plus beaux cheveux du monde :
ils étaient fort longs et en grande quantité, qui se sont conservés long-
temps sans que les années aient eu le pouvoir de détruire leur beauté.
Elle s’habillait avee le soin et la curiosité permise aux personnes qui
veulent &tre bien sans luxe, #ans -or ni argent, sans fard et sans facon
extraordinaire. 11 était néanmoins aisé de voir a travers la modestie de
ses habits qu’elle pouvait étre sensible & un peu d’amour-propre. Aprés
1a mort du feu roi, elle céssa de mettre du rouge, ce qui augmenta la
blancheur el la nettelé de son teint... »

Le grand deuil séyait 4 la reine, et elle perdit a le quitter.
Elle était & cet 4ge de quarante ans, « si affreux pour notre
sexe, » dit M™° de Motteville ; mais elle en triomphait par sa
représentation de souverame et de mére. Un jour elle condui-
sait le jeune roi au Parlement (septembre 1645) :

« Elle mit des pendanis d’oreilles de gros diamants, mélés avec des
perles en poire fort grosses. Elle avait au-devant de son sein une croix
de méme sorte d’un trés-grand prix. Celte parure, avec son voile noir,
1a fit paraitre belle et de bonne mine, et en cet élat elle plut a toute la
Compagnie. Plusicurs la regardérent avec admiration : tous avouérent
que, dans la gravilé et 1a douceur de ses yeux, on connaissait la gran-
deur de 8a naissance et 1a beauté de ses meeurs. »

Ce sont 1a de beaux portraits et faits presque sans y songer.
Dans les troubles qui s’élevérent bientdt, M™e de Motteville
nous montre la reine avec des qualités qu'il serait injuste de
lui refuser au milieu de ses fautes : elle avaif le courage et la
fierté ; « le sang de Charles-Quint lui donnait de la hauteur »
et bouillonnait dans ses veines. A ces peintures un peu par-
tiales, mais non point fausses, d’Anne d’Autriche, il faut pour-
tant mettre toujours et sous-entendre la petite voiz aigre
qu’elle avait dans sa colére, et dont Retz nous a si bien rendu
I'accent.

La reine d’Angleterre, si magnifiquement célébrée par Bos-
suet, nous a été peinte plus familiérement par M™* de Motte-
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ville, qui I'avait beaucoup connue ; et, cette fois, c’est elle qui
met a cette figure, solennisée dans I'oraison funébre, le grain
de réalité :

« Cette princesse était fort défigurée par la grandeur de sa maladic
et de ses malbeurs, et n’avait plus guére de marques de sa beauté pas-
sée. Elle avail Jes yeux beaux, le teint admirable, et le nez bien fait. 11
y avait dans son visage quelque chose de si agréable, qu’elle se faisait
aimer de tout le monde; mais elle était maigre et petite : elle avait
méme la taille gtde; et 8a bouche, qui naturellement n’élait pas belie,
par la maigreur de son visage, élait devenue grande. ¥’ai vu de ses por-
traits, qui étaient fails du temps de sa beauté, qui montraient qu’elle
avait été fort aimable, et, comme 8a beaulé n’avait duré que I’espace
du matin et I'avait quittée avant son midi, elle avait accoutumé de
maintenir que les femmes ne peuvent plus étre belles passé vingl-denx
ans. Pour achever de 1a représenter lelle que je I'ai vue, il faut avouer
qu’elle avait infiniment de Pespril, de cet esprit brillant qui plaft auzx
spectateurs. Elle était agréable dans la sociélé, honnéle,douce et facile;
vivant avec ceux qui avaient ’honneur de Papprochersans nulle fagon.
Son tempérament était tourné du cdté de la gaieté; et parmi les larmes,
8'il arrivait de dire. quelque chose de plaisant, elle les arrétait en
quelque fagon pour divertir la Compagdie. »

On aura remarqué ce trait d,observation et de malice Témi-
nine, que la reine d’Angleterre n’ayant été belle que jusqu’a
I'dge de vingt-deux ans, assignait involontairement ce terme a
la beauté de toutes les femmes. Mm° de Motteville a beaucoup
de ces traits fins qui sont bien de son sexe.

A l'occasion de l'arrivée d’'un ambassadeur de Suéde (sep-
tembre 1646), Mmc de Motteville nous rend la premiére idée
qu’on avait en France de la reine Christine, et, en se faisant
I’écho de ces louanges extraordinaires, elle y méle une légére
et douce ironie comme cela lui arrive quelquefois :

« La Renommée, ajoule-1-elle, est une grande causeuse : elle aime
souvent & passer les limiles de la vérilé ; mais cetle véritd a bien de la
force : elle ne laisse pas longtemps le monde crédule abandonné A la
tromperie. Quelque temps aprés, on connut que les verlus de cette reine
gothique étaient médiocres : elle n’avait alors guére de respect pour les
chrétiennes; et, si elle pratiquait les morales, ¢’était plutdt par faniai-
sie que par sentiment. »

En parlant ainsi, M™® de Motteville, qui reste essentielle-
ment femme, vengeait doucement son sexe un peu outragé
pat les maniéres brusques et fantasques de cette reine bizarre,
qui affectait le genre et les qualités d’'un homme.
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Cette Renommée, qui est une grande causeuse, me rappelle
une des graces du style de M™® de Motteville, style simple,
assez uni, assez peu correct dans 'arrangement des phrases,
retouché peut-étre en bien des endroits par I'éditeur, mais
excellent et bien i elle pour le fond de la langue et de I'expres-
sion. Elle a quelques-unes de ces agréables métaphores qui en
égaient le tissu. Voulant dire, par exemple, que les rois ne
voient jamais le mal et le danger qu’a la derniére extrémité, et
qu’on le leur déguise au travers de mille nuages : « La Vérité,
dit-elle, que les postes et les peintres représentent toute nue,
est toujours devant eux habillée de mille fagons ; et jamais
mondaine n’a si souvent changé de mode que celle-1a en change
quand elle va dans les palais des rois. » A propos du chapeau
de cardinal qu’on avait promis depuis des années & 1'abbé de
La Riviére, favori de Monsieur, et que réclamait tout & coup le
prince de Condé pour son frére le prince de Conti, elle dira
que « la Discorde vint jeter une pomme vermeille- dans le
cabinet. » Montrant Mazarin, habile a tirer parti de I'excés
méme des accusations et des haines, a les neutraliser et a les
tourner a son profit : « Le cardinal Mazarin, dit-elle, avait
fait des injures ce que Mithridate avait fait du poison, qui,
au lieu de le tuer, vint enfin, par la coutume, a lui servir de
nourriture. Le ministre, de méme , semblait par son adresse
faire un bon usage des malédictions publiques; il s’en servait
pour acquérir auprés de la reine le mérite de souffrir pour
elle... » On sent, dans ces passages et dans tout le courant du
style de Mme de Motteville, une imagination naturelle et poé-
lique, sans trop de saillie, et telle qu’il séyait a la niéce dé
'aimable po&te Bertaut. Dans quelques endroits méme on trou-
verait quelque luxe d’images, de fleurs de roses et d’épines,
quelque trace du mauvais gott de Louis XIII; mais ce ne sont
que des instants, et le bon sens chez elle régle d’ordinaire le

langage comme le jugement et la pensée.

M= de Motteville est bien une contemporaine de Corneille,
et un peu des romans de cette époque ; elle en a quelque chose
dans son langage. En parlant de Cing-Mars, elle I'appelle « cet
aimable criminel; » en racontant les disgraces de ceux que
frappe la Fortune, elle sattendrit sur « tant d’illustres malheu-
reux; » méme jeune, elle regrette légérement le temps d’autre-
fois, Parlant du vieux maréchal de Bassompierre que raillaient
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les jeunes gans, elle dira, aprés avoir loué sa générosité , sa
magnificence et ses galantes maniéres : « Les restes du maré-
chal de Bassompierre valaient mieux que la jeunesse de quel-
ques-uns des plus polis de ce temps-la (1646). » Elle aimait,

dans les piéces de Corneille, surtout la morale élevée et les |

nobles sentliments qui avaient épuré le théitre. Quand la co-
médie italienne s'introduisit sous les auspices de Mazarin, elle
se plaisait peu a ces piéces en musique : « Ceux qui s’y con-
naissent, disait-elle, les estiment fort ; pour moi, je trouve que
la longueur du spectacle en diminue fort le plaisir, et que les
vers, répétés naivement, représentent plus aisément la con-
versation et touchent plus les esprits que le chant ne délecte
les oreilles. » Tout cela sent un esprit juste, un cceur noble plu-
10t que disposé a la tendresse ou a la passion. Cette comédic
italienne, représentée chez le cardinal, excita I’enthousiasme
de quelques courtisans tels que le maréchal de Grammont ou
le duc de Mortemart qui paraissait enchanté au seul nom des
moindres acteurs ; « et tous ensemble, afin de plaire au mi-
nistre, faisaient de si fortes exagérations quand ils en parlaient,
qu’elle devint enfin ennuyeuse aux personnes modérées dans
Jes paroles. » Mwe de Motteville était de ces personnes modé-
rées, et elle nous donne 13 le ton de son d4me. Ainsi, quand
je dis qu’elle était, par le godt, un peu contemporaine de Cor-
neille, on voit dans quel sens il faut I'entendre, et qu’elle y
corrigeait I'exagération.

Bien que Mme de Motteville aimét a se rappeler et a citer
ces vers galants de son oncle :

Et constamment aimer une rare beauté,
C’est la plus douce erreur des vanités du monde,

elle avait le ceeur plus fait pour I'amitié que pour I’amour ;
elle était faite en tout pour les sentiments réguliers et justes,
et pour une égalité heureuse ; elle en a exprimé le veeu en plus
d’un endroit. Elle avait puisé dans sa belle Normandie 'amour
de la campagne et de la nature, mais elle n’en savait pas jouir
en courant : « La campagne, disait-elle, n’est belle qu’avec le
repos et la solitude, quand on y peut godter les plaisirs inno-
cents que la beauté de la nature nous fournit dans les bois et
auprés des rivieres. » Elle disait encore en parlant des rois :
«Jestime bien heureux celui qui ne les connait que par le res-

l
1

[l

]

!



MADAME DE MOTTEVILLE. 143

vect qu’on doit a leur nom, et qui peut jouir de la vie douce et
ranquile d’un bon citoyen qui est homme de bien, qui a de
Juoi vivre, et qui n'est point empoisonné par 'ambition. Voila
i toute Amé raisonhable doit chercher la véritable félicits,
»bscire, il est vrai, mais tranquille et innocente. » Ce vau de
‘ie privée revient bien des fois chez elle, et avec un accent de
incérité qui ne se peyf méconnaitre. .

Elle aime dans ses Mémoires & moraliser, & donrner.des ré-
lexions sérieuses qu’elle reléve de citations agréables; elle cite
yolontiers les poétes espagnols ou italiens, quelquefois Séné-
jue , plus souvent I'Ecriture. On a trouvé ces réflexions trop
multipliées et trop longues, ce qui peut étre vrai pour la der-
niére partie des Mgmoires; mais elle sait’d’ordinaire les entre-
méler aux circonstances mémes qui les lui inspirent, Dans de
trés-belles pages sur le caractére, les artifices et les talents du
cardinal Mazarin, elle le représente, pendant un séjour qu'il
fait & Paris (mai 1647), s'enfermant pour-le travail et faisant
attendre les plus grands du royaume dans son antichambre,
sans qu’ils puissent pénétrer jusqu’a lui. Le murmure éclatait
de toutes parts; mais le ministre sort et tout se tait :

« Lorsqu’il monta en carrosse pour s’en aller, toute la cour du Palais-
Royal élait pleine de cordons bleus, de srantis seigneurs, de gens de
cette qualilé, qui, par leur empressement, paraissaient s’eslimer trop
heureux de l’avoir pu regarder de loin. Tous les hommes sont naturel-
lement esclaves de la fortune; et je,puis dire n’avoir guére vu personne
ala Cour qui ne ful flatteur, les uns plus, les aulres moins. L’intérét
qui nous aveugle nous surprend et nous trahit dans les occasions qui
nous regardent ; il nous fait agir avec plus de sentiment que de lumiere,
et il arrive méme assez souvenl qu’on a honle de ses faiblesses ; mais
on ne le peut apercevoir que par la sage réflexion que chacun se doit &
soi-meéme, et aprés que Poccasion de mieux faire est passée. »

Elle sait ce qué signifient trop souvent ces grands airs d’in-
dépendance que prennent ceux que la faveur repousse, ces
bruyantes fiertés qui se fondent a la moindre avance et tour-
nent a la bassesse. M™¢ de Senecd, que le cardinal avait jus-
que-13 maltraitée et qui faisait la haute, est choisie par lui

' pour garder ses nigces lorsqu’elles arrivent d’ltalie, et la voila
tournée en un jour:

« Tel parait vaillant contre le favori qui, au moindre adoucissement
. Qe sa part, devient poltron ; et d’ordinaire cette hauteur se termine 3

.
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une véritable bassesse que la rage d’en avoir 6t6 méprisé lui a fait co»

lorer de générosité, de vertu et d’amour du bien public. » v

|

Mazarin, qui ne peut fai re de Mme de Motteville, auprés dela |

reine, la créature a lui qu’il aurait voulue, la chicane, I'inquiéte

quelquefois, la tient sur le qui-vive? c’est sa maxime quand il
ne se croit pas sdr des gens :

« Comme il ne connaissait pas mes intentions, el qu’il jugeait de moi
sur Popinion qu’il avait de la corruption universeile du monde, il ne |
pouvait s’empécher de me soupgonner de me méler de beaucoup de |
choses contraires & ses intéréts. Il me dit un jour qu’il était persuadé |
de cela, parce que je ne lui disais jamais rien des autres, que j’écoulais
parler les mécontents, que j’étais dans leur confidence... »

Et en effet, plus d’'un mécontent ne craigndit pas de se con-
fier 2 M™¢ de Motteville sans méme qu’il y edit intimité, et on
lui parlait « comme & une personne qui élait en réputation
de savoir se taire. » C’était précisément ce qui déplaisait a
Mazarin et ce qui le faisait se plaindre : « Ce reproche, ajoute-t-
elle, marquait assez de défiance naturelle, et combien nous
étions malheureux de viwre sous la puissance d’un homme qui
aimait la friponnerie, et avec qui la probité avait si peu de
valeur qu'il en faisait un crime. » A ces reproches du cardi-
nal, qui ne laissaient pas de transpirer, elle tichait de remé-
dier par quelque bonne parole de la reine, qui en réparat les
impressions devant tous; « car a la Cour, remarque-t-elle, il
est aisé d’éblouir les spectateurs, et il ne leur faut jamais donner
le plaisir de savoir que nous ne sommes pas si heureux qu’ils
se I'imaginent, ou que nous sommes si malheureux qu’ils le |
souhaitent. »

Dans toutes ses remarques sur la Cour, sur ce délicieux et ' ]
méchant pays, « que I'on hait souvent par raison, mais que
I'on aime toujours naturellement, » je crois, en écoutant M=e de
Motteville, entendre parler Nicole, mais un Nicole femme,
plus agréable et adouci. |

Elle rencontre pourtant des expressions bien belles de vi-
gueur et d’énergie morale. A un bal que donne le cardinal '
Mazarin aux jours gras de 4647, elle nous décrit; 'une aprés |
’autre, les principales beautés et reines de la féte, aprés quoi
elle fait défiler les comparses, et qui ne sont pas les moins
prétentieuses ni les moins bruyantes : « Les filles de la reine,

. -
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Pons, Guerchy et Saint-Mégrin, tichérent de faire quelques
conquétes naturelles, par le soin qu’elles eurent de s’embellir
par toutes sortes de voies; heureuses si, parmi tant d’amants,
elles eussent pu attraper des maris selon leur ambition et le
déréglement de leurs désirs ! » Ce n’est 1a qu’un trait piquant;
mais bientdt, parlant plus en détail de M1e de Pons, aimée du
duc de Guise, qui va conquérir Naples a son intention, et,
avec cela, non contente ni rassasiée d’une telle proie : « Cette
Ame gloutonne de plaisirs, dit-elle, n’était pas satisfaite d’un
amant absent qui I’adorait, et d’un héros qui, pour la méri-
ter, voulait se faire souverain... L'ambition et 'amour en-
semble n’étaient pas des charmes assez puissants pour occuper
son cceur; il fallait, pour la satisfaire, qu’elle allit se prome-
ner au Cours, et qu’elle recit de I'encens de toutes ses nou-
velles conquétes. » Une dme gloutonne de plaisirs! c’est
le sentiment de ’honnéteté qui communique ici au style de
M=¢ de Motteville cette expression de dégoit.

Ses nuances habituelles sont plus ménagées; I’Acreté n’ap-
proche pas de cette plume décente. Si, auprés de la reine, elle
et ses compagnes sont privées par I'avarice du cardinal de
bien des résultats effectifs et positifs de la faveur, elle se borne
A en plaisanter avec une légére et souriante ironie. Il n’y a rien
dans ces Mémoires de M™° de Motteville qui rappelle ces autres
Mémoires si distingués, mais si amers, de Mme de Staal De
Launay, femme de chambre de la duchesse du Maine; c'est
qu’aussi la situation était toute différente. M™e de Motteville
était dans une grande et véritable Cour, auprés d’une reine qui,
avec un esprit de médiocre étendue, mais commode et agréa-
ble, avait un cceur noble et généreux, et qui payait les ser-
vices par l'estime. S'il fallait trouver une parenté historique &
M=e de Motteville, je la trouverais plutdt dans les Mémoires
du sage chambellan Philippe de Commynes qu’elle aime & - .
citer, et dont elle rappelle parfois les fruits de saine et judi-
cieuse expérience.

Ses Mémoires deviennent plus sérieux et prennent un ca-
ractére historique plus élevé & mesure qu’on avance dans le
mouvement des agitations civiles et dans les troubles de la
Fronde. M™° de Motteville les a bien jugés, et, en ne se don-
nant que le rdle d’une femme timide, elle a des réflexions qu'il
serait a souhaiter qu'eussent faites alors beaucoup d’hommes.

V. 13
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Les longues conversations particuliéres qu'elle avait eues avec |
la reine d’Angleterre, I'avaient éclairée sur la portée de ces |
périls qui souvent ne semblent au début qu'une risée. Mar-
quant avec une vigoureuse justesse l'illusion des gens du
Parlement et leur insatiable exigente qui les faisait résister a
toutes les offres premiéres d'accommodement et de conciliation,
elle en conclut hardiment « que la corruption des hommes est
telle,, que , pour les faire vivre selon la raison, il ne faut pas
les traiter raisonnablement, et que, pour les rendre justes, il
faut les traiter injustement. » Elle montre les gens de bien,
par leur obstination A erier contre les impdts et ceux qui en
abusent, venant en aide aux turbulents et leur prétant main-
forte comme il arrive si souvent : « Les gens de bien, sans
considérer que c'est un mal quelquefois nécessaire, et que
tous les temps & cet égard ont été quasi égaux, espéraient '
par le désordre quelque plus grand ordre; et ce mot de ré-
formation leur plaisait autant par un bon principe, qu’il était
agréable a ceux qui souhaitaient le mal par I'excés de leur
folie et de leur ambition. » Il y a des moments ol tout con- ¢
court au désordre et a la ruine, et ol la sédition est dans I'air. :
Létoile, dit M= de Motteville, était alors terrible conire |
les rois. . ‘
Les premiéres scénes de la Fronde sont racontées par elle de |
maniére 4 ne point palir, mdme & cdté des récits du cardinal
de Retz. Ce dernjer nous donne le spectacle de la rue, du Palais-
Royal quand il y pénétre, et de 'intérieur de I'Archevéché.
M=e de Motteville nous montre le dedans du cabinet de la reine,
dans lequel elle se voit presque la seule d’abord qui soit sérieu-
sement effrayée. La premiére journée des Barricades se passe -
presque toute en plaisanteries contre elle : « Comme j’étais la
moins vaillante de la compagnie, toute la honte de cette jour-
née tomba sur moi. » Pour une personne de cet intérieur, elle
comprend trés-bien du premier coup la nature de la révolte
dans la ville, et ce désordre si vite et si bien ordonné : « Les
bourgeois, dit-elle,-qui avaient pris les armes fort volontiers
pour sauver la ville du pillage, n’étaient guére plus sages que -
-Je peuple, et demandaient Broussel d’aussi bon cceur que le |
crocheteur ; car, outre qu’ils éfaient tous infectés de lamour
du bien public, qu'ils estimaient étre le leur en partiealier,...
jls étaient remplis de joie de penser qu'ils étaient néceseaires
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a quelque chose. » Cette parole, infectés de Pamour du bien
public, a souvent été citée; mais il n’y faudrait pas voir une’
naiveté de M™c de Motteville : elle savait ce qu’elle disait en
parlant ainsi, et en qualifiant de maladie et de peste le faux
amour dont cette population séditieuse était éprise en ce mo-
ment."M™¢ de Motteville n’est point une royaliste aveugie : elle
croit au droit des rois, mais aussi a la justice qui en est la-
régle, et que Dieu, selon elle, leur inspire souvent, et qu’il
leur a presque toujours suggérée dans ce royaume de France.
Son idéal de monarque est Charles V. Le jour ou le Parlement
s’appuie de je ne sais quelle ordonnance de Louis XII pour
demander « que nul ne puisse étre mis en prison sans étre
renvoyé vingi-quatre heures aprés i ses juges naturels, » elle
ne peut s’empécher de remarquer que cet article de garantie
individuelle, comme nous dirions, « était agréable & toute la
France. L’amour de la liberté, ajoute-t-elle, est fortement im-
primé dans la nature. Les plus sages, qui jusqu’alors avaient
désapprouvé les entreprises de cette Compagnie, ne pouvaient
dans leur ceur hair- cette proposition; ils la blamaient en
apparence, parce qu'il était impossible de la louer a la vue
du monde, mais ils I'aimaient en effet, et ne pouvaient s’em-
pécher d’estimer cette hardiesse, et de souhaiter qu'elle edt
un favorable succés. » On voit que c’eit été une royaliste assez
libérale que M= de Motteville; mais cette femme d’esprit et
de sens, qui assiste 4 ces seénes terribles, et qui les raconte,
n’est pas dupe des grands mots, ni des apparences; elle y
méle de ces remarques qui_honorent I'historien, et que les
politiques ne désavoueraient pas : « Quand les sujets se révol-
tent, dit-elle, ils y sont poussés par des causes qu'ils ignorent,
et, pour lordinaire, ce qu'ils demandent n’est pas ce qu'il
faut pour les apaiser. » Elle nous montre ces magistfats
mémes, qui avaient été les premiers & émouvoir le peuple,
s’étonnant bientét de le voir se retourner contre eux et ne les
pas respecter : « 1is se reconnaissaient la cause de ces désor-
dres, et n’y auraient pu remédier 8’ils avaient voulu l’entre-
prendre; car, quand le peuple se méle d’ordonner, il n'y a
plus de maitre, et chacun en son particulier le veut étre. »
Rentrons un peu en nous-mémes, et demandons-nous si co
n’est pas 14 encore notre histoire.
Mais je m’apercois que j'ai choisi le sujet de M™¢ de Motte-
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ville pour me distraire un moment, moi et, s'il se peut, mes
lecteurs, du spectacle pénible de nos dissensions présentes,
et je ne veux pas y retomber par les allusions qu’elle me four-
nirait trop aisément. M™° de Motteville, durant la premiére
Fronde, courut quelque danger dans Paris. N'ayant pu suivre
dans les premiers jours de 41649 la reine fugitive & Saint-Ger-
main et I'ayant voulu rejoindre ensuite, elle fut arrétée avec
sa seeur 4 la porte Saint-Honoré par une populace furieuse, et
elle dut se réfugier au pied du maitre-autel a Saint-Roch , ou il
fallut que quelques-uns de ses amis, avertis au plus tdt, vins-
sent la délivrer. Elle rejoignit plus tard la reine et la quitta
encore quelquefois, car cette personne distinguée n’était pas,
elle nous le dit humblement, une amazone ni une héroine;
elle avait peine & se metlre au-dessus des terreurs ou meéme
des incommodités de son sexe. Présente ou absente d’ailleurs,
sa fidélité ne se démentit jamais. Lorsque la paix fut rétablie,
M= de Motteville reprit auprés de la reine les habitudes de
cette vie réguliére, douce et grave, qui lui convenait si bien.
Sa vertu, sa délicate probité, en ce pays d’embdches et de
perfidies, I'exposa pourtant jusqu’a la fin & quelques tracasse-
ries dont sa prudence et son calme, soutenus de 'estime de la
reine-mére, I'aidérent a triompher. La religion prit de plus en
plus d’empire dans cette 4me toute faite pour I'accueillir et si
naturellement ordonnée. Cette religion éclairée et soumise lui
a dicté dans ses Mémoires quelques pages qu'on peut dire
charmantes autant qu’elles sont solides et sensées, sur les
querelles du temps, sur les disputes du" jansénisme et du mo-
" linisme, auxquelles les femmes n’étaient pas les moins pres-

sées de se méler : « Il nous coite si cher, dit-elle en se souve- -

nant d’Eve, d’avoir voulu apprendre la science du bien et du
mal, que nous devons demeurer d’accord qu’il vaut mieux les
ignorer que de les apprendre, particuliérement & nous autres
qu’on accuse d’étre cause de tout le mal... Toutes les fois que
les hommes parlent de Dieu sur les mysteres cachés, je suis
toujours étonnée de leur hardiesse, et je suis ravie de n’dtre
pas obligée de savoir plus que mon Pater, mon Credo et les
Commandements de Dieu. » M™e de Motteville suit exacte-
ment la ligne que Bossuet tracait en ces matiéres. Il faut lire
toute celte page, que 1’aimable auteur couronne par de trés-
beaux vers italiens qui montrent qu'en se soumettant, son

.
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esprit ne renongait point 4 s’orner raisonnablement et & s’em-
bellir. Cette personne rare, cette honnéte femme de tant de
jugement et d’esprit, mourut en décembre 4689, vers I'dge de
soixante-huit ans. On ne peut I'apprécier & toute sa valeur
qu’en I’'accompagnant dans tout le cours de ses Mémoires, en
la suivant dans son développement et sa continuité : des
citations et une analyse ne sauraient donner qu’une bien
imparfaite idée de cette lecture lente, pleine, tranquille et
attachante.

3.



Mardi 9 décembrs 1854,

) AY
SIEYES.
Etude sur Sieyés, par M. Edmond de Beauverger.

1854,

Sieyés est une des figures les plus considérables de la Révo-
lution, et a la fois il en est peut-dtre la plus singuliére. Son
influence a été grande, réelle, positive, et sur bien des points
elle reste encore voilée de mystére : il y a de F'inconnu en lui
et de I'occulte. Des historiens, des biographes éminents I’ont
abordé par ses cdtés publics. M. Mignet, qui de tout temps
avait paru trés-frappé de ce génie original et systématique, I’a
apprécié dans une équitable Notice. Un jeune docteur en droit,
M. de Beauverger, a publié, il y a quelques mois, une Etude
dans laquelle il expose et discute avec talent les idées de Sieyés
sur la constitution et 'organigation sociale. Mais on peut dire,
malgré ces résumés substantiels et judicieux, que, si le per-
sonnage public a donné sa formule, I’homme, chez Sieyés, ne
nous apparait que dans une sorte d’éloignement et d’ombre.
Une publication du genre de celles qui ont fait récemment con-
naitre Mirabeau et Joseph de Maistre , lni manque jusqu’ici.
Non-seulement on n’a jamais recueilli en corps ses ceuvres
politiques, ses rares discours; mais ses leltres, ses papiers,
ses études particuliéres et silencieuses qu’il accumulait depuis
tant d’années, et qu’il continua plus longtemps qu’on ne le
suppose, rien de tout cela n’est sorti, et pourtant tout cela
existe : nous le savions; mais quand on nous a dit que ce pré-
cieux dépdt de famille était confié & M. Hippolyte Fortoul (au-



SIEYKS. 184

jourd’hui ministre de I'Instruction publique), et I'un de nos
anciens amis, et qu'il préparait, avec ces matériaux de pre-
miére main , une histoire compléte de Sieyés, nous lui avons
demandé de nous initier & I'avance 4 quelque portion de ce
travail. Il Va fait avec une enti¢re générosité, et j'ai pu passer
plusieurs matinées, seul et entouré de notes manuscrites, d’es-
sais philosephiques, de projets de Constitutions, et surtout de
lettres intimes, de confidences familiéres, de celies que le plus
confiant ne fait qu’a soi-méme et que le plus méfiant n’épanche
sur le papier qu'en ses heures de grande amertume. En un
mot, j’ai pénétré dans le secret de Sieyés, el c’est pourquoi
j’ose en venir parler.

Je m’attacherai avant tout & montrer 'homme et a bien des-
siner cette forme d’esprit, I'une des plus hautes et des plus
absolues qui soient sorties des mains de la nature. Emmanuel-
Joseph Siéyes, que nous avons vu mourir e 20 juin 4836, a
I'4ge de quatre-vingt-huit ans, était né a Fréjus, dans le Var,
le 3 mai 1748, ce qui lui donne quarante ans accomplis lors-
que la Révelution de 89 éclata. A quoi se passérent ces qua-
rante premiéres années de méditation et de réforme solitaire?
— Sa famille était d’honnéte bourgeoisie; il était le cinquiéme
des enfants. 1l fit ses premiéres études dans la maison pater-
nelle et aux Jésuites de sa ville natale, et il les acheva chez
les Doctrinaires 4 Draguignan. Il edt désiré, comme plusieurs
de ses camarades, entrer dans I'artillerie ou le génie militaire;
mais la faiblesse de sa santé et de sa complexion le fit desti-
ner et, selon lui, condamner par sa famille a I'état ecclésias-
tique. Il fut envoyé a Paris pour y faire ses études de philo-

- sophie et de théolugie a Saint-Sulpice; il avait tout au plus
quinze ans. 1l y étudia beaucoup et sur d’autres matiéres en-
core que celles qu’on y enseignait, ou du moins il les prit dans
un tout autre sens, et s’annonga dés cet 4ge comme un esprit
philosophique et indépendant. Je dis indépendant, carilne s’as-
servit & aucun des maitres du jour, ni aux Encyclopédistes, ni a
Condillac, ni a Rousseau. Politiquement méme, on ne peutdire
que Sieyeés ait été un disciple de Rousseau ; il I'a jugé debonne’
heure et réfuté. Sieyés était un esprit né matére, si on peut
ainsi parler ; et il refaisait plume en main chacun des ouvrages.
de métaphysique ou d’économie politique qu’il lisait. On pos-
séde tous ses manuscrits de cette époque de Saint-Sulpice oy
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des années qui suivirent, et I'on concoit aisément que ses su-
périeurs, en parcourant de telles ébauches hardies, en aient
pris quelque ombrage. Sieyés, avant la fin de son cours d’étu-
des, fut amicalement invité & se relirer dans un autre établis-
sement, et il alla terminer le temps voulu pour la licence de
Sorbonne au séminaire de Saint-Firmin, dans le quartier
Saint-Victor. Aprés quoi, en 4772, il entra dans le monde a
vingt-quatre ans; mais le monde parait s’¢tre borné long-
temps pour lui a quelques relations particuliéres assez rares.
Méme jeune, il vivait trés-renfermé, bien qu'il fit preuve, as-
sure-t-on (et je le crois sans peine), de I'esprit le plus fin et le
plus gracieux, lorsqu’il consentait a s’ouvrir et 4 se développer.

11 avait appris la musique & Saint-Sulpice. 1l avait une voix
charmante, « un peu faible et voilée dans la conversation, mais
douce et expressive dans le chant (4). »

J'ai eu sous les yeux quantité de réflexions de lui sur la
musique, des airs notés de sa main, et ce qu’il appelait le
« Catalogue de ma petite musique, » c’est-a-dire de toutes les
ariettes, ambigus ou romances tirées des opéras-comiques en
vogue, et qu'il s’était procurées : on voit méme une liste de
celles qu’il désirait acquérir. Je lis a la premiére page. de ce
Catalogue :

AIRS FUGITIFS,

D’Albanése : « Bergére légere, je crains... » No 85,
De Trial : « Il faut voir Annette pour... » No 49,
De La Borde : « Vois-{u ces coteaux se noircir... » No 109, ete., ete.

Puis viennent les 4#mbigus :

« Aimez-vous, aimez-vouns sans cesse... » No 468.
« Jeunes amants, imitez le zéphire... » No 470, elc., ele.

Mais si, dans ce Catalogue, on ne peut entrevoir que le
jeune abbé virtuose, celui dont une femme un jour dira:
« Quel dommage qu'un homme si aimable ait voulu étre pro-
fond! » tout & cOté, dans ses réflexions sur la musique, le
Sieyes philosophe reparait : il est « dla recherche d’une langue
philosophique universelle, mélodieuse, harmonique et instru-
mentale. » De bonne heure il rapporte tout, méme la musique,

(1) Nolice de M, Forloul.
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i ses idées de réforme et de perfectionnement social, et il se
promet bien de lui faire jouer un grand réle dans les fétes

publiques, quand cette société idéale qu’il aime & concevoir
sera établie.

La suite de ces réflexions écrites de 4772 & 4775 sur toutes
les mati¢res et sur tous les livres dont il s’occupe, qu'il réfute
ou qu’il refait, sur Condillac, sur Bonnet, sur Helvétius, sur
les Economistes, demanderait une suite de chapitres, et je ne
puis ici donner qu’un apergu général. Mais je remarque d’abord
que, dans cette masse d’études de Sieyes, il est question de
tout : de métaphysique, d’économie politique, de langues, de
mathématiques, de musique, — oui, de tout, hormis de 'Ais-
toire. Celleci en effet fut toujours en défaveur auprés de cet
esprit absolu qui visait & tout tirer de la raison. Voici un mor-'
ceau qui porte la date de 4772 et qui est inscrit sous le titre
&' Economie politique ; tout le dédain des faits existants, tout
ce premier dessein de politique idéale qui occupa et passiouna
8i longtemps I'intelligence de Sieyés, s'y déclarent et 8’y accu-
sent sans détour :

« Je laisse les nations formées au hasard. Je suppose que la raison
tardive va présider a I'élablissement d’une sociélé humaine, et je veux
offrir le tableau analytique de sa Gomstitution.

« On me dira que ¢’est un roman que je vais faire. Je répondrai : Tant
pis; j’aurais mieux aimé trouver dans la suite des faits ce qu’il m’a
fallu chercher dans Pordre des possibles. Assez d’autres se sont occupés
A combiner des idées serviles, toujours d’accord avec les 6vénements
Quand on les médite plein du seul désir de I'intérét public, on est
obligé A chaque page de se dire que la saine polilique n’est pas la
science de ce qui est, mais de ce qui doit étre. Peut-8ire un jour se con-
fondront-elles, et 'on saura bien alors distinguer ’bistoire des soltises
humaines de la science polilique. -

« 8 nous donnons le nom de roman au plan d’un édifice qui n’existe
pas encore , un roman est & coup Qr une folie en physique : ce peut
&tre une excellente chose en politique. Je ne devine pas pourquotl on a
voulu prescrire une méme marche a toutes les sciences, sans consulter
1a différence essentielle de leur objet et de leur génie. Que le physicien
se contente d’observer, de recueillir des faits, rien de plus sensé. Il a
pour objet de connaitre la nature, et, puisqu’il n’a pas 616 appelé a
mettre ]a main au plan de la machine du monde, qu’elle existe et se
maintient indépendamment de ses méditations correctrices, il faut bien
qu'il se borne A 'expérience. La physique ne peut &tre que la connais-
sance de ce qui est. Mais Vart, dont ’objet est de plier et d’accommoder
les faits A nos besoins et & nos jouissances, 'art est & nous. La spécula-
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tion et 'opération nous appartiennent également. Ii sst bon non-scale-
ment d’observer, mais de prévoir les effets et de les gouverner, 8oit en
rapprochant ou séparant les causes, 80it en les fortifiant ou les affai-
bliszant. Convenez qu’ici agent le plus utile n’est pas celui qui ne sait
et ne veut pas voir au deld de ce qui est. »

Voila qui est formel. Il est curieux de remarquer qu'une
partie de ce morceau, écrit dés 4772, a é1é inséré par Sieyeés
quinze ans aprés, en 4788, dans sa premiére brochure intitu-
1ée : Pues sur les Moyens d’exécution, dans laquelle il tra-
cait leur marche et leur code aux Etats-Généraux prochains.
11 y ajouta alors une note, pour dire qu'il ne niait pas « que
le tableau historique des peuples ne pit fournir d'utiles sujels
de méditation. » Il y faisait une sorte de réserve pour I'his-
toire étudiée sans superstition. Mais ce n’était la qu'une poli~
tesse du métaphysicien et un coup de chapeau pour la forme.
Sieyes ne croyait guére plus a 'histoire qu’a la théologie ou a
la mythologie :

« Il me semble, disait-il neltement, que juger de ce qui se passe par
ce qui s’esl passé, c’est juger du connu par I'inconnu. Il est plus juste
de juger le passé sur le présent, et de convenir que les prélendues vé-
rités historigues n’ont pas plus de réalilé que les prélendues vérités
religieuses. » '

Aussi rien ne fut d’abord plus opposé que sa méthode a celle
de Montesquieu, toute fondée sur des comsidérations his'o-
riques, et qui tient compte de tous les précédents de 1’hu-
manité.

Sieye¢s, qui se sépare si décisivement de Montesquieu, ne se
rapproche-t-il point par cela méme de Jean-Jacques Rousseau ?
Pas autant qu'on le croirait. 11 accorde de prime-abord a fa
société tout ce que Rousseau lui refuse; il 'accorde, non pas
a la société telle qu’on I'avait alors sous les yeux, et qu'on la
subissait dans tous les développements de la vie , mal's & une
société vraiment moderne qu’il concevait, et ou I’art du réfor-
mateur edt présidé. 1l a écrit plus tard, en 4794, au sortir de
la Terreur, en parlant de Rousseau :

« Hélas ! un écrivain justement célebre, qui serait mort de douleur
#’il avait connu ses disciples, un philosophe aussi parfait de sentiment
que faible de vue, n’a-t-il pas, dans ses pages éloquentes, riches en dé-
taiis accessoires,, pauvres au fend , confondu lui-méme les principes de
Yart social avee tes commiencemenis de la société humaine ? »
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Tout ce qu’imprime un écrivain grave a de la valeur, mais
ce qu’il écrit pour lui a I’état de simple note en a plus encore,
en ce que j’y saisis sa pensée sans aucune forme de précaution
ou de politesse. Or, voici la note que je lis dans les papiers de

Sieyés, et qu'il écrivit du temps de la Convention, en vue des
abus et des excés du systéme :

« Rousseau. — Ils prenrient les commenceménts de la sociélé pour les
principes de l'art soctal, de Part social dont les Frangais n’avalent pas
d’idée il y a peu d’annéu, el dont le nom a été hasardé pour la premiére
fois dans les Moyens d’exécution ( C’est sa premiére brochure de 4788 ).
Que diraient-ils 8i 'on entreprenait la construction d’un vaisseau de
ligne avec la seule théorie employée par les sauvages dans la construc-
tion de leurs radeaux? Tous les arls se perdraient en reculant ainsia
leur origine. L’art en toutes choses est venu fort tard. 1 suppose de
grands progrés depuis leur premier ige. »

Cet art social, que Sieyds se piquait d’avoir découvert, ou
du moins professé le premier, consistait surtout dans la divi-
sion du travail, appliquée aux diverses fonctions et aux divers
pouvoirs de la société. Sleyés cet ennemi de tout privilége et
de toute aristocratie, n’avait pas moins d’éloignement pour la
démocratie pure, et il croyait que I'art consistait précisément
4 rendre la force populaire raisonnablement applicable aux
nations modernes, moyennant un systdme de représentation
qu’il combine avec une ingéniosité infinie.

La Machine de Marly ou encore la Machine arithmétique de
Pascal ne sont pas plus compliquées que ne I'élait la Consti-
tution finale de Sieyés. Celleci me fait I'effet d’une horloge
savante & mettre sous verre et & placer dans un Conservatoire
comme curiosité. Elle est toute concue en vue d’élever et de
transformer le principe populaire, d’en extraire et d’en faire
redescendre dans tous les sens une action de raison pure. Elle
prouve, du moins, en quoi I'art de Sieyés différe de la logique
élémentaire et & bout portant de Rousseau.

Un jour, le 28 janvier 1794, aprés un dfner chez M™® de
Stasl, I'Américain Gouverneur Moms, qui était des convives,

écriv ah le soir dans son journal :

« A trois heures, je vais diner chez Mme de Stadl. J’y trouve l'abbé
Bieyes; il disserte avec beaucoup de suffisance sur la science du Gou-
- yernement, méprisant tout ce qui a 6t6 dit sur ee sujet avant lui.
- me de Stadl dit que les écrits et les opiniens de I’abbé formeront une
pouvelie ¢re en politique comme ceux de Newton-en physique. »
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Sieyés un Newton en politique! voila un bien grand mot;
mais ce qui me paraft certain, et ce qui le serait, je le crois,
pour tous ceux qui auraient jeté les yeux sur cette suite de
pensées neuves et hardies, produites par lui dés sa premiére
Jeunesse, c'est qu’il y avait en Sieyés du Descartes, c’est-a-dire
de I'homme qui fait volontiers table rase de tout ce qui a pré-
cédé, et qui recommence en toute matiére, sociale, économique
et politique, une organisation nouvelle et une.

Cette unité, il y tenait essentiellement, et ne faisait cas que
de ce qui s’y rapportait. Une des raisons du peu d’estime qu’il
faisait de Buffon, qu’il appelle « un brillant déclamateur, »
c’est que, dans la suile des vues de ce grand naturaliste; il y
en a qui ne concordent pas entre elles, et qui méme, si on les
rapproche, pourraient paraftre contradictoires. Sieyés ne voyait
donc souvent, dans les généralités majestueuses de Buffon,
qu’une fausse unité, dont le défaut se déguisait sous I'ampleur
des mots. Pour lui, il songe a réformer la langue comme le
reste ; et méme c’est par 1a, selon lui, qu'’il faudrait commen-
cer; car une découverte qu’il croit avoir faite, c’est que « nos
langues sont plus savantes que nos idées, c’est-a-dire annon-
cent des idées, des connaissances qui n’existent pas, et qui
cependant fixent tous les jours les efforts d’une quantité pro-
digieuse de scrutateurs. » Ces scrutateurs se repaissent tant
bien que mal de ce qui leur apparait sous forme d’expressions
consacrées. Sieyés exprime cette méprise, trop naturelle a
I’homme, par une image un peu bizarre, mais trés-ingénieuse :
« Je crois que la téte de 'homme est une somme de petites
cases ressemblant a des estomacs ; elles veulent se remplir
n’importe comment, et tout y est bon (on les dirait & I'épreuve
du poison). Dés qu’elles sont pleines de sottises ou de vérités,
elles sont contentes. » Il y a des sciences enti¢res fausses,
c’est-a-dire fondées sur ce qui n’est pas (on voit bien qu'il en
veut surtout & la théologie et a 'ancienne métaphysique), et
ces sciences doivent leur origine 3 de faux rapports revélus
de mots dont se paie ensuite le vulgaire et méme la foule des
lettrés :

« Les signes reslent, dit-il, et portent dans les générations suivantes
Pexistence des chiméres et I’épouvante qu’elles causent. La révision des
connaissances ou la vérification des legons regues ne se fait plus dans
les générations éduquées, si leur malheur a permis que ces signes pos-
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- .
tiches s’opposassent & cetle opération, la montrassent comme périlieuse,
ou méme comme impossible. L’ignorance est alors répandue sur la sur-
face de la terre, et les malheureux humains ne peuvent plus espérer
qu’une vie chargée des poids horribles du désordre. »

On croit entendre dans ces passages le poéte romain Lucréce
ou quelque austére épicurien de 'ancienne Rome, déplorant
mélancoliquement, du haut de sa morne sagesse, les erreurs
des humains ggarés hors de la voie.

Telle est pour moi I'attitude du méditatif Sieyés durant ces
années d’étude solitaire. Son erreur, & lui, comme celle de
presque tous les solitaires, si puissants qu'ils soient, est de
croire qu’une réformation radicale est possible, et que le genre
humain, ne fit-ce que dans son élite, peut obéir une fois pour
toutes & la raison. Sieyés voudrait tout d’abord une langue
simple, philosophique, sans prestige :

« La langue la plus raisonnable, dit-il, devrait &tre celle qui se montre
le moins, qui laisse passer, pour ainsi dire, le coup -d’xil de I'entende-
ment ct Jui permet de ne s’occuper que des choses; et point du tout
cette langue coquette qui cherche & s’attirer les regards ; ou, si vous
aimez mieux, la langue, ne devanl &tre que le serviteur des idées, ne
peut point vouloir représenter A la place de son mafi(re. Pourquoi done
ces longues dissertations sur ’harmonie, sur la période et sur toules
les qualités du style? Il y a bien du faux dans toutes ces prélentions, »

Plus tard, quand il aura vu I'abus du langage et de I’élo-
quence dans les grandes assemblées, et les déviations d’opinion
qui en résultent, il le dira avec un sentiment bien plus vif en-
core ; et, quoique le passage suivant ne paraisse s’appliquer
qu’au style académique, il a trait 4 plus d’un genre d’éloquence

. dans la pensée de Sieyés :

« Pourquoi nolre style oratoire el académique est-il si apprété>...
Véritablement nous n’avons plus d’objet ; Yauditoire auquel s’adresse
mon discours assiste 4 un jeu ou il cst désintéressé... 1l veut bien en
examiner les formes, juger le talent. C’est tout. Je voudrais bien savoir
si dans la Gréce, si dans Rome libre, les orateurs s’occupaient d’'un
autre ari gue de celui d’aller & leur but. Nous, qui n’en avons point,
nous ornons, nous faisons de la musique pour les sens, des images, ele.

§ Nous avons de beaux arts, nous produisons des effets sensilifs, nous

communiquons des émotions vagues ou particularisées, mais nous

ignorons V’art d’éclairer un parti, et de pousser & le prendre... Les dis-

cours qui se tiennent au Parlement d’Angleterre ont un but; iis ne res-

semblent point & notre style oratoire ; il n’y a point ceite c:u‘:phue, ce
v.
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ton de dignils... Ce sont des gens qui ont des affsires; nous sommes
oiseux et nous nous arréions A faire les beaux. Iis marchent, nous dan-
sons; nous avons de beaux arts, et nous négligeons Yart, parece que
nous n’en avons que faire. '

« Yous me pariez des genres démonstratif, judiciaire, ete. Soit. — Ces
genres doivent-ils se ressentir des indgalilés féodales, des préjogés du
bon ton? Faul-il dorer sa pensée afin d’smployer une couleur de style
digne de gens qui auraienl honte d’aveir rien de commun avec e
peuplez Faut-il Oler aux fleurs leurs couleurs nal.urelles pour les colo-
rier avec plus de noblesse? »

Mais ici il est trop facile de lui répondre : L’homme est ainsi
fait. Croire que le peuple aime moins la parole dorée que le
beau monde ne I'aime, est une erreur. Ces orateurs de Rome
et dela Greéce, qu'invoque de loin Sieyés a I'appui de sa pensée,
n’étaient souvent eux-mémes que de brillants ou de généreux
séducteurs. Les hommes, jusque dans les questions ou ils sont
le plus intéressés, veulent étre séduits, charmés ou entrainés
encore plus que redressés et convaincus. « Il faut étre fou ou
fvre pour bien parler dans les langues connues, » écrit quel-
que part Sieyés. Soit. 1l en faudrait seulement conclure que le
monde est plein de gens légérement fous ou enivrés. Et Sieyés
lui-méme, ce puissant cerveau, doué au plus haut degré de
I'intensité de la conception, accorderait-il ainsi & I'idée pure le
premier rdle, ’il était également en possession de cetle langue
dorée et de ces chaines électriques dont I'éloquence se plait a
jeter le réseau autour d’elle ?

Sieyés nous apparait sous sa premiere forme, tel qu’il sera
plus tard et jusqu’a la fin, tout d’une pi¢ce quant 4 la pensée,
voulant la liaison exacte, rigoureuse, le parfait enchainement
et 'ordre un dans tous les objets de chaque science, et méme
dans la somme totale de nos connaissances : « Sans cela, dit-il,
on n'a que des cerveaux décousus dont les connaissances ne
tiennent a rien : ils ne savent rien, quoiqu’il y ait beaucoup
dans leur mémoire, et ne sont d’aucun usage. » Rien n’égale
son mépris pour ces cerveaux décousus qui constituent mal-
heureusement I'immense majorité des hommes, et méme des
hommes distingués. ll les compare & des piéces de musique
qui manquent de P'unité de mélodie : « Les gens de lettres
_rvessemblent trop & la musique sans unilé. » Pour lui, dans
-toute cette premiére partie de sa vie, et quand on le surprend
comme je l'ai pu faire, grace a cette masse de témoignages de
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54 main, dans I'intimité de sa méditation et de son intelligence,
on le reconnatt et on le salue tout d’aberd {indépendamment
de ses erreurs) un grand harmoniste social, un esprit qui a’
sincérement le désir d’améliorer 'humanité et d’en perfection-
ner le régime ; quia en lui, sinon 'amour qui tient 4 I'Ame et
aux entrailles, du moins le haut et sévére enthousiasme qui
brille au front de I'artiste philosophe pour la graade architec-
ture politique et morale. ’

’ Cf*pendant on n’est pas du Midi impunément, et un coup-
d'eil positif et pratique, prompt A saisir les occasions, ne laisse:
Pas de se meler chez Sieyés a ce qui, chez un philosophe du
Nord, deviendrait aisément du réve. Si timide, si fier et si
ombrageux qu'il fdt, le jeune abbé cherchait a se faire sa place

ans ce vieux monde si mal ordonné. Ses hautes facultés, ap-

Précides de tous ceux qui I'avaient vu dés 'enfance, le firent
altacher en qualité de chanoine (4775) 4 'évéque de Tréguier,
et il le suivit dans son diocése. Durant ces années, il assista
comme député de ce diocése aux Etats de Bretagne, et il en
Tapporta une horreur profonde contre la elasse privilégiée qu’il
Y avait vue en plein exercice dans celte rude proviace. Plus
tard, nommé par le diocdse de Chartres conseiller-commissaire
d la Chambre supérieure du clergé de France, il vécut i Paris,
hautement estimé dans son Ordre pour sa capacité administra-

live, allant dans les meilleures sociélés sans 8’y prodiguer, et

Poursuivant les études profondes auzquelles les événements
allaient donner un soudain 4-propos.

Bertrand de Moleville, dans une note du premier volume
son Hisloire de la Révolution, semble dire qu'il ne tint
qu’a une abbaye de 12,000 livres de rente, et a une étourderie
do moins de Ia part du ministre Brienne, archevéque de Sens,
que I'abbé Sieyés ne fat un des apdires les plus zélés de 'an-

Cien régime. Sieyés s'était fait remarquer en 4787, a I'Assem-

blée provinciale d’Orléans, par son opposition coatinuelle et

Souvent embarrassante aux vues du Gouvernement; on ea

Parla au ministre comme d’un adversaire trés-dangereux, et

dont il importait de s'assurer. Voici le dialogue supposé entre

le ministre et I'informateur officieux :

«— Mais quel moyen de s’en assurer? — Il n’y en a qu'un, c’est de
P ner, non avee du fer, mais avec des chaines de bon or. — Quoi!

YOS croyez qu’sn pourrait le gagner? — Je wen doute pas ; il n'est pas
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riche, il aime la dépense, 1a bonne chére, et par conséquent Fargent.
- Combien faudrait-il lui donner? Croyez-vous qu’une pension de six

mille livres sur une abbaye fut assez ? — Non, il vaut mieux que ga. —
Eh bien! douze. — Fort bien; mais au lieu de les lui donner en pen-

sion, donnez-lui une abbaye de la méme valeur. »

L’affaire ainsi commencée, puis bientdt négociée aupreés de

I’'abbé Sieyés, qui y donna les mains, n’aurait manqué, selon
Bertrand de Moleville, que par une distraction du ministre
qui, deux fois, ne se souvint ni de sa promesse ni de celui
qui en était I'objet. Rien n’empéche d’admettre en gros cette
anecdote, sans pour cela qu'on soit obligé d’en tirer la méme
conséquence. Croire que 'homme qui, dés 4772, réformait
solitairement la société et préparait en silence ce qu’il appelait
ses délinéaments politiques, aurait subitement changé de vue
et de marche & I'aurore de 4789, et se serait retourné de fond
en comble au gré de la Cour, c'est une méprise qui tient a
Pignorance compléte du fond. Chez Sieyés, a cette date, il y
avait tout autre chose qu’un homme délicat et dégodté, aimant
les aises de la vie et la bonne chére; il y avait le philosophe
artiste, ardemment préoccupé de son ceuvre, de son plan
chéri, et qui ne pouvait résister bientdt & le produire, edt-il
di-étre un peu géné et retardé un moment par une grace du
ministre. Son orgueil et sa conviction d’inventeur, et j’ose
ajouter, son amour du bien public a ce début, I'auraient bien
vite fait sauter a pieds joints sur cette difficulté-la.

Trois brochures capitales de Sieyés parurent dans I'inter-
valle qui s’écoula entre la dissolution de I’Assemblée des nota-
bles et la réunion de I’Assemblée constituante : 40 la bro-
chure intitulée Pues 'sur les Moyens d'exécution, 1788...;
20 I'Essai sur les Priviléges, 1188 ; et 39 la fameuse bro-
chure : Qu’est-ce que le Tiers-Etat? janvier 4789. Par ces
trois écrits, Sieyés fut un des précurseurs de la Révolution
de 89, de cette méme Révolution que, dix ans aprés, il congé-
diait, pour ainsi dire, en la remettant, au 48 brumaire, entre
les mains de Bonaparte; car il eut cette singuliére destinée
d’étre le méme & I'ouvrir et & la fermer, et de jouer un pre-
mier rdle le premier jour comme le dernier.

. On n’attend pas que j'analyse en détail ces brochures; et
tout d’abord je dirai en quoi il me semble que Sieyés a échoué
eterré, et en quoi il a réussi. Ila complétement erré en croyant
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que la raison pouvait s'enseigner en masse aux hommes et
devenir la loi des sociétés a venir. Parlant de I'ancien régime
et de I'ancien monde, il écrivait, vers 41774 : « Le genre hu-
Mmain est un corps grangrené d’une part, et dont les mouve-
Inents sont convulsifs de I'autre. Les hommes qui pensent sont
la partie vive et libre qui_redonnera la vie 4 tout le corps. Si
la pensée était perdue, adieu le genre humain ! » Il s'est trompé
en posant si absolument le probléme, en condamnant, comme
il I'a fait, tout le passé, et en se promettant tout de la pensée
pour les &4ges futurs. Il a bien plus erré lorsqu’il s’est figuré
que le bonheur du monde allait tenir a telle ou telle forme de
Constitution qu'il ne cessait de méditer dans.ses veilles légis-
latrices, et qu'il demandait 4 la mécanique sociale la plus ra-
tionnelle et la plus compliquée. Un moment il s'est cru, comme
M= de Staél le disait de lui, le grand promulgateur de la loi
de Favenir. Ce sont des ambitions gigantesques et que la na-
ture des choses a bientdt déjoudes. Mais Ia ot il a compléte-
ment réussi, c'est dans sa guerre & mort aux priviléges, c’est
dans la conception d’'une société qui en serait enti¢rement
purgée et chez qui I'égalité civile ferait loi. Cette conquéte
de 89, a laquelle Sieyés a pour jamais attaché son nom, sub-
siste : elle a traversé les différentes formes de Gouvernement
depuis 89, et elle semble destinée a les traverser encore,
comme une condition désormais inhérente de tout ce qui veut
durer.

Je me sais si Descartes a réellement fondé une philosophie,
et, quoique quelques-uns de ses soi-disant disciples me I’assu-
rent, j'en doute ; mais je sais bien qu'il a fait main-basse sur
les derniers empéchements que Ia scholastique mettait a I'es-
prit humain, et c'est 12 sa gloire. Je dirai la méme chose de
Sieyés par rapport aux priviléges que, plus que personne alors,
il a combattus et contribué & détruire.

Historiquement, comme Descartes, il est injuste ; il ne dai-
gne pas se rendre compte du passé; il considére tout d’abord
les priviléges comme d’informes excroissances du corps social,
et que la barbarie seule a pu considérer comme des beautés.
Il méconnait I'élément généreux que la noblesse, vue 4 son
jour et & son heure, introduisit dans la Constitution de I'Etat.
11 la poursuit en toute rencontre d’une Acre et dénigrante iro-
nie. Chose remarquable! toutes les fois qu’il a & parler du

A5,
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Clergé, H ost plus sage. Lui qui méprise tant les faits, ici il en
tient compte. C'est que les faits du Clergé ie touchent, et qu'en
cette matiére I'intérét personmel I'avertit de ne pas s'en re-
mettre a la théorie pure.

Un des prineipaux titres de Sieyés, avec I'abolition des pri-
viléges, el qui B’en est qu’une application et une conséquence,
¢'a été la destruction des barriéres dee provianoes, la nouvelle
division égale du territoire par dépertements, d'od est sortie
plus entitre et définitive I'unié de ia Fraunce; # en a été le
promoteur et 'un des grands coepérateurs.

Je ne prétends pas dans ce court espace suivre Sieyés dans
sa vie politique; je m’attacherai seuiement 4 noter les varia-
tions et les erises de ce grand egprit, sans répéter ce qu’on peut
live ailleurs.

Mis en contact avec 'expérience, il fut prompt & se désabu-
ser ; il avait, je I'ai dit, le sens juste, « des apercus utiles et
lumineux dans les crises les plus sérieuses; » il en it preuve
aux momentis les plus décisifs de la Révetution, li od il y avait
place au eonseil (1). Ce ne sont pas ses amis seulement qui
pensent de la sorte & son sujet, €e sont ses adversaires.

« Ceux qui ne Pont considéré, dit Mailet du Pan, que sous le rapport
@’un mélaphysicien politique et d’'un manufacturier de Constitutions,
ne le connaissaient que de profil. Fertile en découvertes d’exécution,
sachant se laire et attendre, ne eoncevant point de plans chimériques,
et alliant la dextérité & la constance, personne ne sail mieux, lorsqu’sn

(1) Remarquez comme Sieyés a compris, présagé tous les temps prin-
cipaux de la Révolulion, et les a marqués par des mots qui restent :

A la veille de la convocation des Etlals-Généraux , il demande :
Quest-ce que le Tiers-Etat? et il répond hardiment : C’est tout.

Au moment de Ia scission des deux Ordres avec les députés du Tiers,

il trouve pour ceux-ci ia démominalion d’Assemblée nationale qui
tranche le conflit et annule les privilégiés.
_ Quand I'Assemblée conslituanie, en proic aux passions et aux indri-
gucs, s’égare décidément daus son ceuvre, il laisse échapper ce mot qui
constate Pére des déviations : « Ils veulent étre libres, et ils ne savent
pas éire justes! » -

Sous la Terreur, il prononce le seul mot du sage : J’ai vécu ! comme
qui dirait : Cache ta vie!

A la fin du Direcloire, lni qui représente I'idée, il est le premier
sentir son impuissance, et il s’écrie : « Il me faut une épée. »

Ce sont 1a de ces mots décisifs qui nomment et, si jote dire, qui
baptisent chague situstion.
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grand intérét 'exige, conserver de Fempire sur lui-méme ot en oblenir:
sur les autres. » :

11 ne faut pas confondre Sieyés avec Condorcet, son premier-
disciple : disciple de Sieyés dans la seconde partie de sa vie
comme il T'avait été de Turgot dans la premiére, Condorcet se
Doyait, plume en maia, dans les exposés théoriques et les dé-
ductions analytiques qui portaient souvent sur des utopies
arides. {1 n’était auprés de Sieyds qu’un vulgarisateur abstrait H
mais celui-ci, outre Poriginaljté de I'invention, avait des vues
et quelquefois des pratiques ¢’homme d'Etat,

On spit les amagnifiques paroles par lesquelles Mirabeau,
dans la séance de I’Assemblée constituante du 20 ai 4790, on
8ediscutait la motion sur le droit de paix et de guerre, invoqua
les lumieres ot Pavis d’un homme « dont je regarde, dit-il, le
silence et inaetion comme une calamité publique. » ¥ai sous
les yeux la série des lettres ou billets de Mirabeau A Sieyés,

le jour e 1l lui acense réception et le remercie de ses -

deux brochures sur les Priviléges et le Tiers-Etat (23 fé-
Vrier 4789) : « 1l y a donc un homme en France! s'éeriait-il
ds lors, et certes un homme appelé a nous servir de guide-
dans I’Assemblée nationate qui va déeréter notre destinée. »
sentiment trés-profond de déférence, Mirabeau ne eesse

de le lui exprimer dans chaque biliet, ou il I'appelle en toute
occasion le mailre : — « Mon mailre, car vous I'dtes, méme
malgré voys! » ) essaie, a plus d’une reprise, de nouer alliance
avec lui, il Jui propose I'union : « Il devient bien important .
e jo vous parle, que mon audace se réunisse & vetre cou-
Tage, et ma verve & votre admirable logique. » Mais Sieyés,
selon som habitude, se réserve et se tient sur ses gardes. Un
Jour, & I’Assemblée, pendant une séance orageuse, ils échan-
gent sur un petit hillet, & demi énigmatique pour nous, des
questions et des réponses. Mirabeau s’y plaint de cette mé-
fiance naturelle 4 Sieyas; celui-ci écrit sur le billet : « A qui
faut-il g’en fier pour se sauver des événements? » Et Mirabeau
Ui répond au bas : « A qui faut-il s’en fier? & ceux qui ont
Un grand intérét et une grande responsabilité de gloire.
A vous et 4 moi, par exemple ! » Lui envoyant, en juin 1790,
lo discours prononcé a l'occasion du droit de paix et de guerre,
® dans lequel se trouvait cette solennelle apestrophe sur ia
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calamité de son silence; y joignant de plus la motion qu'id
venait de faire le jour méme sur le deuil solennel qu’il avai¢
fait décréter a I'Assemblée pour la mort de Franklin, il lui
écrivait ce billet plein d’effusion et d’hommages :

« Le 41 juin 1790, — Voici, mon irés-cher maitre, mon Droit de la
guerre,qui vous sera un éternel monument (si toutefois vous ne le bri-
lez pas) de mes sentiments et de mes reproches.

« Voici ma Motion d’aujourd’hui, dont le succds vous aura fait plai-
sir. Notre nation de singes & larynx de perroquets, et qui sera telle fant
que vous ne I’'aurez pas refaite par un systéme d’éducation publique tel
qu’il n’en existe point encore, prostituera ceite nouvelle formule de
respect (la solennité d'un denil national) : autrement les législatures i
venir porteront aussi votre deuil. Puisse ceite époque 8tre dans un
demi-sidcle! Vale, et me ama. »

Notez pourtant cette parole injurieuse et sanglante : noire
nation de singes & larynx de perroquets, et mesurez 1’abime
qu’il y a entre une telle idée et les théories législatives aux-
quelles en méme temps on s'efforcait d’associer cette méme
nation.

Sieyés n’en était pas & s’apercevoir pour la premiére fois de
cette contradiction, et il commencait & se retrancher dans la
méfiance qui était naturelle a son esprit (1). Il était de ceux
dont parle Juvénal et qui ont aisément la passion du silence :

Rarus sermo illis et magna lidido tacendi.

(4) Dans une note manuscrite de lui, écrite vers 4788, et peut-&tre
plus t0t, on lit cette espice de description intime qui nous livre le fond
de son humeur morale : c’est le polnt de départ de son caractére avant
1a Révolution :

« Héraclite, Démocrite. ®

« Je ne suis exclusivement ni Démocrite ni Héraclite. Le sentiment
intérieur, ’amour des hommes, appellent I'intérét, les larmes ; bientdt
je m’indigne, je frémis, j’en veux aux tyrans, et je finis,non par m’apai-
ser, mais par me distraire. Le sentiment de Pindignation est le plus
fréquent; en revenant sur le méme objet, ce n’est plus contre la tyran-
nie qu’il est dirigé, j’en veux a la lacheté, A 1a bassesse des victimes, je
les méprise; je vois qu’elles ne souffrent pas tout ce qu’elles méritent,
qu’elles n’en ont pas encore assez; je les vois qui s’enorgueillissent de
leur abjection , de leur matheur, et je ris, non de gaielé, mais de mé-

* pris; et tout de suite je détourne les yeux comme pour ne pas les
souiller d’un spectacle honteux. »
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Juand il vit la Révolution emportée comme un char, et qui
jchappait & tous les calculs, 4 tout I'art des conducteurs, il
vabstint. Il entra dans ce qu’il appelait le silence philosophi-
jue. Nommé membre de la Convention, témoin des luttes in-
¥rieures de cette’ formidable Assemblée, sa disposition aun
mépris et au dédain ne fit que s'accroftre, et j’en ai saisi plus
d’un témoignage tracé de sa main dans des notes intimes. On
sait qu’a ceux qui lui demandaient ce qu’il avait fait durant
ces mois terribles de la Terreur, il répondait : J'ai vécu. Je lis
dans une page de lui une tradnction indirecte , plus expressive
et plus émue, de la méme pensée :

« Maucroix, dit-il par une sorte d’allusion a cette situation menacée
et précaire, et ol nul ne pouvait se promettire un lendemain; Maucroix,

mort en 4708, fit & I’dge de plus de quatre-vingts ans ces vers char-
mants :

Chaque jour est un bien que du Ciel je regoi;
Jouissons aujourd’hui de celui qu’il nous donne :
11 n’appartient pas plus aux jeunes gens qu’a moi,
Et celui de demain n’appartient & personne. »

A 1a suite de ces vers, ol I'on reconnait I’ami de La Fon-
taine, je lis, écrites de la main de Sieyés également, des
‘pensées latines extraites de Salluste et surtout de Lucain;
entre autres : Jusque datum sceleri (Le crime eut force de
loi), dont il a fait usage dans la Notice qu'il publia sur sa
propre vie en I'an IIl, et cet autre passage : ... Ruit irrevo-
cabile vulgus, qui exprime la force fatale de la démocratie
triomphante.

Un passage trés-significatif encore, et qui s’était vérifié &
ses yeux dans les luttes et les sanglantes défaites de partis
dont il avait été témoin, est celui-ci : ... Semper nocuit dif-
ferre paratis (Quand on est prét, c'est toujours un danger
que de remettre).

A D'occasion de je ne sais quelle séance de comité a laquelle
il assista vers ce temps de pleine anarchie, il écrivait pour lui,
sur un bout de papier, ces notes inachevées, mais qui rendent
au vif Pimpression répulsive d’une noble intelligence  la vue

de procédés si déshonorants pour une nation et pour l'esprit
humain :

« Comilé du 20 mars. — Paillasse ( Chalier?), demi-ivre, dissertant
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sur le plan ds la guerrs, et examinant le ministre par interrogats et
censure; -

« Les auditeurs ne s’apercevant méme pas combien cela est ridicule
et A quel point de perfection ’orateur porte la bétise;

« Le malheareux ministre, échappant aux questions par une réponse
de café et I'historique des campagnes;

« Ce sont 13 les hommes chargés de conduire les affaires et de ssuver
la Bépublique! » .

— « Brillant de ses succés, H. de S. (quelque autre sans-culotte), dans
sa distraction, il avait P'air d’'un drdle bien heureux qui sourit au co-
quinisme de ses pensées. »

Ce sont les croquis révolutionnaires de Sieyés. Et si, dans
quelque séance pareille, il suppose cette question qui revient
si souvent a son sujet : « Vous vous taisez? » — « Qu’importe s
se répond-il a lui-méme, qu’importe le tribut de mon verre
de vin dans un torrent de rogomme? »

Mais c’est dans les pensées suivantes que se répand et dé-
borde en toule plénitude I'amertume de cet esprit supérieur
déchu d’un espoir immenss et désespérant & jamais des
hommes. Il y a dans cette douleur et cette expression de mé-
pris de Sieyés un excés maladif, et le Lycurgue, qui s’est
brisé contre I'expérience humaine, a tourné au misanthrope.
H suppose que quelqu’un lui adresse ce reproche :

« On abuse de tout. Vous auriez dQ voir que les vérités les plus eer-
taines, que les meilleures idées ouvrent aux fripons el aux coquins de
nouveaux moyens d’exercer leurs funestes passions. »

Voici sa réponse :

« Avec le jugement le plus réfiéchi, on n’est pas dupe deux fois, mais
on peut I'étre une. Cet effel de nouvelles vérités a été frappant, et ce-
pendantl il (Sieyés) ’a apercu longtemps avant vous, et ¢ a fermé sa
main. Vous qui ’accusez, vous avez deux torts plus que lui. Aprés avoir
partagé sa premiére méprise, V’avoir partagée avec tout voire pays,
vous aver eoncouru vivement & abuser (1), & géter, & renverser jus-
qu’aux antipodes les principes offerts; enfin, vous qui exigez une expé-
rience que vous étiez loin d’avoir vous-méme, vous trouvez mauvais
aujourd’hui qu’on profite de I'expérience aequise, et qu’on ne veuille
pas s’exposer de nouveau 3 vos reproches,

« Taisons-nous! »

Ce taisons-nous est le refrain perpétael. Lui qui croyait

(4) En transcrivant textuellement ces noles, j’en respecte les incor-
reclions
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tenir.la vérité et n'avoir qu’'a la distribuer aux hommes, il la
retire et il ferme la main.

1l dira encore, en continuant d’exhaler pour lui seul sa
méfiance des hommes, et en ressentant avec ulcération leurs
calomnies :

« Aucun d’eux ne dit : I} voit mieux que nous. Hs disent tous: lf
voit autrement, dono c’est un homme dangereux, etc. Vous en tenez
un, et vous lui parlez raison. 8’ll entend, il vous dit bientdt de bonne
foi : Que ne fais-ta queique chose? Que n’imprimes-tu? H faut in-
siruire... — Malheur & gui instruit! Les Rommes veulent, souffrent
quon leur plaise; ils ne souffrent pas qu'on les instrutse. Voir plus
loin, plus profondément qu'eux, leur faire part de meilleures idées,
raisonner, etc., ne leur paratl qu’'un commencement de eonfidence d’un
homme qui a tramé plus profondément. Vous &tes pour eux un coquin
- plus habile. 11s vous suspectent, vous 8tes dangereux. Les pas scienti-
fiques, 1a profondeur du raisonnement sont pour eux des tentatives, des
projets, des trahisons certaines. Iis se méfient du mouvement intellec-
tuel qui résout un probléme politique, comme d’une machination scé-
lérate. S’enfoncer dans les allées de VAcadémie, c’est & leurs yeuz se
cacher dans un bois. C’est donc folie que de parler avec euz, et surtout
que de chercher A les instruire. 1ls vous diraient volontiers que pour
eux ils se contentent d’étre honnéles gens : ils vous ont regardé comme
voulant les altirer dans une conjuration. »

Dans la Notice qu’il a publiée sur lui-méme, Sieyés a re-
‘produit quelques-unes de ces idées, mais nulle part avec cette
verve et cet épanchement d’amertume.

Apreés avoir rendu de grands services diplomatiques a la
République frangaise dans son ambassade de Berlin et ailleurs,
-et avoir influd & Pintérieur sur beaucoup d’actes importants de
comité ou de cabinet, nommé membre du Directoire, Sieyés se
vit une puissance reconnue et fut recherché de toutes parts.
J'ai parcouru une masse de lettres de tout genre qui lui furent
adressées a cette époque par tout ce que la France avait de
plus distingué, et I'Allemagne y joignait aussi de ces hom-
mages enthousiastes qu’elle n’accorde qu’a ses grands philo-
sophes. Rien de tout cela n’adoucissait ni ne guérissait cette
Ame, dont je surprends encore & cette date le cri douloureux,
échappé du sein méme de la puissance :

« Jis me recherchent!!!
.« Je déteste la société, parce qu'on n’y croit pas  la bonié morals.
81 'on parle des mesures qui ont eu du succés, de quelque inlrigue hae
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bile, de quelque projet momentanément applaudi, ils vous regardent
avec un air fin et d’intelligence; ils vous louent presqgue et vous eares—
sent comme voulant mériter auprés de vous d’entrer en participatiom
de I'habile dessein qu’ils vous supposent ; ils croyent & votre infamie,
parce qu'eux s’en revétiraient comme d’un honneur. C’est de leur part
moitié immoralité, moitié ignorance. Mdis ils me choquent, et mon
premier mouvement, si je m’y livrais, serail de leur dire : Fi! parce
que vous &tes des misérables, des "hommes vils, vous supposez bien
aisément qu’on vous ressemble! Je finirai par les hair. Quoi! j’aurai
passé ma vie entiére dans le travail le plus forcé, dans le matheur pour
moi, et dans les sentiments les plus généreux, Jes plus ardents pour le
bonbeur des autres, et ma récompense sera d’8tre regardé par eux
comme un homme a talents eapable d’8tre adop!é par des coteries de
vils coquins ! Les hommes, je le répéte, ne croient ni a la probité ni &
1a bonlé morale. Tout esprit public leur est étranger. Ils se partagent
en coteries d'intrigants, complices de quelque lacheté ou d'une suite
de lachetés distinclive de chaque société. Les moins bien placées pour
combiner en ce genre, celles qui en sont réduites  Pavidité, & Pambi-
tion de voler quelques sous, de tromper son voisin pour le plus pelit
intérét, cclles-12 sont ce que I'on appelle les bonnes gens de la cam-
pagne, les classes probes ou vertueuses! »

On voit & quel degré de pessimisme et véritablement d’in-
justice il en est venu. Et il continue d’agiter ce méme probléme
personnel comme aurait fait Alceste ou Jean-Jacques, et A tour-
menter sa plaie irritée :

« Ils ne se sont jamais approchés de moi qu’avec I'intention et ’espoir
de me tromper. Comment se fail-il que, leur ayant toujours parlé le
langage de la vérité, et, en ce sens, ayanl toujours élé complétement
dupe, j'aie pourlant échappé si souvent A lcurs piéges ? C’esl qu’ils n’ont
jamais cru que ma réponse fat celle que je devais ou voulais faire. Ils
ne m’ont jamais attendu que sur un chemin différent de celui que j’an-
nongais. 11s m’ont trompé en mentant : je le leur ai rendu sans le vou-
loir, en disant vrai. »

On n’écrit pas de telles pages pour soi seul, quand on n’est
pas profondément convaincu de la vérité de ce qu'on écrit.
J'en conclus que Sieyés, en effet, avait été beaucoup calomnié,
que son sentiment moral élevé en avait souffert, que sa déli-
catesse orgueilleuse s'était révoltée, et qu'il en était résulté
dans la partie la plus sensible de son 4tre une maladie du genre
de celle dont Rousseau et d’autres grands esprits solitaires se
sont vus atteints. Ceci m'explique encore comment plus tard
Sieyés rendit si aisément les armes i Bonaparte, et (sous
forme de récompense nationale ) se laissa enrichir et combler
par lui. 1 avait bu dés longtemps la calomnie, et il se dit

P R
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(inalement qu’il serait bien dupe, 14 ou son repos le conviait,
de s'inquiéter désormais des propos des humains en quelque
chose.

Danton, dans sa grossiéreté énergique, disait: « Je suis
saoul des hommes. » Sieyés en était au moins saturé.

Cet esprit altier, puissant, profond, ingénieux et fin, un peu
bizarre, mais toujours original, en tombant du haut de cette
idée de réforme premiére et radicale qu’il méditait dans toutes
les branches de la connaissance, de la condition et, comme il
disait, de la socialité humaine, en était venu (étrange extré-
mité!) & penser « que ce qu'on appelle le sens commun , loin
d’étre commun en effet, est une anomalie, une difformité
dans la nature humaine. » I1 méprisait cet esprit humain qui
avait si peu répondu a ses vues. Il méconnaissait lui-méme la
conquéte réslle, la seule, mais si importante, & laquelle il avait
atteint et que rien désormais ne pouvait ravir, une société
sans priviléges.

Toutes ses illusions étaient perdues, qu’il en nourrissait
peut-étre une encore : c’était qu’on adopterait enfin cette Con-
stitution-modéle qu’il avait de longue main élaborée, qui
devait rompre le flot dela démocratie en le divisant, et triom-
pher des passions des hommes en les balangant et les contre-
pesant 'une par I'autre. Les premiéres séances consultatives
qui suivirent le 18 brumaire firent évanouir cette illusion
derni¢re de l'artiste plus encore que du philosophe. 1l vit
qu’on ne prendrait jamais ses idées qu’en les tronquant et en
les altérant, c’est-a-dire en les rendant indignes d’étre avouées
et reconnues par lui, Car, pour lui, homme d’unité, une
idée morcelée perdait tout son prix : Tout ou rien ! c'était sa
devise. ’ .

Enseveli dans le silence et dans une méditation morose sous
I'Empire, plus tard exilé pendant quinze ans en Belgique sous
la Restauration, nous I'ayons vu, aprés 1830, revenir isolé et
finir parmi nous comme un témoin oublié d'un autre 4ge.
L’oracle avait cessé ; il était accoutumé a se taire, mais non
pas également peut-étre & n’étre plus méme consulté. Vers
la fin, Sieyés habitait plus que jamais au dedans et au fond
de lui, et il n’en sortait plus. Quand on le pressait, pendant
son exil de Bruxelles, de fixer ses souvenirs, de raconter et
de dicter ce qu’il avait vu, il répondait : "

v. A
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« Cui bono? & quoi bon ? Notre ceuvre est assez grande pour se passer
de nos commentaires ; nos actes instruiront ceux qui auront la curiosité
de conmailre nos pensées, et tous nos avertissements seraient inutiles
pour meltre en garde contre nos fautes ies hommes qui, venus aprés
‘nous, n'acquerront notre sagesse qu'au prix des mémes malheurs (4).»

Des personnes qui I'ont appraché dans ses derniéres années
(et le nombre en est petit) me le peignent immobile, ren-
fermé, pratiquant plus que jamais celte opinifitre passion de
se taire : « Jo ne vois plus, disait-il, je n’entends plus, je ne
me souviens plus, je ne parle plus; je suis devenu entiére-
ment négatif, »

Il s’arrétait quelquefois au milieu d’une phrase commencée,
et disait : « Je ne trouve plus le mot, il se cache dans quelque
coin obscur. »

1l revenait pourtant encore avec quelque plaisir sur ses |
anciens jours, et y rectifiait quelques points de récit qunl
appartiennent a I'histoire. ‘

« Le premier, disait-il, qui cria : #ive la Nation ! et cela |
étonna bien alors, ce fut moi. »

11 niait avoir prononcé les paroles qu’on lui préte aprésle |
48 brumaire : « Messieurs , nous avons un maftre; ce jeune '
homme sait tout, peut tout et veut tout.» Le mot d’ail-
leurs est beau, et digne d’avoir été prononcé. Mais il dit seu-
lement a Bonaparte, qui lui demandait pourquoi il ne voulait
pas resler consul avec lui, et qui insistait & lui offrir cette se-
conde place : « Il ne s’agit pas de consuls, et je ne veux pas
étre votre aide-de-camp. »

11 piait aussi avoir prononcé, dans le jugement de Louis XVI,
ce fameux mot : La mort sans phrase. 11 dit seulement, ce
qui est beaucoup trop : La mort. 1l supposait que, quelqu’un ’
#'étant enquis de son vote , on aurait répondu : Il a voté la
mort, sans phrase; ce qui a passé ensuite pour son vote
textuel. ’

Il a du regretler ce vote fatal, sans lequel il aurait eu droit
en effet de dire ce qu'il écrivait un jour & Reederer dans I'inti-
mité: « Vous me connaissez ; vous ne m’'avez jamais yu pren-
dre part au mal, vous m’avez vu quelquefois prendre part au
bien qui s'est fait. » {

(4) Notice de M. Fcrtoul
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Il s’indignait qu’on attribudt a ce mot : Jai vécu, qu’il
await dit pour résumer sa conduite sous la Terreur, un sens
Tégoisme et d’insensibilité qu’il n’y avait pas mis.

Il souriait de pitié aux injures dont il avait été I'objet a
I'époque du 48 brumaire. On avait débité des calomnies sur
I'emploi des sommes restées dans la caisse du Directoire. Ces
calomnies sont réfutées par les pi¢ces mémes de la comptabi-
lité officielle : elles le sont mieux encore par les Mémoires de
Napoléon, qui reconnait a la fois le faible de ’homme et son
fonds d’intégrité ; il y est dit : « Il aimait I'argent, mais il était
d'une probité sévere, ce qui plaisait fort 3 Napoléon ; c’était la
qualité premiére qu’il estimait dans un homme public. »

1l fut, en 1832, assez malade de la grippe pour que sa téte
s'en ressentit. Il dit un jour & son valet de chambre : «Si M. de
Robespierre vient, vous lui direz que je n’y suis pas. » Et le
valet de chambre, dans sa simpligité, avait transmis la con-
signe & un autre domestique. Robespierre était son cauchemar .
el son délire dans ses derniéres années, et on I'a entendu répé-
ter : « Eloignez de moi cet infime! »

Dénoncé a la société des Jacobins peu de temps avant lo
9 thermidor, il aimaitd raconter qu'il avait été sauvé par son
cordonnier qui se leva et dit: « Ce Sieyés, je le connais, il ne
S occupe pas du tout de politique, il est toujours dans ses livres:
C'est moi qui le chausse, et j'en réponds. »

D’une stricte économie ‘pour lui-méme, il n’était pas aussi
Ppeu secourable que quelques personnes l'ont cru. Il donnait
sans paraitre. Son neveu, 8a niéce, faisaient de belles et gran-
des libéralités auxquelles il n'était pas étranger.

Il inspire & quiconque I’aborde d’un peu prés et en est di-
gne, une curiosité profonde, du respect plutdt que de la sym-
Pathie. 11 vous fait ressouvenir de ce mot, qui est de lui, mais
qu'au milieu de toules ses lumiéres il n’a pas assez réalisé par
Son exemple : « Il est des sciences qui tiennent 4 I'4me autant
qu'd I'esprit. » Pourtant sa mémoire devra gagner considéra-
blement 4 la publication de ses ceuvres secrétes et de ses pa-
Piers : Sieyes y apparaitra non-seulement 4 titre de haute puis-
sance jntellectuelle , mais 4 titre d’homme qui a sincérement

. Voulu pendant longtemps I'amélioration des hommes.
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L4 L4
M. FIEVEE.
Correspondance et Relations avec Bonaparte.

(3 vol. in-80. — 1837.)

. M. Fiévée n’est pas de ces hommes dont il faille, je crois,
écrire la vie bien en détail, mais il est de ces écrivains distin-
gués qui méritent qu'on s’occupe de leurs opinions et de leurs
livres. On I'a laissé mourir, il y a une douzaine d’années, en
mai 1839, sans lui accorder assez d’attention : il avait, deux
ans auparavant, en 4837, réglé en quelque sorte ses comptes
avec le public en faisant imprimer les Lettres et Notes adres-
sées par lui, dans le cours de onze années, & Bonaparte pre-
mier consul et empereur; il y a joint une Introduction qui est
un des meilleurs et des plus piquants morceaux d’histoire con-
temporaine, J’ai lu autrefois ces volumes avec beaucoup de
profit et d’intérét: en y revenant aujourd’hui, je n’y cherche-
rai aucun genre d’allusion, mais je suis sir du moins de ne
pas tomber dans un contre-temps.

Disons pourtant un peu ce que c'était que M. Fiévée. Né a
Paris le 410 avril (1) 1767, fils d’un riche restaurateur qui te-
nait de plus un somptueux hétel garni, et d’'une meére fort
belle, le septiéme de seize enfants, il put voir, dés son enfance,
'ancien grand monde de fort prés, et il s’accoutuma a I'obser-
ver d’autant mieux qu’il était a la fois touta cdié et en dehors:

(1) Ou plutdt le 9 avril, d’aprés les Registres de 'Etat civil. La date
du 10, que lui-méme indique, est celle dy bapléme,
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il le voyait passer devant lui. Il fut élevé 4 la campagne
d’abord , puis & Paris au collége Mazarin; mais, malgré de
bonnes études, il se plait & remarquer qu’il n’eut en définitive
« que I'instruction qu’il se donna. » Il n’eut en rien la religion
des anciens ni celle. des classiques; i}, se piquerait plutdt de
les ignorer ou de les avoir oubliés que de les posséder; une
citation latine lui fait 'effet d’une incongruité. Vrai moderne,
il se forma directement par la pratique de la société. It lisait,
réfléchissait, comparait, et il eut de bonne heure ses petites
idées a lui. :

Doué d’une taille avantageuse et de qualités physiques aux-
quelles il mit toujours du prix, il sut, dés ses premiers pas, so
faire compter dans le monde par sa tenue, son calme, par une
maniére d’dtre qui annoncait déja un caractére arrété, par
beaucoup d’apercus dans I'esprit, « d’autant plus originaux
que la plupart étaient sans solution, » il les faisait valoir en-
core par une tournure d’expression précise et neuve. Il se
donne & nous comme dénué de toute ambition, de tout intérét
personnel : « Mon grand défaut, mon imperturbable défaut
est Pantipathie pour le mouvement. » Il avait pour principe
qu’il y a de bons défauts, et qu’il ne s'agit que de savoir en
prendre son parti et s’en arranger pour y trouver du bon-
heur, T parait s’étre trés-bien accommodg des siens. Il poussait
trés-loin cette doctrine d’accommodemert avec les penchants,
et on I'a entendu dire : « Quand on a un vice, il faut savoir
le porter. » . *

Avant d’étre ce que nous l'avons connu, c’est-d-dire une
espéce d’amateur en politique, assis a I'orchestre, jugeant la
piéce, et consulté méme souvent par les auteurs ou acteurs,
avant de s’étre établi dans son habitude d’observer le monde
« comme 8'il pe remuait que pour son instruction, » M. Fiévée
eut ses vivacilés et ses entrafnements : il fut debout et assez
actif au parterre. Au commencement de la Révolution, il était
devenu imprimeur; il imprimait la Chronique de Paris , ré-
digée par Condorcet et autres de ce bord, et il y glissait au
besoin quelques petits articles. 11 avait fait avec Berton un
opéra-comique, les Rigueurs du Clottre (aolt 4790), dans lo
golt philosophique du jour. Le sujet est une religieuse qu’on
a contrainte dans ses veeux, qui va étra punie par I'abbesse
pour avoir voulu les violer, et que vient délivre; :on amant
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en uniforme de grenadier de la garde nationale, avec I'offi-
cier en tté et toute la compaguie. Le cheeur général chante
en finissant :

O Liberté ! déesse de 12 France!
Plutdt mourir que de vivre sans toi!...

Les ennemis de M. Fiévée lui ont souvent reproché cette pec-
cadille de jeunesse. Pour lui, I’expérieace de la Révolution le

corrigea vite. 11 fut arrété a diverses reprises, la premiére fois |

en 4793, et bientdt reldché, faute de charges et méme de pré-
textes. Il raconte ces arrestations avec une sorte de gaieté iro-
nique, qu’il n’y a pas mise aprés coup et qui était bien dans
sa nature. Celui qui s’opposait le plus & sasortie de prison en

93, était un ancien éditeur trés-ignorant, dont il avait, huit ou .

dix ans auparavant, comme correcteur typographe, relevé
quelques bévues, dans I'imprimerie ou il faisait son apprentis-
sage. Cette rancune de fautes d’orthographe sortait aprés dix
ans de silence. M. Fiévée était libre depuis plusieurs mois,
lorsqu’au 9 thermidor, obéissant a un élan courageux, il fut le
premier qui décida sa Section (celle de 'Odéon dite de Ala-
rat) a faire acte d’adhésion et & se réunir a lJa Convention
soulevée contre Robespierre. Il fut orateur de club ce jour-la,
etil triompha d’un léger défaut de prononciation qui n’était
pas désagréable en causant, mais qui ne le désignait pas néces-
sairement pour la parole publique.

Areivé A la barre de la Convention, qu’il trouva tout en dé-
sordre, puis admis aux honneurs de la séance dont il profita
peu, il raconte qu'un gros et joyeux Conventionnel lui dit, en
le voyant sortir:

« Prenez le plus long pour retourner vers vos eommeitants, et, toutes
les fois que vous passerez devant une Seclion, entrez; parlez de la mis-
sion que vous venez de remplir, et de l'accueil que vous aver regu...

Vantez surtout 'assurance que vous avez vue paimi nous. » — « Sans
doute, lui répondis-je ; cela me formera si je veux un jour écrire ’his-

toire. »

M. Fiévée fut de tout temps I’homme . qui se paya le moius
des solennités de convention et des déclamations historiques.
On lui disait un jour que, dans I'ordre de ses études politiques
habituelles, il devait beaucoup lire I'histoire. [« J'attends pour
1 lire de I'avoir écritd, » répondit-il. On sait sa jolie définition
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de la politique : « La politique, méme dans Jes Gonvernements
représentatifs, est ce gu'on ne dit pas. »

Il a parfaitement jugé Robespierre et ce prétendu talent de.
parole gu’on lui a accordé de nos jours; ce sont de ces déeon-
vertes qui ne codtent rien & l'esprit de systéme. Et quant au
moral de I’homme, il a dit : « On I'avait surnommé 'incor-
ruptible ; il I’était en effet eomme ceux qui veulent tout prendre
a la fois. » .

Il a rendu avec une entiére vérité, comme témoin et comme
acteur, le mouvement impétueux et confus, le sentiment d’ex-
plosion de cette jeunesse thermidorienne qui savait ee doat elle.
ne voulait plus , mais pas encore ce qu’elle voulait , qui avait
appuyé la Convention contre Robespierre, et qui prétendait
chasser la Convention devant une opinion qui p’était pas mtre,
encore : « Jamais peut-étre, nous dit Fiévée, I'ancienne
royauté ne fut plus complélement oubliée qu’a cetle époque;
nous n’étions pas encore assez difficiles pour y peaser. » Pour
lui, paresseux , une fois sorti de ses habitudes, il est précis,
prudent, prévoyant, trés-hardi les jours d’action. Il se montra
tel le 413 vendémiaire, et tel encore dans les mois qui préeé-

dérent le 48 fructidor, « un factieux de sang-froid et en toute
connaissance de cause. » Forcé de sortir de Paris en vendé-
miaire, il raconte trés-spirituellement sa fuite et les divers in-
cidents du voyage, la patache de ce temps-1, la patache pri-
mitive en pleia vent, et dans toute sa rusticilé originelle :
« Yen ai vu depuis, dit-il, mais corrompues par le luxe qui
nous envahit ; elles sont couvertes. » Les dialogues qui égaient,
le chemin sont d’excellentes scénes de mepurs. Arrivé en pro-
vince, & Moulins, il 8’apergoit aisément que la proscription ne
I'y atteindra pas : il aurait méme pu se montrer sans danger
el reparaitre , 8'il n’y avait pas vu une espéce de bravade, et
par conséquent un défaut de convenance : « Mais, ajoute-t-il,
il faut étre poli, méme avec les révolutions. » On doit déja
saisir le ton de cet esprit fin, ironique, épigrammatique o ct
légérement impertinent jusque dans les ohoses sérieuses : son
mérite est de renfermer bien du bon sens et des vues justes
sous.cette forme-la.

Retiré 4 la campagne, & Buzancy, aprés le 48 fructidor,

M. Fiévée eut I'heureuse idée de se distraire en écrivant la

Dot de Suzette, ou Histoire de M™° de Senneterre racontée-
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par elle-méme (an vi), un de ces petits romans qui font, en
France, la réputation d’un homme grave plus vite que ne fe-
raient vingt brochures sérieuses. Sans la Révolution, M. Fiévée
croit qu’il awrait fait surtout des romans, et qu'il aurait eu
asgez d’imagination pour cela, mais que la Révolution, en v
substituant en lui les passions de lesprit et le goiit des ré-
flexions qu’elles font naftre, changea par la méme sa destina-
tion. Quoi qu'il en soit, la Dot de Suzelte fut une heureuse
quinzaine dans sa vie.
Pour expliquer le succés et la vogue de ce petit livre, il faut
se rappeler qu'on commencait i étre las des monstrueux ro-
.mans anglais dans le genre d’Anne Radcliffe, qui se succé-
daient depuis trois ou.quatre ans, et ou les souterrains, les
spectres, les chafnes jouaient un grand réle. Le public, aprés
g’en étre vivement épris, n’attendait qu’une occasion pour les
rejeter. La Dot de Suzette, qui ne semblait qu’une anecdote
, yraie, racontée avec intérét et délicatesse par une femme
(car la premiére édition était anonyme ), donna satisfaction a
c8 désir d’un godt plus simple. Une grande dame, M= de Sen-
neterre, aprés avoir, dans le temps de son opulence, doté une
jeune paysanne orpheline, et s'étre hatée de la marier & un
homme du commun, pour empécher son fils, qui &n était
amoureux , de I'épouser, est ruinée par la Révolution et ré-
duite elle-méme & servir. Elle doit se présenter avec une lettre
de.recommandation chez une jeune femme riche qui demande
une espéce de dame de compagnie. Le moment ou M™® de
Senneterre se voit munie de cette lettre de recommandation,
son étonnement involontaire en la retournant machinalement
entre ses mains, sa préoccupation de 'accueil qui lui sera fait,
son inquiétude pour sa toilette qu’il faut proportionner a la
modestie de sa condition nouvelle, tout cela est pris dans la
nature et devait rappeler a plus d’une lectrice des circonstances
trop réelles et trop récentes :

« Extrémement fatiguée de ne pouvoir m’arréter 2 rien, racontait
Mme de Senneterre, je me couchai. Pas un instant de sommeil. Une
femme, la veille d’&tre présentée a la Cour, n’était pas plus occupée de
sa toilette que moi de la mienne. Je craignais d’inspirer la pilié; je
craignais encore plus de ne pouvoir adoucir un air de dignité que la
nature et ’habitude de commander avaient répandu sur toute ma per-
sonne. Je redoutais surtout de ne pouvoir supporter avec résignation
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les questions auxquelies il fallait m’attendre. Le jour me surprit, et je
n’avais encore rien résolu... »

On devine que cette femme riche chez qui va se présenter
M= de Senneterre n’est autre que Suzette qui a changé de
nom. J'indique cet endroit comme le plus réellement touchant
de 'ouvrage, et méme comme le seul naturellement touchant.
On y trouve aussi quelques scénes vraies ol sont peintes les
meeurs licencieuses et grossiéres des enrichis, des fournis-
seurs , des parvenus et des femmes qui les recherchent. Il y
aun certain concert de Feydeau qui sert de cadre & une suite
de portraits satiriques. Hors de 1a, daps la partie sentimen-
tale, le roman n’est pas exempt des défauts ni de la maniére
de I'époque. Les principaux personnages y sont vertueuzx,
sensibles , intéressants, et 'on y a affaire & une nature hu-
maine d’Opéra-Comique ou de Gymnase, non pas & la vraie
et sincére nature. En un mot, la Dot de Suzelte n’est pas un
chef-d’ceuvre ; mais ¢'a été un trés-agréable livre 4 son mo-
ment.

Combien de fois ce pelit roman n’a-t-il pas été rappelé et
objecté & M. Fiévée dans le cours de sa carriére ! Dans la pre-

* miére entrevue qu'il eut avec Bonaparte, il y fut fait allusion
par une phrase gracieuse du maitre. D’un autre cdté, ceux
qui s’arment de ce qu’un homme d’esprit a fait pour en con-
clure qu’il ne saurait faire autre chose, ces personnes-l3, sous
IEmpire, ne manquaient pas de répéter, quand on leur par-
lait des écrits sérieux de M. Fiévée et de ses vues en poli-
tique : « Ah! oui, 'auteur de la Dot de Suzette! » — « C’était
4 craindre, dit le malin auteur, qu’on ne m’en fit un ma-
Jorat. » '

Un autre roman de M. Fiévée, plus travaillé, mais moins
agréable, est Frédéric (an vi). Frédéric est un jeune
homme, fils d’une grande dame déja vieille, et d’un jeune et
beau valet de chambre : cela sent son Directoire & chaque
page. Il y a pourtant d’assez belles scénes et trés-vraies d’ob-
servation et d’analyse quand ce jeune homme, 4 qui P'on a
caché sa naissance, parait pour la premiére fois dans la maison
de sa bienfaitrice, et que celle-ci Pobserve avec amour, ja-
lousie et honte, tandis que le pere, debout et respectueux ,
placé derrié¢re, le regarde avec fierté. L’analyse de ces senti-
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ments compliqués et divers qui sont aux prises au sujet de eet
enfant mystérieux, ces trois situations de la mére, du fils et
- du pére, sont démélées avec une rare finesse et indiquées avec
une sdreté de trait un peu séche, mais curieuse et bien sentie.
Le roman se termine par une triste parole. Philippe (c’est le
nom du valet de chambre, qui, indépendamment de toutes
ses qualités, est studieux, instruit, amateur de lecture), Phi-
lippe, retiré du service et vivant auprés de son fils, a pris
I'habitude de jeter ses pensées sur le papier, et comme on tui
proposait un jour de se faire imprimer : « Non vraiment, ré-
pondit-il, je craindrais de trahir les secrets de I'humanité ; on
sent le besoin de les cacher, quand on connatt les hommes. »

Vers le temps ot , retiré en Champagne, a I'abri de la pros-
cription , il écrivait sa Dot de Suzette , M. Fiévée recevait en
secret une vigite de la part du roi Louis XVIil, qui I'avait dis-
tingué parmi les journalistes d’avant le 48 fructidor, M. Bec-
quey vint lui propaser de s'attacher au service du roi exilé
par quelque correspondance, et M. Fiévée, comme M. Royer-
Collard alors, y consentit. Cette correspondance cessa peu
aprés 1'époque du 18 brumaire. M. Fiévée , qui n’était qu'un
royaliste d’opinion et qui ne tenait pas essentiellement aux
personnes, voyant un Gouvernement ferme s’inaugurer par
l'ascendant d’un seul, se délia du cdté de l'exil, et se tmt
prét & servir ou & conselller le pouvoir nouveau.

Bonaparte, qui, 4 cette heure de formation sociale, cher-
chait partout des hommes, de bons instruments ou d’utiles
informateurs, avait I'eeil sur M. Fiévée. Tandis que M. Ree-
derer le désignait au premier Consul, Fouehd travaillait &
I'écarter. Fouché, qui ne I'aimait pas et qui voulait lui nuire,
trouva moyen de I'impliquer dans une affaire, et le fit mettre
au Temple. Cette prison amena précisément un résuitat heu-
reux, et M. Fiévée n’en sortit que pour entrer en relation per-
sonnelle et directe avec le Consul. Pour couper court aux insi-
nuations secrétes, il se hata de lui donner des gages publics
d’adhésion. Dans une brochure qu’il publia alors, et qui avait
pour titre : Du 18 Brumaire opposé au Systéme de la Ter-
reur (4802), il posait un principe qui ne pouvait déplaire :
Si le Terrorisme n’a été, disait-il, qu'une folie destructive,
« Pesprit militaire fut au contraire, a toutes les époques de
la Révolution, un moyen de conservation. » I faisait le procés
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au Directoire,, qu’il accusait de s'étre chargé de « régulariser
les effets de la Terreur. » Entre la Convention et le Direc-
toire, M. Fiévée ne mettait de différence que celle qui se
trouve entre fuer et laisser mourir. 11 disait du Directoire
mis en présence des triomphes de nos armées : « On ne régne
pas dans un pays a la fois couvert de gloire et d’ignominie,
quand on n'a pour soi que I'ignominie. Les Etats en révolution
ne se sauvent point par des Constitutions , mais par des hom- -
mes. » On voit assez le sens de cette brochure. Lorsque plus
tard, sous la Restauration (4847), elle fut reprochée & M. Fié-
vée par ses adversaires politiques et constitutionnels d’alors,
il faisait remarquer qu'il n’avait jamais vanté le Gouverne-
ment militaire, mais Yesprit militaire, ce qui était bien
différent , et il se couvrait du mot de M. de Bonald : « Les
nations finissent dans les boudoirs, elles recommencent dans
les camps (4). »

Bien qu’il ne fit qu'une seule fois nommé dans cette bro-
chure, Bonaparte sentit bien qu’elle lui était tout entiére dé-
diée; il fit venir aux Tuileries M. Fiévée, se montra avec lui
«simple, spirituel, coquet et confiant, » comme il savait I'dtre
quand il voulait séduire, et, pour conclusion, il I'envoya en
Angleterre, avec ordre d’observer ce pays avec qui on était
nouvellement en tréve, et de lui en écrire. C'était un stage
politique qu’il faisait faire 4 M. Fiévée, avant de I'essayer de
plus pres. 1l en résulta les Lettres sur U Angleterre (1802),
dans lesquelles 'auteur, qui combat I'anglomanie et tgutes
ses conséquences, avait mélé des réflexions trés-vives et trés-
acérées sur la philosophie du xvine siécle: il la considérait et
la dénoncait comme antipathique & tout établissement social
et comme hostile & tout principe stable de gouvernement. A la
maniére dont il y jugeait Rousseau, Voltaire, Mably, Raynal,
Helvétius et zutti quanti, on sentait un esprit singuliérement
dégagé de toute superstition envers les grandesillustrations lit-
traires : « Heureux, disait-il en concluant, heureux ceux qui

(1) M. Fiévée ajoutait: « 11 en gera de méme des nations qui g’oh-
stinent & finir dans les bureauz » (les bureaux min'mériels du Direc~
toire); et nous dirions de méme des nations qui s’'obstinent aux intrigues

Pparlementaires, quil y & pour elles une maniéfe de finir dans les
Coulotrs,
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n’ont pas fermé les yeux sur les événements, pour ne les ouvrir |
que sur les livres | »

A son retour d’Angleterre, M. Fiévée, aprés avoir vu Bona-
parte, regut par Uintermédiaire de M. de Lavalette I'invitation
de lui écrire dans une série de Notes ses impressions et ses
vues sur les événements et les choses. En publiant en 4837 ces
Notes ou rapports qu'il intitule assez improprement Corres-
pondance, M. Fiévée ne peut se défendre de quelque mouve-
ment qu'il faut bien appeler de fatuité. Il se pose trop & nos
yeux sur le pied d'égalité avec celui qu'il informe et devant
qui il cause : « On ignorait ce que contenait cette Correspon-
dance, dit-il, mais on savait qu’elle existait; i/ ne s'en cachait
pas, ni moi non plus. Quand nous l'eussions voulu, cela aurait
été impossible. » Ce nous revient plus souvent qu'il ne con-
vient. Que M. Fiévée, en causant avec Bonaparte, fasse preuve
de tout son esprit, et en use en toute liberté et franchise, rien
de plus simple et de mieux entendu. Un homme ne doit jamais
g’effacer devant un homme, et surtout quand c’est son esprit
que I'on consulte. Mais la dignité ne consiste pas & maintenir
et a concerter si soigneusement, dans les préfaces et récits, ce
semblant d’égalité plus que jamais impossible, quand on écrit
trente ans aprés et devant la majesté de I'histoire. M. Fiévée a
manqué, sur ce point, du golt qui tient au sentiment du res-
pect et & celui des proportions.

Les premiéres parties de ces Notes sont pleines d’ailleurs
d’excellentes observations et d’apercus dont un chef d’Etat
pouVait faire son profit. A cette époque du lendemain de Bru-
maire, ol tout -est en question et ou tout recommence, M. Fi¢-
vée montre au premier Consul la société telle qu’'elle est véri-
tablement au fond, lasse, épuisée, se reprenant & une espérance
précaire sitdt que quelques bons symptdmes reparaissent :
« On peut dire des peuples qui sont entrés dans la carriére
desrévolutions,’qu’aprés s’étre fatigués d’idées et d’espérances,
ils retombent lourdement sous le joug de leurs besoins. » Ii
montre cette situation favorable & tout pouvoir qui s'éléve,
mais bien difficile & ménager :

« La Révolution ayant exagéré toutes les espérances populaires et
n’ayant produit qu'un plus grand malaise, le peuple, toujours dupe de
ceux qui l'exaltent, attendait tant de ses flatteurs qu'on ne peut rien
faire pour lui qui approche de ce qu’on lui avait promis.
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« 11 espére cependant que chaque Gouvernement qui survient réali-
sera le bonheur dont on Pavait flatié. Aussi, huit jours aprés la Paix

générale (la Paix d’Amiens), se demandait-on déji & Paris quel hien il
en résultait. Tel est le peuple que la Révolution a farmé. »

Pour lui, il se fait auprés du Consul le représentant et I'or-
gane des anciennes forces conservatrices de larsociété, par
antagonisme A ce qu’il y a, dans un autre sens, de forces et
d’intéréts purement révolutionnaires. Bonaparte était entouré
d’hommes de la Révolution qu’il apaisait ou comprimait tour
a tour : M. Fiévée insiste pour que, malgré I'influence de ces
hommes et |es ménagements qu’on leur doit, le Gouvernement
en vienne le plus 4t possible a condamner hautement les faux
principes. Le scandale qui eut lieu & Saint-Roch lors du refus
de sépulture de la danseuse, MU Chameroi, lui fournit 'occa-
sion de remarques politiques relativement 4 la religion : « Elle
aura longtemps encore, dit-il, plus besoin d’étre soutenue que
contenue. » Il établit trés-bien la différence qu’il y a entre ces
deux supports de I'ancien régime, la noblesse qui est vérita-
blement finie, et I'établissement religieux qui doit se transfor-
mer et subsister. Quant a la noblesse, la grande preuve qu’elle
est finie en tant que privilégiée, et que I'égalité triomphe, c’est
« cette vérité, dit M. Fiévée, qu'on oserait moins contester de
nos jours qu’'a une autre époque: Il n’est personne qui ne soit
apte a recevoir de Uargent. Or, dans tout pays ou il n'y -
a plus de service qui ne soit soldé, il y a réellement égalité
politique en dépit des prétentions et des souvenirs. » Mais
cette vérité de fait ne 'empéche pas de remarquer que V'opi-
nion a gardé pourtant des resles bien légitimes de religion
historique : « Des hommes qui ont leur nom dans I'histoire,
qui se lient 4 tout le passé d’une nation, ne sont jamais nuls
dans leur patrie. »

Dans toutes ces Notes de début, M. Fiévée pousse le premier
Consul a la politique qui rallie. Il met une grande importance
a ce que le pouvoir se lienne en accord avec I'opinion publi-
que; il insistea sur la nécessité de la soigner, de faire quelques
frais pour se P'attacher. » Il était lui-méme, & cette époque, un
trés-bon el trés-fidéle indicateur & consulter sur cette opinion
sage. Dans son but constant de pousser & la restauration des
anciens principes, il va au-devant d’une objection qu’il sent
qu'on devait lui faire. Les hommes sortis de la Ré\.n;luuon et

V.
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rangés autour du Consul dénongaient ces tendanges monarchi-
ques comme menant droit d une restauration des Bourbons;
M. Fiévée nie que ce soit la une exacte conséquence : « 1l serait
fort extraordinaire, dit-il, que quatorze siécles de monarchie
ne puissent plus servir en France qu’a faire opposition méme
au Gouvernement d’un seul. » Il montre qu’entre ceretour aux
vrais principes de gouvernement et un retour a 'ancien régime,
il y a toujours un énorme obstacle qui s'interpose, a savair la
masse d'intéréts créés par la Révolution. Il montre le roya-
lisme tel qu'il était dés lors dans cette spciété de plus en plus
positive :

« De nos jours, le royalisme n'est ni une passion, ni un enthou-
siasme, moins encore un fanatisme : c’est une opinion ; et les hommes
qui n’agissent qu’en conséquence d'une opinian torturée par toutes lew .
crises dont nous avons été acleurs et victimes, ne sacrifient pas la tran-

quillilé de leur vie A des projets donl ils sentent que I'exéculion est au-
dessus de leur pouvoir. »

Tel est le gens général des observations que M. Fiévée pré-
sentait et développait en chaque occasion a Bonaparte. Si, en
imprimant, il n’a rien ajouté ni arrangé a sa Correspondance,
il a vraiment du mérite d’avoir dit au premier Consul, en I’en-
gageant A se conserver pour mener a boune fin et accomplir
toute sa destinée : « Que 'homme de nos jours ne ressemble
pas aux hommes fameux de I'antiquité, qui n’ont fait que
donner au monde une grande secousse dont le monde s’est
ensuite tiré comme il a pu. » Cette correspondance, dans ces
premiéres pages, résume ce qu’il ya eu d’honorable et de
digne de souvenir dans la vie de M. Fiévée.

11 est loin de déconseiller la méthode de ralliement et d'ab-
sorption appliquée aux anciens Conventionnels et aux révoly-
tionnaires, mais c’est & condition de les réduire a I'inaction et
& la nullité d’influence:

« Qu'on puisse dire du premier Consul que, 8'il engraisse les vieux
philosophes el les vieux révolutionnaires, c’est pour les mettre hors de
cause, 3 peu prés comme les athlétes dans la Gréce élaient forcés de
renoncer aux combats quand ils avaient trop d’embonpoint. »

S'inquitant des généralions & venir, il est des premiers a
conseiller de recueillir les débris de I'ancienne Université, et
d’en tirer quelque par'i a I'égard de la jeunesse qui est en
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proie aux charlatans et qui s"é1éve au hasard. 1 signale, a cette
date, 'absence de touté régle ét de touté direction dans les
écoles du Gouvernement : aan ne considérant que 1és résul-
tals, on trouverait que fe Gouvernement paie aujourd’hui pour
quél'en inStruisé des hommés qui deviendront de plus en plus
difficiles & gouverner. » Toutes ces idées deM. Fiévée n’élaient
que des indicalfons qu’il appartenait 4 ne tdte plus gouver-
nante de féconder et de coordonner.

Nous qui nous contentons de le lire sans y chercher autre
chose que des esquistes pleines de netteté et deé finesse, nous
y reléverions qaahtitd 4 pensées dignes dé souvenir. Un cer-
tain M. Granér ou Grauer, de Bérlin, uh utopiste, avait congu
le projet d’une association destinée & assurer (ni plus ni moins)
la prospérilé et la saureté de tous les Etats de I Europe, et
il était venu a Paris pour y organiser son idée. M. Fiévée, qui
sait le motde, 88 méfie méme dés plus grandes Yolies, comme
pouvant avoir dction Bur les cerveaux :

« On a pris habitude, dit-il, de monter fes esprits si haut par de
grands projcts et d’incroyables découvertes, que, 8i demain les journaux
annongaient qion a trouvé le secrél de refaire fe mohde sur un plan
tout weuf, ka méitié de Europe ajouterait fol au mfracte, et 8¢ sould-
veraft pour en hiter Paccomplistement. »

Aussi to projet du Berlinois Iinquidté sh wa séns:

« §1 Ten tBtes Iégéres frangaises parvienneht a trouvér un pointde
contact avec les tBtes creuses allemandes; i est s0¥ quil faudra une
société cosmopolite pour gouverncr ’Europe; les chefs de nation n’y
pourront plds suffiré, »

Faisant sentir le danger des sociétés libres et des ¢lubs qui,
nés en Angleterre et sans inéonvénient dans feur pays natal,
en ont beaucoup dans fe ndtre :

« L’établissement des clubs en France, dit-il, a précédé la Révolution
de quelques antiées. Pour s’exalter, les hdmmes n’ont besoin que d’'un
point de réunion : dtiand ils Pont, ils bravent, ifs dominent Pépinion
publique... Les héros de ces rassemblemients finissent trop souvent par
etre plus amis du genre humain que de leur patrie, plus amis de leurs
syslémes que du genre humain. L’enthousiasme d’'un hommeé peut
aisément élre combatiu; Penthousiasme qui s’empare d’une réunion
d’hommes, pour quelque objet qué ce soit, brave le ridicule et séduit

presque tovjours la ultitide. 4
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Sur ce chapitre du ridicule il a des observations fines et qui
sont d’un vrai moraliste. On disait autrefois qu’en France per-
sonne ne résistait au ridicule; cela a bien changé depuis :
« Est-ce qu’il y a du ridicule, en effet, quand il n’y a plus de
meeurs fixées? Le ridicule serait ayjourd’hui un moyen de
succes s’il aidait un homme & sortir de la foule. »

Qualifiant I'influence alors régnante, la double influence in-
verse, mais également dangereuse, de Rousseau e} de Voltaire,
il dit: .

« Les Frangais vivant sur deux opinions également dangereuses, Pune
formée par un éloquent écrivain qui a grandi toutes les petites choses,
Vautre formée par un écrivain railleur qui #’est plu A dégrader tout ce
qui était grand, il faut s’écarter avec soin de I’une et de 'autre route,
pour refaire ’opinion publique et en revenir, comme au vieux temps,
4 Ja simplicité et au sérieux. »

Il a donné quelque part le taux et pour ainsi dire le cours
de la réputation de Voltaire, laquelle est en hausse ou en
baisse, selon qu’on est dans un état régulier de société ou
dans une veine d’humeur frondeuse :

« Yoltaire a été véritablement le chef spirituel de ’Europe pendant
le xvine siécle. Pour séduire une société en dissolution, il fallail plus
d'esprit, d’ironie, d’immoralité, que de raisonnements dogmatiques ou
profonds. Cet écrivain tombera & mesure que les choses sérieuses re-
prendront de l'ascendant et autant que la société se trouvera bien gou-
vernée; mais toutles les fois qu’elle entrera en opposition contre de
Gouvernement, quel qu’il soit, Vollaire retrouvera tout son crédit,
parce qu’il est fort amusant a lire pour ceux qui sont mécontents, »

Cette sorte deloi qui préside a la réputation de Voltaire s’est
assez vérifiée jusqu’ici : il était trés en hausse sous la Restau-
ration, il est en baisse pour le moment, depuis qu’on sait ou
menent les oppositions et les Frondes. Au reste, dans toutes
ces citations, je ne prétends pas endosser les passages que
j’emprunte : je m’attache, comme toujours, & faire valoir et &
faire connattre I'auteur que j’analyse par ses meilleurs cdtés,
laissant au lecteur la balance du tout et I'arbitrage.

Toutes les parties de cette Correspondance ne sont pas éga-
lement intéressantes et dignes de mention. M. Fiévée est quel-
quefois subtil et tortillé d’expression, et par 1a obscur. Il ades
raffinements de pensées et de tour. La Correspondance en
avancant se gédte un peu; l'inconvénient de n’étre qu'un
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homme d’esprit se montre. Cette qualité de correspondant de
'Empereur devient un peu une prétention et une profession.
Enfin, au lieu de sa liberté des premiéres années, 'auteur se
classe dans la hiérarchie; il devient maitre des requétes, pré-
fet. Aussi les Notes les plus vraiment remarquables qu'il ait
écrites sont celles de 1802 a 1804.

M. Fiévée avait le golt et la spécialité des correspondances.
Lors de la premiére Restauration, en 4814, on le voit en entre-
tenir une du méme genre avec le comte de Blacas, ministre et
favori de Louis XVIII. On regrette que le premier Consul au-
quel il avait eu le mérite de s’adresser avec tant de bon sens,
et qui lui faisait ’'honneur de I'écouter, devienne alors, sous
sa plume presque injurieuse, Buonaparte au lieu de Bonaparte.
M. Fiévée fut pris en 4814, et surtout en 1848, d’une fidvre de
royalisme plus vive que celle méme qu'il avait sentie sous le
Directoire. Sous prétexte de vouloir toujours les mémes .choses
fondamentales, telles que I'institution des libertés communales
qu’il oppose a la monarchie administrative, il entra dans toutes
les ardeurs et les agressions violentes des partis. Il y porta
toujours beaucoup d’esprit, un ton de raison froide et piqaante,
un grain de gaieté, d’agrément ou méme d’impertinence dans
le raisonnement, qui contrastait avec les furieuses coléres d’a-
lentour. 11 fit la guerre en volontaire des plus actifs dans le
Conservateur, sous le drapeau de M. de Chateaubriand. 1l eut -
son procés de presse en 1848, et sa condamnation a quelques
mois de prison qu'il fit dans une maison de santé. 1l ne lui
anqua rien de ce qui constiluait alors un.royaliste comme il
faut, et il s’arréta & temps pour pouvoir ensuite reparaitre un
constitutionnel libéral. Sans doute plus d’'une des causes se-
crétes qui le firent agir alors et varier, lui qui se pique tou-
jours si fort d'indépendance et de paresse, nous échappe au-
Jourd’hui : tenons-nous 4 I'ensemble des idées.

M. Fiévée appartenait i cette bourgeoisie éclairée qu’on pou-
vait appeler le tiers-état royaliste. Il préférait la forme monar-
chique comme donnant a la société plus de garantie. Jugeant la
noblesse avec indifférence, sans 'envier, sans I'aimer ni la hair,
ilse mit 4 la servir trés-activement durant ces premiéres années
de la Restauration. Aspirait-il, lui homme de plume et de dia-
lectique, A étre le publiciste, I'organe, le chef spirituel écouté
de celte noblesse de province qui n’avait pas son représentant

46.
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dahs 1a presge? N est permis sans injure de lui supposet une
telle atbition; il avait contre la centralisation administrative
et sur le gouvernemeént des Communes par eltes-mémes une
doctrine qui allait naturelfement 4 cetté armée de gentils- |
hommes de province. Mais & un moment, ét lorsque le parti |
royaliste ultra, dont il était un des librés meneurs, arriva
an pouvoir avec MM. de Viltéte et Corbitre, M. Fidvée s’a-
percut qu'il avait travaillé pour d’autres, et que lé ministére
tombait sous la domination d’uné coterie politique ét d’une
congrégation religieuse, auprés desquellés il avait pen de
chances de se faire écouter et compter pour ce qu’il valait.
« Ces gens-1a 8’imaginent que nous sommes des palissades, »
disait-il de ceux qui s'étaient rangés derriére lui dans ta mé-
Iée, et qui passaient outre apreés {a victoire.

M. Fiévée fit donc comme plusieurs membres inflients du
parti royaliste, M. de Chateaubriand en téte : il se retourna.
11 se souvint de ce mot profend du cardinal de Retz, « qu’il
faut souvent changer d’opinfon pour rester toujours dé son
parti. » Lui, au contraire, il changea de parti, apparem-
ment pour rester fidéle au gros de ses opinions. 1l passa a
une coalition avec les libéraux, avec les Bénjamin Constant,
les Casimir Périer, et finalement nous I’avons vu coltaborateur
du journal de Temps ave¢ M. Coste, et méme du Nattonal
sous Carrel ().

Jugeant la politique, absurde selon lui autant qu’ingrate,
qui avait scindé et désaffectionné les royalistes vers 4823, il
disait : « 3¢ ne suis jamais trop sévére contre les bassesses du
cceur humain, je le connais trop pour cela, mais je ne par-

(1) Les Artictes de M. Fiévée au National sont continuéls dans les
dernfers mois de 1830 et pendant les années 4831-1832. Veut-on que j’en
cile quelques-uns au hasard : Faire du pouvoir (6 janvier 1831.) —
« Le systeéme politique qui régne aujourd’Bui est tout a fait dans le
genre classique, elc. » (12 janvier 1831).—Commerce, crédit public, amor-
tissement (14 janvier). — L’opposition doit boulg)tr rester Winorité
(48 janvier). — Juste milieu (10 février). — Qu’est-ce qutin député sans
mandat ? (27 mai). — « Quand on réfléchit sur le sort de toutes les Con-
stitutions, ete. » (6 juillet 1831). — Et précédemment : Intervention
morale (9 novembre 4830). — De la modération en politique (21 no-
vembre). — Nalveté (24 novembre ), ete., ete. Il aime ces tilres un peu
zliqumts et méme un peu poiftus, il en et meéme 3 ‘d¢ simples entre-

ets.
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donnsé jamais 1a bassesse quand elle st en dehors de V'intelli-
gence, quand elle est stupide. » ]l avait fini par se détacher
complétement des personnes en fait de gouvernement, et il
ne se souciait ples, disdit-il, que des peuples : & Les peuples
vOnt , not parce qu'on 168 govverné, mais malgreé gt on tes
gouverne. » . )

Son beau moment de royalisme avait été lorsqu’il venait le
matin dais {e cabinet de M. de Chateaubriand aux Affaires
étrangéres.: il y rencontrait M. Bertin 1’ainé ¢t quelques autres
amis intimes. Etendu sur th 'cahaﬁ (tandis ‘que M. de Cha-
teaubriand était censé travailler), M. Fiévée y donnait cours
a toute sa veine. 1l essayait, il trouvait sur la situation quan-
tité de mots fins, épigrammatiqaes, de ces définitions eom-
modes 8t vives qui circdtaient €t gn’on répétait ensiite, qu’il
répétait lui-méme. En Iécoutant, 11 était aisé de voir qu'il as-
mait P’esprit avant tout; c’est encore ce qu’il aimait le mieux
dans le monde.

Aprés 1830, sous sa forme derni®re et toute désintéressée,
sous sa forme que j*appelterai quasi-républicaine, il était le
méme. I avait besoin tous les matins d’avoir son avis, son
mot sur les choses, et de le dire : c’est comme e thermométre
qui ne peut s’empécher de marquer la température. C’était sa
maniére, & lui, d’étre et de produire. Quand sa réflexion n’al-
lait pas jusqu’au volume d’une brochure, il lui fallait un jour-
nal pour y verser son courant et son trop-plein, « pour y con-
fondre, comme il disait, s¢s pensées du moment avet les
circonstances du moment. » Vers la fin, tout ne portait pas, il

y avait du triage A faire. Il ne se fdchait pas qu’un autre fit te
choix. Par penchant et par habitude, il était encore plus homme
de presse qu’il ne I'avait été de consultation et de cabinet :
« Comme écrivain, disait-il, entre m’adresser au public ou & un
souverain, fut-il dix fois plus élevé que la colonne de la place
Venddme, je n’hésiterai jamais & préférer le public; c’est lui
qui est netre véritable mattre. »

En laissant daus 'ombre les cdtés faibles et ce qui n’est pas
du domaine du souvenir, et & le considérer dans son ensemble
et sa forme d’esprit, je le trouve ainsi défini par moi-méme
dans une note écrite il n’y a pas moins de quinze ans:

« Fiévée, publiciste, moraliste, ohservateur, écrivain frold, aiguisé et
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mordant, trés-distingué ; une Pauline de Meulan en homme (moins la
valeur morale) ; sans fraicheur d’imagination, mais avec une sorte de
grice quelquefois & force d'esprit fin; — de ces hommes secondaires
qui ont de Pinfluence, conseillers-nés,, mélés & bien des choses, a trop
de choses, meilleurs que leur réputation, échappant au mal trop grand
et 2 la corruption extréme par Yamour del'indépendance, une certaine |
modération relative de désirs, et de la paresse; — travaillant aux jour- |
naux plutbt par goQit que par besoin, aimant a avoir action sur I’opi-
nion, méme sans qu’on le sache; — Machiavels modérés, dignes de ce
nom pourtant par leur vue froide, ferme et fine; assez libéraux dans |
leurs résultats plutdt que généreux dans leurs principes; —sentant i |
merveille ]a 8ociélé moderne, I'éducation moderne par la société, non
par les livres ; n’ayant rien des anciens, ni les éludes classiques , ni le
goit de 1a forme, de la beauté dans le style, ni la morale grandiose, ni

- le souci de la gloire, rien de cela, mais I’entente des choses, la vue nette,
précise, posilive, 'observation sensée, utile et piquante, le tour d'idées
spirituel et applicable; non Pamour du vrai, mais une certaine justesse
et un plaisir & voir les choses comme elles sont et & en faire part; un
coup-d’eil prompt et slir & saisir en toute conjoncture la mesure du
possible; une facilité désintéressée & entrer dans Vesprit d’une situation
et & en indiquer les inconvénients et les ressources : gens précieux
avec qui tout Gouvernement devrait aimer causer ou correspondre pour
entendre leur avis aprés ou avant chaque crise. »

Cest ainsi que m’apparatt encore aujourd’hui M. Fiévée, un
peu embelli peut-8tre, mais ressemblant; tel il se dessine sur-
tout quand on se borne a le connaitre par sa correspondance
avec Bonaparte (4).

(1) Comme il m’est arrivé de parler bien des fois des m8mes hommes
et que c’est par suite de ce commerce réitéré que je me hasarde ainsi 3
les juger en définitive, ’indiquerai encore quelques lignes de moi sur la
nalure de talent et d’esprit de M. Fiévée, & ’occasion d’une de ses bro-
chures, dans le journal le Globe du 34 aofit 4830.



Lundi 92 décembre 1854.

LE CARDINAL DE RETZ.

( Mémoires, édition Champollion. )

Je voudrais revenir sur le cardinal de Retz et sur ses Mé-
moires , dont j’ai déja parlé une fois(1). Je suis étonné qu’on
y ait surtout cherché des excitations au trouble et 4 I'intrigue
séditieuse ; bien lus, ils seraient plutét faits pour en dégodter.
Mais chacun lit avec son humeur et avec son imagination en-
core plus qu’avec son jugement, et ce qui est si bien raconté
séduit, bien que la chose racontée soit fort laide, et que le nar-
rateur, aprés le premier moment d’enthousiasme passé, ne
prétende pas a I'embellir.

Ne nous en tenons pas au début des Mémoires de Retz comme
beaucoup de gens le font : allons plus avant et suivons I'habile
factieux au dela de cette lune de miel de la Fronde. Que d’em-
barras! que d'imposgibilités! que de miséres et de hontes! Le
lendemain des Barricades, la reine, le jeune roi et Mazarin
avec la Cour une fois enfuis de Paris (janvier 4649), que va
faire le Coadjuteur, tribun du peuple, maitre du pavé, ayant
pour alliés d’'un cdté le Parlement, cette machine peu com-
mode & conduire, et de I'autre ceux des princes du sang et des
grands du royaume (les Bouillon, les Conti, les Longueville)
qui se sont engagés dans la faction avec des vues toutes per-
sonnelles?

Parmi les nombreux pamphlets publiés & cette date, il en

, est un assez curieux, et d’un caractére officiel, qui a pour

(4) Voir au présent volume, page 34.
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titre : Contrat de Mariage du Parlement avec la Ville de ‘
Paris. C'est une espéce de Charte sous forme de contrat, et
en style de notaire. On y lit le veeu et le programme de ces '
premiers moments. Aw nom de Dieu le Créateur, il est dé- |
claré « qu'illustre et sage seigneur le Parlement de Paris v ‘
prend pour sa femme et légitime épouse puissante et bonne {
dame la Ville de Paris, comme pareillement ladite dame
prend, etc., etc., pour étre lesdits seigneur et dame joints et 1
unis perpétuellement et indissolublement. » Les cenjoints se !
promettent, & cet effet, d’dtre dordnavant « uns et communs
en tous leurs désirs, actions, passions et intéréts générale-
ment quelconques, » le tout pour le plus grand bien de I'Ktat
et la conservation du roi et du royaume. Suit une liste des ‘
principaux articles convenus entre les contractants :

« Que Dieu sera toujours servi et honoré, craint et aimé comme il
e doit.

« Que les athées, impies, liberlins et secriléges seront punis exem-
plairement et exterminés incessamment.

« Que les vices, les péchés.et les scandales seront corrigés autant qu'il
se pourra, etc. ’

« Que le bien dé I’Eiat et 1A conservhtion dt Foi et du royaume,
ele., ete. » ' .

J'abrége. Mais derriére ces premiers articles, qui sont d’af-
fiche et de montre, arrivent les autres plus essentiels, & savoir
qu’'en la tendresse de I'dge du jeune roi, le Parlement de Paris
présentera pour le gouvernement de I'Etat des personnes illus-
tres, tirées des ordres du clergé, de la noblesse et de la magis-
trature, qui,seront, aprés les princes du sang, les conseillers |
naturels et les ministres de la Régence. En un mot; il résulte
de la suite des articles que le Parlement gouvernera durant Ia 1
minorité; que, lorsqu’il demandera la destitation de quelque |
ministre ou conseiller, il n’y sera apporté aucune contradic-
tion ; qu'une réforme exemplaire sera introduite dans le ma-
niement des finances, dans la distribution des bénéfices, dans
la nomination aux charges, dans I'imposition et la levée des -
taxes; bref, « que le pauvre peuple sera soulagé réellement et
effectivement , que I'ordre en toutes choses sera remis, et le
régne de la Justice pleinement rétabli dans toutes les previnces .
du royaume. » )

La conclusion et le but ou il en fallait venir; est que, le
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>ardinal Mazarin étant incompatible avec cet dge d'or et [
régne de la Justice sur la terre, « il sera incessamment pour-
suivi jusques a ce qu'il soit mis entre les mains de la Justice
pour étre publiquement et exemplairement exécuté. »

La clause finale est selon la formule :

« Car ainsi l'ont promis et juré ledit seigneur Parlement et ladite
dame Ville de Paris sur les saintes Evangiles, devant I’église de Notre-
Dame, au mois de janvier I'an mil six cent quarante-neuf, et ont signé. »

C’est Retz en personne qui, en sa qualilé de Coadjuteur,
avait donoé la bénédiction & ce fameux manage qui se pré-
sentait sous de si magnifiques ausplces mais gu’en pensait-il
lui-méme?

Dés les premiéres semaines, on peut voir I'idée qu’il se fai-
sait de I’état réel du parti par les conversations trés-belles et
trés-sériauses qu'il tint avec le duc de Bouillon, le frére ainé
de Turenne, et la meilleure téte entre tous ces grands qui 8'é-
taient mis de la faction. Retz, qui sait mieux que personne
son meénage de Paris, étale a nu au duc de Bouillon toutes les
divisions et les causes probables de ruine : « Le gros du peuple
qui est ferme, dit-il, fait que I'on ne s’apercoit pas encore de
ca démanchement des parties. » Mais lui, il sent ce déman-
chement trés-prochain si I'on n'y prend garde, et il le fait
toucher au doiglt dans ses paroles meilleures que ses actes.
Moins de six semaines aprés l'entrée en jeu de la premiére
Fronde, il le dit énergiquement : « Les peuples sont las quelque
temps devant que de s’apercevoir qu’ils le sont. La haine contre
le Mazarin soutient et couvre cette lassitude. Nous égayons les
esprits par nos satires, par nos vers, par nos chansons; le
bruit des trompettes, des tambours et des timbales, la vue
des étendards et des drapeaux réjouit les boutiques; mais au
fond paie-t-on les taxes avec la ponctualité avec laquelle on
les a payées les premiéres semaines? » Les taxes, c’est 1a le
point délicat et auquel il faut toujours revenir dés qu’on veut
organiser un ordre quelconque au lendemain d’une révolte, et
le premier cri de toute révolte est de se faire au nom d'un
soulagement le plus souvent impossible.

Retz expose au due de Bouillon toute sa politique sous la
premiére Fronde, et il faut lui rendre cette justice que, s'il
était séditieux, il ne I'était qu’a demi. 11 8’est rendu maftre du
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peuple, de concert avec M. de Beaufort, qu'’il tient entre se:
mains et qui n’est qu’un fantdme; il est I'idole des paroisses
comme l'autre I'est des Halles. Mais il ne veut pas abuser « de
cette manie du peuple, dit-il, pour M. de Beaufort et pour moi. »
Il résiste absolument a I'idée de se passer du Parlement ou de
I’écraser par le peuple, de le purger violemment comme quel-
ques-uns le conseillaient. Ces procédés du temps de la Ligue
lui font horreur; il les laisse aux Seize et aux ambitieux san-
guinaires. Il n’en a pas moins d’horreur que de Cromwell, dont
il repoussera les avances, de méme qu'’il répugne de tout temps
a une trop étroile et entiére union avec I'Espagne. Ce n’est pas
qu'il se dissimule les dispositions secrétes du Parlement et les
procédés de cette Compagnie : malgré ces belles paroles qui se
disent aux grands jours, « le fond de I'esprit du Parlement est
la paix, et il ne s’en éloigne jamais que par saillies, » qui sont
vite suivies de retours. Il sait que cette Compagpie, esclave des
régles et formaliste, n’entend faire la guerre que par arréts et
par huissiers; que les plus grands tonnerres d’éloquence abou-
tissent a des conclusions d’enquéte et a des décrets pour in-
former; que rien n’empécherait le Parlement de lever séance
quand I'heure de midi ou de cinq heures, I'heure sacramen-
telle du diner ou du souper, a sonné. Retz a beau avoir pour
lui les lanternes , qui étaient les tribunes de ce temps-1a, il a
beau avoir les jeunes tétes du Parlement, le banc des Enquétes
qui est tout & sa dévotion : cette sainte cohue, comme il I'ap-
pelle, qui sait si bien crier quand elle a' le mot d’ordre, ne
suffit pas, et le premier président Molé ne se laisse pas faire.
Ce que Retz voudrait pour agir sur I'esprit de la Compagnie,_
pour l'exciter suffisamment sans I'opprimer, ce serait d‘avoir,‘
non & Paris, mais hors de Paris, une armée, une véritable
armée au service de la Fronde; il s'écrierait volontiers comme
I'abbé Sieyés : 1l me faut une épée. Un moment il espéra avoir|
trouvé celle de M. de Turenne; on pouvait plus mal choisir;|
mais elle lui manqua. Selon lui, une armée a quelque distance
et un général de renom agiraient & point sur le Parlement et"
lui rendraient I'énergie nécessaire sans le menacer, tandis que
P'action du peuple & Paris est trop dangereuse, trop immée.
diate. Retz, qui en dispose, craint de I'employer, car ces.
sortes de forces aveugles frappent avant d’avertir : « Voila le,
destin et le malheur, remarque-t-il, des pouvoirs populaires.1

1
l
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lls ne se font croire que quand ils se font sentir, et il est trés-
souvent de I'intérét et méme de I'honneur de ceux entre les
mains de qui ils sont, de les faire moins sentir que croire. »

Les autres-inconvénients des guerres civiles qu'onm a soi-
méme allumées, Retz nous les confesse sans réserve : un des
premiers articles du Contrat de mariage entre le Parlement et
la Ville de Paris avait été, nous l'avons vu, que les athées et
libertins fussent réprimés et punis ; mais un des plus sirs effets
de la Fronde fut précisément de déchainer ce libertinage,
mortel & tout état de choses qui prétend s’établir et se conso-
lider. Parlant des débauches des Fontrailles, des Matha et
autres esprits-forts : « Les chansons de table, dit-il, n’épar-
goaient pas toujours le bon Dieu; je ne vous puis exprimer la
peine que toutes ces folies me donnérent. Le premier président
(Molé) les savait trés-bien relever, le peuple ne les trouvait
nullement bonnes, les ecclésiastiques s’en scandalisaient au
dernier point. Je ne les pouvais couvrir, je ne les osais excu-
ser, et elles retombaient nécessairement sur la Fronde. » Et
plus loin : « Nous avions intérét de ne pas étouffer les libelles
ni les vaudevilles qui se faisaient contre le cardinal, mais
nous n’en avions pas un moindre & supprimer ceux qui se fai-
saient contre la reine, et quelquefois méme contre la religion
et contre 'Etat. L’on ne peut imaginer la peine que la chaleur
des esprits nous donna sur ce sujet. » C’est ainsi qu'on obser-
vait les premiers articles du contrat de mariage. Enfin chaque
page des Mémoires de Retz nous confirme cette vérité, « que
le plus grand malheur des guerres civiles est que I'on y est
responsable méme du mal que 'on n’y fait pas. »

Et, une fois engagé, I'on est bien obligé d’en faire. En plus -
d’un cas, Retz se voit compromis et manque de se décréditer
parmi le peuple et parmi les exaltés du Parlement en s'oppo-
sant 4 des mesures absurdes ou & des actes de rapine et de
vandalisme, tels que la vente de la bibliothéque du cardinal
Mazarin. 1l est vite obligé de réparer ces bons accés en faisant
a son tour quelque proposition bien folle ; c’est ce qui marque
trés-naturellement, dit-il, « I'extravagance de ces sortes de
temps , ol tous les sots deviennent fous, et ou il n’est pas per-
mis aux plus sensés de parler et d’agir en sages. »

Aprés que la premiére Fronde fut apaisée, et avant que la
seconde éclatdt, Retz semble avoir eu par moments (:e; intens

v.
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tions sincéres de se ranger, de redevenir honnéte homme et
fidele sujet; mais sa réputation passée pesait sur lui autant
que les habitudes prises, et le rengageait bientdt dans les
voies de la sédition. On se méfiait de lui & la Cour, et ce
soupgon par suite le provoquait a justifier derechef cette mé-
fiance. Dans toutes ses relations avec la reine Anne d’Autriche,
il arpiva un pey A Relz ce qui arriva & Mirabeau dauns ses re-
lations avec la reine Marie-Antoinette. Il sentait qu'on ne fai-
sait pas fond en lui, gu’an ne le prenait que par une nécessité
d’occasion; il edt été homme & ressentir un procédé tout gé-
néreux de la reine et méme de Mazarin, et un de ses plus vifs
griefs contre ce dernier était qu’avec beaucoup d'esprit il
manqguait absolument de générosité et d’ame , et que, suppo-
sant les autres a son image, il ne croyait jamais qu’on pat lui .
donner un couseil & bonne intention.

Comme Mirabeau, Retz ne pouvait rendre des services a la
reine qu’en maintenant son crédit auprés de la multitude ; et,
pour maintenir ce crédit, il lui fallait faire ostensiblement des
actes et tenir des discours qui sentaient la sédition, et qui
semblaient en sens inverse des engagements qu’il venait de
prendre. Il était trop aisé d’en tirer parti contre lui & la Cour
et de le présenter comme traitre et relaps , au moment méme
ot il ne faisait qu’employer les moyens a son usage pour un
but caché qui valait mieux.

Dans les conférences multipliées qu'il eut de nuit au Palais-
Royal et ailleurs avec la reine, il est & croire que dans ces
oratoires mystérieux , ou elle le recevait pour conférer plus
librement, il essaya s’il ne pourrait pas intéresser en elle la
femme; qu’il regarda souvent ses belles mains, dont Mme de
Motteville nous a parlé; qu’il eut I'air par instants réveur et
distrait aux questions mémes de la palitique ; mais la coguet-
terie de la reine ne prit pas a ce manége ; son cceur était fixé.
Retz sentit qu’il ne pourrait jamais décrocher le Mazarin. Mais
il ne fut pas, ce semble, assez prompt & le sentir, et il conti-
nua d’agir au dehors comme s'il y avait gu espoir en etfet de
P'éloigner définitivement. Une plaisanterie qu’il laissa échapper
contre la reine et qui revint & celle-ci (il I'avait appelée Suis-
sesse) irrita la femme, et contribua & la vengeance finale
plus peut-étre que ne l'auraient pu faire les seules infidélités
politiques de Retz,
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il a tonjours nié qu’il et aspiré au ministdre, et les raisons

qu’il en dohne sont adsey dnergiques pour nous frapper, sinoh
pour nous convaincre. A I'une de ces avanceés; vraiés on faus-
ges, qui lui furent faites, il répondit « qu’il élait trés-incapable
da ministére pour toutes sortes de raisons, et qu’il n’était
pas méme dé la dignité de la reine d’y éléver un horrme en-
core fout chawd et tout fumant, pour ainst parier, de la
Saction. » Ailleurs, il se livre & nous, sur ce point, avec un
accent de vérité qui serait plus fait encore pour hows tducher:
c’est 4 la fin de 1a seconde Fronde, dans laquelle il tint une
conduite si différente de celle qu'il eut dans la premigre ; mais
cette premiére réputation d’ambitieux & main armée 1é pour-
suivait toujours : « Est-il possiblé, disait-on en lui supposant
cette visée du ministere, est-il possible que le cardinal de Retz
ne soit pas content d’étre; A son 4ge (il avait trente-sept ans),
cardinal et archevéque de Paris ? Et comment se peut-il mettre
dans I'esprit que l'on conquisre & force d’armes ia premidre
place dans les Conseils du roi? » — « Je sais qu’encors au-
jourd’hui, ajoute-t-il, les migérables gazettes (qui traitent) de
ce temps-1a sont pleines de ces ridicules idées. » Et il montre
ces idées comme alors trés-éloignées de lui, & jé nw dis pas
seulement par la force de fa raison 4 cause des conjonctures ,
mais je dis méme par mon inclination qui me portait avec
tant de rapidité et au plaisir et & {a gloire... » 1l en con-
clut que fe ministére était encore moins 4 Bon godt qu’a sa
portée : « Je ne sais si je fais mon apologie en vous parlant
ainsi , dcrivait-il en s’adressant & M™* de Caumartin; je ne
Crois pas au moins vous faire mon éloge. »-
_ Cette gloire, ce point d’honneur dont Retz nous parle tou-
Jours, et qu’il ressentait & sa maniére, c’était une certaine
réputation populaire, la faveur et I'amour du public, ¢’était
d’étre fidéle aux engagements envers ses amis, de ne point
parattre céder 4 un intérét purement direct; vers la fin, toute
sa doctrine de résistance semble n’avoir plus gudre é1é qu’une
gageure d’honneur contre le Mazarin.

La seconde Fronde (1650-1652 ) éclata;-commeon sait, au
nom des princes de la maison de Condé que Mazarin avait fait
Inettre en prison, ¢t qu’il fut obligé de rendre & la liberté.
Dans cette seconde période des troubles, te cardinal de Retz,
bien loia d'dtre un agitatenr ¢t un bouté-fen - comme on te
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suppose trop généralement , est plutdt un négociatéur et m
modérateur peu écouté. Monsieur, duc d’Orléans, lieutenant-
général du royaume, s’était pris pour lui d’'une grande con-
fiance et se I'était donné pour intime conseiller. Mais quand
on sait ce qu'était Monsieur, peureux, défiant, dissimulé,
changeant d’avis plusieurs fois le jour, se mettant & siffler
quand il ne savait plus que dire, et employant tout son esprit
a cacher sa lacheté par des faux-fuyants, on s’expliquera la
perplexité et les embarras journaliers de Retz. La faiblesse de
Monsieur avait bien des degrés et des étages, nous dit-il, et

il nous les fait mesurer et compter un & un : « Il y avait trés- |

Join chez lui de la velléité a la volonté , de la volonté a la ré-
solution, de la résolution au choix des moyens, du choix
des moyens a 'application. Mais ce qui était de plus extraor-
dinaire, il arrivait méme assez souvent qu’il demeurait tout
court au milieu de Papplication. » Placé entre un prince de
cette nature et le Parlement, cette autre machine compliquée
et non moins désespérante & mouvoir, primé dans le parti par
le prince de Condé, son ennemi alors et dont il ne peut vou-
loir le triomphe, Retz se consume durant deux années dans
les pourparlers, les expédients, les tentatives perpétuelles
d’un tiers-parti impuissant & naitre et toujours avorté. Que
de maximes sages il séme en chemin & pure perte! Que de
coups-d’eil percants sur le vrai des situations et la misére
des partis! Combien de fois n’a-t-il pas occasion de s'écrier
en sortant des séances du Parlement : « Rien n’est plus peuple
que les Compagnies... Les plus sages parurent aussi fous que
le peuple, le peuple me parut plus fou que jamais. » La gaieté
de certains endroits de son récit ne peut nous couvrir qu'in-
complétement le dégoit de ce régime anarchique , contradic-
toire, et dont ceux qui y étaient plongés, par une illusion

trop ordinaire, ne s’apercevaient pas. :

Retz, a qui rien n’en échappe, en a maintes fois la nausée,
et on se demande, en le lisant, comment un matin quelqué
bon sentiment, quelque accés de bon sens énergique et de
droiture, ne fiit-ce méme qu'un accés d’impatience et d’en-
nui, ne I'a pas décidé & rompre une fois pour toutes avec cetle
complication inextricable d’intrigues, désormais sans but et
sans issue. C’est ici que les vices de I’homme doivent entrer
en ligne, car ils,y trouvaient leur compte. Retz, en jugeant

— -
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le fond des choses qu'il méprise, n’en haissait pas le jeu et le
tripot. Il s’était fait & cette maniére de vivre déréglée et liber-
tine. Chaque soir, I'hdtel de Chevreuse, ou quelque autre
distraction clandestine, le consolait de ses propres ennuis du
jour et de la perte de I'Etat. Tel est, chez les hommes de
I'esprit le plus supérieur, le malheur des vices; ils éteignent
les bonnes inspirations a leur source et les empéchent de
naitre. Nous avons va de nos jours un homme de vertu pra-
tique, d’intégrité et de foi, un archevéque de Paris comme
I'était Retz, sincérement ému des malheurs et des erreurs du
peuple et de la dissension civile, aller droit avec simplicité au
danger, ouvrir les bras et donner sa vie pour le bien de tous :
et Retz , retiré vers la fin des troubles dans son cloitre Notre-
Dame, retranché & Pombre des tours de sa cathédrale, et
abrité , comme il disait, sous le chapeau, hésitait, avec toutes
ses lumiéres et ses générosités mondaines, a faire un acte -
public qui hatat I'issue et mit fin a la souffrance universelle.
Il s’y décida toutefois, et fut un des principaux négociateurs
. de la rentrée de la Cour dans Paris.

On lui en sut peude gré, et, sa réputation passée sattachant
a lui, non sans cause, on le traita purement en politique, c’est-
a-dire qu’aprés 8’étre servi de lui dans le premier moment, on
Vemprisonna dans le second.

Sa prison, sa fuite, son séjour 4 Rome, ses voyages et ca-
ravanes en divers lieux, ses obstinations derniéres pour con-
server son siége de I'archevéché de Paris, nous fourniraient
trop de vues sur ses faiblesses et sur les cités infirmes de sa
nature. Un de ses conseillers et domestiques, brouillé avec
lui, Gui Joly, a donné la-dessus, dans ses Mémoires, des dé-
tails honteux, qui peuvent étre trés-vrais quant aux faits ma-
tériels, mais qui sont faux en ce qu’ils sont uniguement bas et
que Retz ne P'était point. Ilavait en lui des parties généreuses
qui ne périrent jamais, et dont il a fait preuve jusque dans sa
vieillesse, aprés son retour en France. Sa paix faite et son
pardon obtenu, aprés un assez long séjour & sa seigneurie de
Commercy en Lorraine, il eut la permission de reparaitre &
Fontainebleau et & Paris en 1664. Il y revit tous ses amis et
plusieurs de ceux qui avaient é1é ses ennemis, et avec qui il
se réconcilia avec franchise. Ici nous retrouvons un cardinal
de Retz tout différent (sauf la beauté de I'esprit) !‘ig ce qu’il
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avait part d’abord. S'il ¥écut #n Cafilina dans $a jéunense, s
dit Voltaire, il vécut dans sa vigillesse en Atticus.

Parmi ceux dont le cardinal de Retz3esouvint & son arrivée, |
il en est un que §’aime 4 distinguer, parce qu'il était bel-esprit, |
oli, honnéte homme et pauvre : c’est le célébre avocat Patry, |
I'un des premiers académiciens francais, si prisé de Boiteau,
un de ceux qui, les premiérs, parlérent le plus purement notre
langué; un de ces Parisiens spirituels et malins que Retz n’avait
pas éu de peine 4 rallier autour de lui pendant la Fronde, avec
fes Marigny, les Montrenil, les Bachaomont. Patru avait servi
@e 863 hons motset de sa plume au besoin; dansies rencontres.
Ona fa lettre de Patru, adressée A Retz, par taquelie il s’excuse,
sur les infirmités et sur la surdité qui I'affligent, de ne pouvoir
Valler saluer 4 ce retour. On y voit que quelques amis avaient
parlé 4u cardinal de 1a triste situation de Patru, et celui-ci en
aregret; car il sait « quel fardéau c’est 4 une 4me magnanime
que d’étre obligée de refuser : '

« Lorsque je devins votre serviteur, ajoute-i-il, je ne regardai point &
Vo8 mains. Ce cceur que rien ne peut vainere, cette bonté qu’on ne peut
assez admirer, tous ces déns si précieux dont le Ciel vous a si heureu-
bement comblé, me donnérent & Votre Eminence. Ce n'est, Monsei-
gneur, ni votre pourpre, nf 1a splendeur ou les couronnes de votre mai-
8on, c’est quelque chose de plus grand, c’est vous-méme, c’est votre
vquu'qui m’attache; et ces liens ne peuvent se rompre, qu’on ne perde
0 1a vie 6u 1a raison. »

C'est plaisir d’opposer ce noblé témoignage d’un homme
d’esprit si¥stimable comme contre-poids aux imputationssans
mesure de Gui Joly. )

Mais c’est M@® de Sévigné qui nous fait le tieux conaitre
fe cardinal de Retz aprés son retour, et qui nous le fait aimer.
Elte est inépuisabte sur son compte. Retz ’avait gagnée par
son faible en se prenant d’uneaffection particuliére pour M=e de
Grignan. Quand il venait & Paris sans la voir, il ne s’en con-
solait pas : « Vous lui faites souhaiter la mort du pape, » éeri-
vait Mrede Sévigné. En effet, quand le pape mourait, le cardi-
nal de Retz ne manquait pasd’afler au Conclave pour y servir
avee application les intéréts de Louis X1V, et, & son passage
en Provence, il pouvait voir M™® de Grignan. Quoique d’un
4ge encore peu avancé et avant d’atteindre & la soixantaine, le
cardinal de Retz était trés-usé de senté, M de Bévigns tra-
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sillait de tout son pouvoir & le distraire : « Nous tdchons
’amuser notre bon cardinal (9 mars 1672) : Corneifle lui a lu
ine piéce qui sera joude dans quelque temps, et qui fait sou-
‘enir des anciehnes; Moli¢re lui lira samedi T'rissotin, qui
st une fort plaisanté chose; Despréaux lui donnera son Lu-
rin et sa Poétigue : voitd tout cé qu’on peut faire pour son
service. » Siécle 4 jamais heurcux et incomparable, ou les
illustres maufragés de la politique, quand ils s’appelafent
Retz, avaient comme pis-aller, pour se consoler dans le cou-
rant d’'une semaine, un Corneille, un Despréaux et un Molitre
en personne, leurs ceuvres & fa main, et Mme de Sévigné Bur
le tout.! :

Cet homme qui, comme je 'ai dit, n’avait jamais été qu’un

demi-séditieux, ¢t non un Catilina, commé ’a nommé Vol-
taire, el qui, jusque dans ses plus grandes révoltes, avait tou-
jours respectsé, en ce qui regardait 1’autdrité royale, ce qu’il
appelait le titre du sanctuaire, était devenu 1é plis récon-
cilié et de plos z6M des cardinaux frangais pour les intéréts
de Louis X1V. Malgré s¢s infirmités croissantes, il §it par trois
fois (1667, 1669 ¢t 1676) 16 voyage de Rome pour y pour-
suivre et y faire prévaléir les intentions du roi dans tes
conclaves.

En 1675 pourtant, il fut saisi d’'une idée qui parut extraor-
dingire et qui cansa uné grande admiration A ses contempo-
rains; c'était de renoncer au chapeau, et, se dépouillant de la
dignité de cardinal, d’aller vivre en Lorrainé dans une retraite
absolwe. La pofitique de Rome et celle de France s’unirent
pour g’opposer 4 un genre de rénonciation qui aurait pu deve-
nir wn précédent et, dans 1’avenir, un moyen de politique aux
maing des puissances. Retz dut se résigner 4 garder le chapeau
& A rester pour ses amis « le trés-bon cardinal. » 11 réduisit
d'ailtenrs beancoup sa dépense, dans le noblé but d’arriver 4
payer tous ses créanciers; il y mettait son honneur. Cette
derni¢re et brusque idée d’humilité solennelte, qui visait & la

' Pénitence, fit beavicoup causer et en diers sens : « Je ne vois,

Dieu wmerci, écrivait Mme de Sévigné (24 juillet 1678), que
des gens qui envisagent son action dans toute sa beauté, et
qui 'aiment comme nous. Ses amis veulent qu’il ne se cloue
point & Saint-Mihiel, et 1ui conseitlent d’alter & Commercy et
quelquefors 4 Saint-Penis. H gardera son équipage en faveur
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de sa pourpre; je suis persuadée avec joie que sa vie n’
point finie. »

Chacun, 4 cette occasion, lui écrivit pour lui falre com
ment de sa grandeur d’4me. L'exilé Bussy-Rabutin, qui e§'
jugeait plus philosophiquement, lui en adresse cependant |
lettre pleine d’éloges. M™¢ de Sévigné conseillait'a sa fille d§
lui écrire également & ce sujet et de rentrer par 1 en corresd
‘pondance avec lui: « Quand vous aurez écrit celte premié
lettre, croyez-moi, ne vous contraignez point; s'il vous vien&“
quelque folie au bout de votre plume, il en est charmé aussi
bien que du sérieux: le fond de religion n’empéche point en-
core ces petites chamarrures. »

C’était mieux pourtant ou pis que des chamarrures que les
Mémoires ol se complaisait en secret le cardinal de Retz, et
qu’il venait d’achever & cette date, pour obéir & M= de Cau-
martin, qui lui avait demandé le récit de sa vie. Il est difficile
d’admettre que celui qui les écrivait fit le moins du monde
touché d’une pensée religieuse. Pourtant, comme on suppose
que les derniéres parties en ont été écmes vers celte époque
de 1675-1676, il serait téméraire de dire qu’une pensée de ce
‘genre n’ait pas fini par germer dans le ceeur du cardinal de
Retz. Il nous suffit que plusieurs de ses contemporains, et qui

l'approchaient de prés, aient paru croire a sa persuasion
finale du christianisme et d’une autre vie, pour nous imposer
la réserve et le respect sur ce point supréme.

Vers la fin, Retz s’amusait dans ses loisirs de Commercy a
causer et a discourir de la philosophie de Descartes, qui était |
alors dans sa plus grande vogue. Un dom Robert Desgabets,
prieur de I’abbaye de Breuil, située dans un faubourg méme de
Commercy, était un cartésien a demi émancipé et qui préten-
dait rectifier le maitre. Dom Hennezon, abbé de Saint-Mihiel,
a trois lieues de 13, ne goltait pas ces prétendues rectificalions
de dom Desgabets : de 1, une dispute philosophique en régle,
dans laquelle on prit pour arbitre le bon cardinal. M. Cousin
a publié la sentence trés-judicieuse et prudente de Retz. Sa
conclugion sur la question fondamentale de cetts métaphy-
sique était, tout bien examiné, que l'on ne savait ce qui en 1
est. Cest une conclusion qui s’applique ici-bas & bien des
choses. €e grand frondeur qui, dans sa jeunesse, avait cherché
vainement & tentr la balance entre les partis, entre Monsieur, l
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3 Parlement et la Cour, et qui, & défaut de balance, avait pris
épée, et méme contre M. le Prince, en était venu dans sa
ieillesse a cet arbitrage innocent.

Cette retraite du cardinal deRetz en Lorraine ne tint pas, et
| revint & son abbaye de Saint-Denis. Les railleurs essayérent
Pen jaser et d’y voir une infraction 4 son grand dessein, M™* de
5évigné I’a pleinement justifié :

« Yous savez, écrit-elle & Bussy qui ne demandait pas mieux que
Yétre des railleurs (27 juin 1678), vous savez qu’il 8’est acquitlé de onze
cent mille écas. Il n’a regu cet exemple de personne, et personne ne le
suivra. Enfin il faut se fier A lui de sontenir sa gageure. Il est bien plus
régulier qu’en Lorraine, et il est tosjours trés-digne d’étre honoré. Ceux
qui veulent s’en dispenser 'auraient aussi bien fait quand il serait de-
meuré & Commercy qu’étant revenu 2 Saint-Denis. »

1l mourut le 24 aodt 4678, tendrement regretté d’elle et
loué dans des termes qui sont la plus belle oraison funébre,
laissant I'idée de I’homme le plus aimable et du commerce le
plus aisé, et d’un délicieux et parfait ami. Ainsi finit avec
douceur. et dignité celui qui n’avait jamais eu en lui ce qu'il
fallait pour étre un révolutionnaire complet, et qui, dans ses
plus grandes hardiesses, s’arréta toujours plus qu'a mi-chemin
en decd de Machiavel ou de Cromwell. Je le remarque a la
fois comme défaut et comme titre d’éloge.

Une idée me tient & I'esprit depuis quelques instants; et je -
De résisterai pas 4 la dire. Nous approchons d’une époque de
veux et de souhaits ; je ferai le mien :

Puissent tous les factieux, tous les agitateurs, tous ceux qui
ont passé leur vie & remuer les parlements et les peuples, finir
aussi doucement, aussi décemment que le cardinal de Retz, se
ranger comme lui sous la loi de la nécessité et du temps, jouer
comme lui en vieillissant au. whist, au cartésianisme, a la phi-

losophie de leur temps (s'il y a encore de la philosophie),
rester ou redevenir parfaitement aimables, causer avec des Sé-
vigné g'ils en rencontrent, et, en écrivant leurs Mémoires, les
remplir des maximes de leur expérience, les rendre piquants,
amusants, instructifs, mais pas tellement entratnants toutefois
qu'ils-donnent envie aprés eax de les imiter et de recommen-
cer de plus belle!

v




Lundi 49 décembie 48%84.

CHARLES PERRAULT:

{Les Contes des Fées, édition iliustrée. ) |

1l y a un an qu’a pareil jour, en prenant congé dé Florian, |
j'ai donné rendez-vous & Perrault pour les futures étrennes:
c'est une promesse que j'aime a lenir aujourd’hui. Charles
Perrault est, comme on sait, l'auteur, le rédacteur de ces sept
ou huit jolis Contes vieux comme le monde; qui ont charmé
notre enfance, et qui charmeront celle encore, je I'espére, des
générations A venir, aussi longtemps qu'il restera quelques
fées du moins pour le premier 4ge, et que I'on n’en viendra
pas a enseigner la chimie et les mathémaliques aux enfants
dés le berceau ; mais Charles Perrault n’est pas seulement au-
teur de ces jolis Contes, il a été de son temps un homme & idées
neuves, & inventions, fertile en projets et en entreprises, tourné |
vers I'avenir, confiant au génie moderne, et, dans sa querelle '
avec les plus illustres partisans de I'antiquité, il n’a été qu'a |
demi battu. Que dise? a voir les résultats croissants de la
civilisation dans les arts et dans I'industrie, on peut dire que
Perrault triomphe.

Il nous a rendu compte lui-méme, dans des Mémoires agréa-
bles et trés-naturels, de ses premiéres années et d’une grande *
partie de sa vie.Né 4 Paris le 42 janvier 4628, dans unefamille
de bonne et riche bourgeoisie, sa mére lui apprit & lire; il eut
80n pére pour premier précepteur et répétiteur; il fit ses études |
au collége dit de Beauvais, et il revenait le soir a la maison
paternelle. Plein de facilité, faisant des vers plus volontiers que
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de la prose, il aimait de plus & discuter, 4 demander la raison
des choses, a trouver®des arguments neufs pour soutenir son
opinion. En philosophie, un jour que son professeur le fit taire,
il se leva et sortit de la classe, suivi d’'un camarade appelé
Beaurain qui était en tout son second.Ils allérent d’abord tous
deux au jardin du Luxembourg, comme les séditieux de Rome
se retiraient sur le mont Aventin ou sur le mont Sacré, et lails
déciderent de ne plus retourner au collége qui leur était inu-
tile, et d’étudier ensemble librement :

« Nous exéeutdmes notre résolution, dit Perrault, et, pendant trois ou
quatre années de suite, M. Beaurain vint presque tous les jours deux fois
au logis, le malin 3 huit heures jusqu’d onze, et I'aprés-dinée depuis
trois heures jusqu’a cing. 8i je sais guelque chose, je le dois particulie-
rement A ces trois ou quatre années d’études. Nous limes presque toute
la Bible et presque tout Tertullien, ’Histoire de France de La Serre et
de Davila; nous traduisimes le traité de Tertullien, De I'Habillement
des Femmes ; nous lames Virgile, Horace, Tacite, et la plupart des autres
auteurs classiques, dont naus fimes des extraits que j'ai encore. »

On voit quel amalgame de lectures cela faisait, et combien
les extraits devaient 8tre bigarrés. Cette retraite du jeune Per-
rault au Luxembourg est, je le répéte, sa retraite du mont
Aventin; il s'émancipe et se prépare & devenir bientdt une
sorte de tribun des idées nouvelles.

$'il continuait de lire les anciens péle-méle et 4 la diable,
il ne les respectait guére; il les parodiait d’abord par instinct
et divertissement avant que ce fut par calcul. C’était dans ce
temps-13 la mode du burlesque, dont Scarron avait donné le
signal. Perraull, excité par son camarade Beaurain, se met &
traduire en vers burlesques le sixi¢me livre de !'Enéide (le
plus admiré de tous, celui qui nous peint la descente d’Enée
aux Enfers.) Aux éclats de rire des deux rimeurs, un frére de
Perrault, qui fut depuis docteur en Sorbonne, accourul et prit
part a la plaisanterie. Son autre frére le médecin, depuis cé-
lebre architecte, se mit aussi du jeu et fit de beaux dessins &
I'encre de Chine pour illustrer le manuscrit. Virgile avait re~
présenté dans ses Champs-Elysées les héros conservant les
mémes inclinations et les mémes habitudes qu'ils avaient eues
pendant leur vie; ce qui fit dire aux fréres Perrault qu'op y
voyait l'ombre d'un cocher

Qui, tenant 'ombre d’une brosse,
Nettoyait I'ombre d’un carrosse.
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Cette folle idée était du docteur de Sorbotine, On wbit d’ici
qu'était cette active, spirituelle et irrévérents famnille.
leau a dit qu'il y avait chez elle de la bizarrerie d’esprit.
vois surtout de I’originalité, et les hommes les plus compéte:
qui jugent aujourd’hui de Claude Perrauit, médecin , physi
cien et architecte , lui accordent, sans hésiter, du génie p
ses vues dans I'anatomie comparée et la physiologie , dans ia
mécanique, et pour ses nobles conceptions dans les beaux-arts.
Quand vinrent les guerelles de la Sorbonne sur la Grace,
dont tout le monde parlait sans y rien entendre, Charles et
Claude Perrault et quelques autres amis voulurent « savoir a
fond de quoi il s’agissait. » Toujours cette idée de tout com-
prendre, qui est le cachet de Fémancipation moderne. Ils
prierent le frére le docteur de leur rendre raison de cette ques-
tion si obscure; et, quand ils virent qu'elle se réduisait a si
peu de chose, ils firent conseiller & Messieurs de Port-Royal |
par Vitart, cousin de Racine, de montrer clairement au public .
combien tout-ce grand bruit qu'on faisait était pour rien. Huit |
jours aprés, Vitart leur apporta la premiére des Leftres pro-
vinciales de Pascal, en leur disant : « Voild ce que vous m’a- |
vez demandé. » ]
Notre Charles Perrault se fait recevoir avocay; il plsidimais
sa vue sensée et naturelle va bien au deld des dessises: Bn fait
de législation, il a déja de ces idées simples’ et umes qui de
Colbert iront se rejoindre & I’Assemblée constiluante, & la Con- )
vention et au Conseil d’Etat sous Bonaparte : |

« Jétudiai, dit-il, el appris sans maitre les Inslitutes avee le secours
des commentaires de Borchollen. Les Institutes sont un livre excellent
et le seul que je voudrais que I'on conservit du Droit romain. Car, hers
ce livre qut est trés-bon pour fortifier le sens commun, hors les Ordon-
nances et les Coutumes qu’il serait utile de réduire a une seule pour
toute la France, si cela se pouvait, de méme que les poids et les me-
sures , je crois qu’il faudrait briler tous les autres livres de jurispru-
dence, Digestes, Codes avec leurs commentaires, et parliculierement
tous les livres d’Arréls, i’y ayant point de meilleur moyen au monde «
pour diminuer le nombre des procés.» - ) |

Mais Perrault s’ennuie bientdt de ¢rainer une robedans le
Palais ; d'avocat il devient commis de son frére atné, rece-

. veur-général des finances de Paris. Cette place lui laisse'du |

loisir, et il fait des vers; il les fait dans le genre galant et pré. |

: |




CHARLES PERRAULT. 205

cieux du jour. Son début poétique fut un certain Portrait
dlIris, que Quinault trouva si joli qu’il s’en fit honneur au-
prés d’'une demoiselle dont il était amoureux :

Ses cheveux longs et noirs, luisants et délids N
Par boucles épandus et galamment Jiés ,
Ombragent doucement la fraicheur de sa joue...

Cesont, en un mot, de ces vers & ravir Quinault et & mettre
Boileau hors de lui.

Poésie d’opéra, peinture de décors, Perrault ne concoit
rien de plus beau: c'est le coté faible de son godt. L'art, le
style, dans leurs aspects majestueux et sévéres, ou dans leurs
qualités exquises, lui échappent, et il est tenté de les confondre
en lout avec le brillant de 'industrie. Pour admirer, il lui suffit
qu’il y ait de U'esprit, de I'habileté, de I'éclat, et une appro-
priation heureuse aux circonstances et A la société du moment.
Quinault lui parait supérieur a Racine, et le peintre Le Brun
(0 sacrilége !) est plus grand 4 ses yeux que Raphaél.

En méme temps qu’il rime pour Iris, Perrault surveille et
dirige un corps de logis qu’on batit a Viry, terre de son frére.
1 se distingue tellement dans la construction de ce batiment
de Viry, que le récit qu’on en fait & Colbert dispose ce mi-
nistre & songer 4 lui pour le faire son commis dans la surin-

tendance des batiments du roi en 1664. Un homme entendu &
tout, voila Perrault. De nos jours, il edt construit tour 4 tour
' un chemin de fer et un vaudeville. 11 aurait donné ses idées
pour le palais de cristal de Londres, et aurait perfectionné le
daguerréotype. :

11 est membre, dés le commencement, avec 'abbé de Bour-
zeis, Chapelain, Cassagne, et lui quatriéme, de la petite Aca-
démie destinée par Colbert 4 fournir des devises et inscrip-
lions un peu érudites et jolies pour les batiments du roi; cela

" est devenu plus tard la-docte et grave Académie des Inscrip-

lions et Belles-Lettres. Avant d’en venir & déchiffrer les in-

' scriptions égyptiennes ou phéniciennes, ce n’était d’abord

‘QW'un quadrille de beaux-esprits dans la confidence du ministre
pour la confection des devises royales.

Perrault excellait & ce genre d’esprit aussi bien qu’aux des-
8ins et plans pour les sujets de tapisserie et de tenture que
l'on commandait aux Gobelins, ou pour les sujets dt: :culpture

Y.
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que I'on destinait & la décoration de Versailles. Tl imaginail
avec facilité et largeur des allégories plus ou .moins mytholc-
giques ou il entrait toujours quelque chose a la gloire du roi:!
c’était le but final auquel il fallait tout rapporter. Chagque
grande époque produit de ces esprits qui sont faits avant tout
pour la servir, qui s’en enflamment, qui §'en enivrent, et qui
ne datent que d’elle en quelque sorte. Tel est Charles Perrault
par rapport au siécle de Louis-le-Grand. En tout ce qui est
bAtiments et beaux-arts, il ne voit rien au deld. Versailles est
son temple ; toutes les merveilles du monde y sont pour lui
rassemblées; il remarque seulement que ce qu’il appelle les
Muses y tient moins de place que le reste, et il croit y suppléer
avec des descriptions a la Scudéry et des madrigaux a la Beun-
serade. Le premier recueil des OEuvres de Perrault avait été
donné par lui dans un beau manuscrit et sous forme d’album
4 la bibliothéque du chéteau de Versailles, comme pour y étre
voué a la divinité du lieu.

Cependant aucune idée grandiose ou utile du ministére de
Colbert ne lui était étrangere. Il aidait de tout son pouvoir a
I'organisation de I’Académie des Sciences qui se fit vers ce
temps, et dans laquelle son frére entra I'un des premiers. Il
donne de curieux détails sur cette création aussi bien que sur |
les autres actes de la libéralité du grand ministre. Pourtant
toutes ces premiéres fondations de Colbert ne se maintinrent
pas a un égal degré; il y eut quelquefois plus de facade que
de fond, plus de tenture que de solide. Ainsi, & propos de ces
gratifications et pensions’ distribuées a si grand fracas au nom
de Louis XIV parmi tous les illustres de France et d'Europe,
voici ce que nous apprend Perrault :

« Il alla de ces pensions en Italie, en Allemagne, en Danemark, en
Sudde et aux derniéres extrémités du Nord: elles y allaient par lettres
de change. A I'égard de celles qui se distribjiaient & Paris, elles se por-
térent 1a premiére année chez lous les gratifiés, par le commis du tré-
sorier des batiments, dans des bourses de soie d’or les plus propres du
monde; la seconde année, dans des bourses de cuir. Comme toutes
choses ne peuvent pas demeurer au méme état et yont naturellement
en dépérissant, les années suivantes il fallut aller recevoir soi-méme
les pensions chez le trésorier, cn monnaie ordinaire. Les années bien-
101 eurent quinze el seize mois; et, quand on déclara la guerre & I'Es-
Pagne, une grande partie de ces gratifications s'amorlirent. »

Mais I'idée, ['intention premiére surnagea, et la postérité,
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ie loin, a fix®é son jugement sur 1’'ensemble de I’apparence.

Perrault expose au long et il établit la vraie part qu’eut sont
frére le médecin au batiment de 'Observatoire et & la facade
du Louvre. Quant a celle-ci, il ajoute : « La pensée du péri-

style est'de moi, et 'ayant communiquée & mon frére, il I'ap-

prouva et la mit dans son dessin, mais en I’embellissant infi- .
niment. » Le charlatanisme du cavalier Bernin, qu'on fait

venir exprés de Rome, est bien démasqué dans ces Mémoires,

et Pon y entend méme les rudes jurons dont I'accueillait tout

bas Colbert, en dissimulant tout haut. L’habileté de courtisan,

la tactique flatteuse de ce dur et pre ministre n'y est pas

moins trahie avec bonheur. On peut dire qu’on ne connait

bien Colbert que lorsqu’on s’est assis dans son cabinet avec

Perrault.

Colbert demanda un jour des nouvelles de ’Académie fran-
¢aise A Perrault, croyant qu’il en était. Il parut étonné quand
celui-ci lui répondit qu’il n’avait pas cet honneur: « Il faut
que vous en soyez, dit Colbert; c’est une Compagnie que le
roi affectionne beaucoup, et, comme mes affaires m’empéchent
d’y aller aussi souvent.que je le voudrais, je serai bien aise de
prendre connaissance par votre moyen de tout ce qui s’y
passe. Demandez la premiére place qui vaquera. » Peu aprés,
Gilles Boileau, frére ainé de Despréaux, et de’Académie bien
avant son frére, mourut (1669), et Perrault allait le rempla-
cer; mais le Chancelier (Seguier) avait promis la place. 1l
en fut une autre fois. A peine introduit, il y apporta le mou-
vement et une sorte de révolution, comme il aimait en toutes
choses.

Le jour de sa réception (23 novembre 1674), il fit un remer-
ciment qui fut trés-godté de la Compagnie; mais ces remer-
ciments, bien que déja oratoires, se prononcaient jusqu’alors
4 huis-clos, et, comme on louait Perrault du sien, il répondit
que, si son discours avait fait plaisir a Messieurs de I’Acadé-
mie, il I’aurait fait a toute la terre si elle avait pu I'entendre;
il ajouta qu'il ne serait pas mal que ’Académie ouvrit ses
portes les jours de réception, et qu’elle se fit voir dans toute sa
parure.On crut que I'idée venait de M. Colbert, etI'Académie,
qui, en ce temps-1a, était trés-docile aux puissances, s’em-
pressa de modifier son usage et d’établir la publicité pour la
cérémonie de réception. Ainsi, tes discours, qui devinrent plus
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chatiés, plos académiques, et qui firent un genre & part, du
moment qu’ils se prononcérent en public, sont une des nou-
veautés qu'on doit & Perrault, et une de ces nouveautés qui
sont assez dans les mceurs francaises pour avoir gardé de leur
altrait au milieu de tous les changements qui se sont succédé
depuis (1). ) . )

Encore une autre innovation de Perrault. Avant lui les élec-
tions académiques se faisaient comme & I'amiable, 2 haute
voix, et sans qu’on alldt au scrutin :

« Peu de lemps aprés ma réception, je dis qu’il me semblait gue Dieu
avait bien assisié I'’Académie dans le choix de ceux qu’elle avait recus
jusqu’alors, vu la maniére dont elle les nommait; mais que ce serait le
tenter que de vouloir continuer  en user de la sorte; que ma pensée
était qu’il faudrait dorénavant élire par scrulin et par billets, afin que
chacun fat dans une pleine liberié de nommer qui il lui plairait. »

On crut encore voir une idée de M. Colbert sous la propo-
sition de Perrault, et I'Académie adopta ce nouveau mode
d’élire. La premiére bofte & scrutin fut construite A ses frais et
sur le dessin méme qu'il en donna. On voit qu’il y avait chez
lui surcroit d’invention.

Cependant les guerres durent et s'étendent; Louvois I'em-
porte. 11 faut que Colbert subvienne 4 cet extraordinaire de
dépenses; son humeur change :

« Nous remarquions que jusqu’a ce temps, quand M. Colbert entrait
dans son cabinet, on le voyait se mellre au travail avec un air content
et en se frottant les mains de joie; mais que depuis il ne se mettait
guére sur son siége pour travailler qu’avee un air chagrin el méme en
soupirant. M. Colbert, de facile et aisé qu'il était, devint dificile et
difficultueux. »

(1) Les dames .pourtant ne furent point admises tout d’abord : il
fallut trente ans encore pour qu’elles pussent assister, et de cdté seule-
ment, A ces séances académiques qu’elles décorent et quelles enva-
hissent aujourd’hul. On lit dans le Journal de Dangeau, i la date du
7 septembre 1702 : « M. I'évéque de Senlis fut regu & PAcadémie.
M. Chamillart, son frére (alors ministre favori), élait a la réception.
L’on avait pratiqué dans un cabinet voisin de la salle ol se font les ré-
eeptions une tribune pour les dames. Il n’y en avait jamais eu & aucune
assemblée de ’Académie francaise, mais seulement A celles de ’Acadé-
mie des Sciences et des Inscriptions. » Et Saint-Simon, annotateur de
Dangeau, ajoute : « Cette nouveauté des femmes fut en faveur des filles
de Chamillart et de leurs amies, qui y allérent pour se moquer du
pauvre Senlis, » lequel élait, en effet, un dujet trés-peu académique.
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Le crédit de Perrault décline prés de Colbert, & proportion

de celui de Colbert prés du roi. Il est brusqué, il est blessé,
il se retire.

Mais, a propos de ce crédit de Perrault et de ce rile d’inter-
médiaire entre le ministre et les Académies, a en juger sim-
plement, il m’est impossible, je I'avoue, de partager I'opinion
plus que sévére d’un critique respecté (M. Daunou) ; je ne vois
rien dans cette activité de Perrault qui sente le corrupteur; je
ne vois pas plus en lui le courtisan qu’en bien d’autres de ce
temps-1a, qu’en Racine et en Boileau méme. Et sans plus de
réponse, je me borne a citer 'aimable anecdote suivante qui
nous montre au vrai le caractére sincére et ingénu de Per-

rault, et je laisse I'impression s’en faire d’elle-méme sur le
lecteur :

« Quand le jardin des Tuileries fut achevé de replanter, et mis dans
Pélat ol vous le voyez : « Allons aux Tuileries, me dit M. Colbert, en
condamner les portes; il.faut conserver ce jardin au roi, et ne le pas
laisser ruiner par le peuple, qui, en moins de rien, 1'aura gaté entidre-
ment. » La résolution me parut bhien rude et faicheuse pour lout Paris.
Quand il fut dans la grande allée, je lui dis : « Yous ne croiriez pas,
Monsieur, le respect que tout le monde, jusqu’au plus petit bourgeois,
a pour ce jardin; non-seulement les femmes et les petils enfants ne
8'avisent jamais de cueillir aucune fleur, mais méme @’y toucher. Ils
¥y promenent tous comme des personnes raisonnables; les jardiniers
Peuvent, Monsieur, vous en rendre témoignage: ce sera une affliction
publique de ne pouvoir plus venir ici se promener... » —« Ge ne sont
que des fainéants qui viennent ici, » me dit-il. — « Il y vient ,’lui ré—
pondis-je, des personnes qui rel¢vent de maladie, pour y prendre l'air: -
on y vient parler d’affaires, de mariages, el de toules choses qui se
traitent plus convenablement dans un jardin que dans une église, ol il
faudra, & Pavenir, se donner rendez-vous. Je suis persuadé, conti-
nuai-je, que les jardins des rois ne sont 8i grands et si spacieux, qu’afin

que \ous leurs enfants puissent 8’y promener. » Il sourit 3 ce discours,
¢t dans ce méme temps 1a plupart des jardiniers des Tuileries s'étant
présentés devant lui, il leur demanda si le peuple ne faisait pas bien
du dégat dans leur jardin : « Point du tout, Monseigneur, répondirent-
ils presque tous en méme temps, ils se contentent de 8’y promener et
de regarder. » — « Ces Messieurs, repris-je, y trouvent méme leur
compte, car ’herbe ne croitl pas si aisément dans les allées. » M. Colbert
fit Ie tour du jardin, donna ses ordres et ne parla point d’en fermer
Pentrée & qui que ce soit. J’eus bien de la joie d’avoir en quelque sorte
empiehé qu’on n’dtat cette promenade au public. Si une fois M. Colbert

et fail fermer les Tuileries, je ne sais pas quand on les aurait rou-
vertes, »

18.
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Ces Tuileries vuvertes et publiques, qu'on dut 3 Perrault |
dés ce temps-13, cadrent bien avec I'idée aimable qu’on se fait |
de I'ami et de I’enchanteur des enfants, de 'auteur des Contes
de Fées. Dirai-jé une pensée qui m’est souvent venue en tra-
versant ce jardin tout peupld de statues? J'aimerais A voir le
buste en marbre de Perrault placé & I'ombre du grand nrar-
ronnier.

Retiré des affaires, 4gé de plus de cinquante ans; Perrault
s’alla loger dans sa maison du faubourg Saint-Jacques, proche
des Colléges, pour surveiller I’éducation de ses fils, et, profi-
tant du reste de son lofsir, il ¥ composa son poéme de Saint
Paulin, qu'il dédia & Bossuet (41686 ).

Perrault, comme Desmaretz de Saint-Sorlin et comme d’au-
tres adversaires de Boileau, pensait que la religion chrétienne
est de nature & préter A la poésie, et qu’elle fournit méme son
vrai fonds 4 I'imagination moderne. Mais ce n’était 14 qu'une
théorie qui réstait stérile entré leurs mains, et qui ne pouvait
devenir florissante et vivante qu'a I'aide du génie d’un Milton
ou_de I'art d’un Chateaubriand.

Nous arrivons au moment des grandes guerres littéraires
'qui ont rempli la fin du xvn® sidcle, et qui ont donné une célé-
brité équivoque an nomm de Perrault. Enthousiaste des beautés
dé son siecle, et recueillant én faisceau les admirations de sa
jeunesse, il les consacra dans un petit pogme intitulé : le Siécle
de Louis-le-Grand , qu’il lut a1’Académie le 27 janvier 1687,
‘c’est-a-dire 1e jour ou elle 3’assemblait pour témoigner sa joie
de 1a convalescence du roi, qui avait subi une opération. La
plupart des vers de Perrault en ce petit poéme sont détestables;
bien des idées sont hasardées. Préférant hautement son siécle
& tous les précédents, il y parlait légérement d’Homeére, de
Ménandre, de tous tes noms les plus révérés entre les classi-
ques. 11 y exprimait pourtant une idée trés-philosophique, c’est
qu’il n’y a pas de raison pour que la nature ne crée pas-au-
jourd’hui d’aussi grands hommes qu’autrefois, et qu’il y a
place, dans sa fertilité inépuisable, 4 un Sternel renouvelle-
mment des talents. Voici en co Sens quelques vers qui me me
semblent nullement mépnsables

A former lés espnts comme 3 former les corps,

La Nature en tous temps fait 18 mémes efforts ;
Son Etre est immuable, et cette force aisée,
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Pont elle produit tout, he s’est point épuisée :
Jamais Vastre du jour qu'aujourd’hui nous voyons,
Neut le £onl couronné de plus brillants rayons;
Jamais dans le printemps les roses empourprées
D’un plus vif incarnat ne furent colorées ;

Non moins blanc qu’autrefois brille dans nos jardins
L’éblouissant émail des 113 et des jasmins,

Et dans le siécle d’or 1a tendre Philoméle,

Qui charmait nos afeux de sa chanson nouvelle,
N’avait rien de plus doux que celle dont ]a voix
Réveille les 6chos qui dorment dans nos bois :

Deé cette méme main les forces infinies

Px‘ogiursent en tout temps de sembtables génies.

On ne saurait 8e figurer fa colére qui s’empara de quelques
académiciens; en entendant exprimer ces doctrines. Boileau,
furieux, se leva, et dit que c’tait une honte 4 I’Académie de
Supporter une telte lecture. Il fallut que le savant Huet le rap-
peldt 4 la modération, et fui fit sentir qu’il ne représentait pas
a lui seul toute I'antiquitd. Racine, plus contenu et plus iro-
nique, félicita Perrault de son tour de force, en lui disant qu’on
voyait bien qu'il n’avait voulu, par ce jeu d’esprit, que rendre
parfaitement le contraire de ce qu’il pensait. A partir de ce jour,
Boileau ne cessa, dans ses écrits, de lancer des épigrammes
contre Perrauit et contre son illustre frére; et de son cdté, sans
témoigner une colére aussi personnelle, Perrault s’appliqua de
plus en plus & développer ses doctrines avec esprit et un mé-
lange de légéreté et de bon sens qui ne laissait pas de séduire
les indifférents et de piquer les adversaires. '

Le Paralléle des Anciens et des Modernes de Perrault
(quatre volumes) commenca a parattre en 1688, et se continua
les années suivantes. La préface de son premier tome, d’abord,
est fort spirituelle; il raconte de nouveau I'origine de la que-
relle, tes injures que lui ont values les opinions exprimées dans
le poéme du Siécle de Leuis-le-Grand. 1l prend d’ailleurs la
chose sur un pied d’agrément, et trouve tout naturel qu’on
soit d’'un sentiment contraire au sien; « car rien n'est plas
permis, ni plas agréable, dit-il, que la diversité d’opinions en
ces matiéres. » Notez quune des premiéres conditions qu’il
convient aux modernes d’apporter dans cette dispute (et Per-
rault le sent bien), c'est le dégagé. Ses adversaires ne plai-
santent pas, eux; ils se fachent rouge; les anciens orateurs ou .
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poétes, c'est toujours un peu comme s'il 8 ‘agissait d’Ecriture-

Sainte ou de Conciles. Perrault ne le prend pas 8i a ceeur; il
en parle & son aise. Il est un pur amateur qui dit son aws,
c’est son droit et son plaisir :

L’agréable dispute ol nous nous amusons
Passera, sans finir, jusqu’aux races futures ;
Nous dirons toujours des raisons,
Ils diront toujours des injures (4).

Contre les savants de profession et ceux qui posent 'auto-
rité en matiére de belles-lettres et de beaux-arts, il est clair,
4 la fagon dont le combat s’engage et dés les premiéres lignes,
que Perrault aura en bonne partie raison. Il réduit sa thése a
celle-ci : « En un mot, je suis trés-convaincu que, si les an-
ciens sont excellents, comme on ne peut pas en disconvenir,
.les modernes ne leur cédent en rien et les surpassent méme
en bien des choses. » Dans I'entrainement de la dispute, il ira
beaucoup plus loin; mais 4 V'origine il ne prétend prouver
que cela.

Contre les doctes de ses amis, Charpentier (2), Ménage, le
couple Dacier et les pédants en us; contre ces illustres tra-
ducteurs qui, 4 la moindre critique sur Platon ou sur Homére,
se fachent comme s’ils en étaient descendus en ligne directe
(car des collatéraux ne prendraient jamais la chose si
fort @ coeur); contre eux tous, Perrault, ce me semble, a
d’emblée gain de cause devant nous. 1l les raille & merveille,
et se joue de ces renommées de savanls acquises a grand
fatras. Il nous montre le procédé par lequel on les fabrique,
et, si celte raillerie ne saurait en aucun temps atteindre les

(1) Depuis lors, pourtant, il faut convenir que la disposition a quelque
peu changé, ot que les partisans de la perfectibilité et les idolatres de
Pavenir sont devenus, 3 leur tour, des maniéres de grands prétres, s’en-
flammant par toutes sortes de dithyrambes el prétendant imposerla
loi future : il ne fait pas bon de parler en amateurs contre leur sens.
Mais alors on commengait.

(2) Je n’oublie pas que Charpentier était des amis et, jusqu’a un cer-
tain point, des parlisans de Perrault, ct que Ménage, en dehors de la
question des anciens, estimait Perrault un de nos meilleurs poétes!
mais je prends Charpentier comme représentant I’érudition lourde, et
Ménage I’érudilion pédantesque. Quant 3 M. et & Mme Dacier, ils n’y
entendaient pas raillerie.
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dignes et véritables érudits, elle frappait d’aplomb sur « un,
certain peuple tumultueux de savants » qui, & cette époque,
se maintenait encore.

La Renaissance avait produit son effet; elle avait inondé et
pénétré toutes les branches de I'esprit; elle les avait méme
encombrées. 11 fallait se débarrasser de ses suites. Ce qu’'avait
fait Descartes en philosophie, d’autres le faisaient dans I'ordre
des Lettres; et ces hommes d’un godt léger et scabreux, mais
hardi, Perrault Fontenelle, y concouraient vivement a leur
maniére.

En ce sens, Perrault applique expressément la méthode de
Descartes a I'’examen de la littérature et des arts; il la pro-
clame hardiment un des premiers, et avec pleine consciencc
de ce qu'il fait:

« L’autorité, dit-il, n’a de force présentement et n’en doit avoir que
dans la théologie el la jurisprudence... Partout ailleurs la raison peut
agir en souveraine et user de ses droils. Quoi donc! il nous sera dé-
fendu de porter notre jugement sur les ouvrages d’Homére et de Vir-
gile, de Démosthénes et de Cicéron, et d’en juger comme il nous plaira,
parce gue d’autres avant nous en ont jugé i leur fantaisie! Rien au
monde n’est plus déraisonnable. »

Perrault sent bien, au reste, toute la portée de ce qu’il en-
treprend. D’autres viendront quand il aura rompu la glace; et
il fait a 'avance comme un programme des conséquences qu’il
prévoit. Bacon avait dit beaucoup de ces choses et beaucoup
mieux. Perrault, qui croit les trouver le premier, les exprime
et les divulgue spirituellement.

Sur toutes les branches d’art, de métier et de science, il a
encore gain de cause assez aisément, du moins pour l'en-
semble. Il ne reconnait pas sans doute assez que sur bien des
points de mécanique, de chimie et autres, les anciens avaient
trouvé par la pratique, par le tact et par un premier bonheur,
des secrets qui valaient ou peut-&tre surpassaient les nétres,
et qui sont perdus. Les progrés de la chimie ne feront pas le
moins du monde pllir cette illustre pourpre de Tyr réputde
incomparable dans la tradition. Mais, & ces détails pres, il
reste trop évident qu’en géographie, en astronomie, en méca-
nique, les modernes ont un immense et croissant avantage.
Perrault se rend trés-bien compte. que les méthodes en tout
sont la grande supériorité des modernes.
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Quand il parfe de Versailles, Perrault a toute la fierté 1égi-
time de celui qui fut le bras droit de Colbert dans les bati-
ments; c'est & Versailles qu’il place la scéne de ses Dialogues;
Cest sur le grand escalier qu’il croit mieux démontrer I’irré-
gistible triomphe de son opinion. Trois personnes, en allant
vigiter les merveilles de Versailles, causent entre elles de cette
question, nouvellement & la mode , des anciens et des moder-
nes : un Président, savant, un peu entétd et qui, en deux ou
trois moments, se fAche ; un Chevalier, léger, agréable, hardi,
au besoin méme impertinent, et qui fait lever les li¢vres; un
Abbé entre les deux, instruit, mais pensant par lui-méme, et
qui est censé représenter le modérateur et le sage. Perrault
leur fait tenir cinq Dialogues sur les arts, les sciences, I’élo-
quence, la poésie.

C’est sur ce dernier point qu’on pourrait surtout le prendre
et I'arréter net. Perrault n’entend pas la poésie.

Il ne entend pas, et pourtant il jette & ce propos mille pen-
sées fort neuves, fort spirituelles et que la science critique a
depuis plus ou moins exploitées; il a des ouvertures impré-
vues et heureuses. Il entend donc certaines parties du moins
de la poésie; mais ce qui en est le fond et le fin il ne I'en-
tend pas.

Il croit qu'on peut juger des poites par les traductions; il
parle d’Homére et de Théocrite sans prendre la peine de péné-
trer dans leur génie de grandeur ou de délicatesse. De méme
en tout art. I croit Versailles trés-supériedr au Parthénon, et
il cite le Val-de-Grdce pour écraser la fontaine des Inno-
cents.

En Je fisant; & chaque page, le vrai, le faux et I'incomplet
se mélent. Son impertinent Chevalier dira tout couramment :
Homére et Mademoiselle de Scudéry. 11 prétendra que les
anciens n’étaient que des brutaux en fait d’amour. Mais I’Abbé,
plus judicieux, remarquera que les modernes ont perfectionné
T’analyse en tout genre, et que, « comme I"anatomie a trouvé
dans {e coeur des valvules, des fibres, des mouvements et des
symptdmes qui ont échappé a la connaissance des anciens, la
morale y a aussi trouvé des inclinations, des aversions, des
désirs et des dégotits que les mémes anciens n’ont jamais
connus. »Il 1é manquerait & ces distinctions, pour les vérifier
et les éclaircir, que des exemples que chaque fectbur dujour-
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d’hui peut alléguer, depnis 'Hamiet de Shakspeare jusqu'a
René.

Dans ces assertions hardies de Perrault et dans les réponses
que lui fit Boileau, ce qui me frappe, c’est 3 quel point ils ong
raison Pun et lautre, mais incomplétement et sans se ré-
pondre, sans presque sq rencontrer. Ce sont des armées qui
manceuvrent beaucoup pour n’en venir qu'a des combats par-
tiels et a des escarmouches. Boileau sent les hérésies de Per-
rault en matiére de poésie et s’en irrite. Pour venger Pindare
que I’autre insultait, il 8"avisa d’un singulier moyen de dé- .
fense, ce fut de faire son Ode pindarique surla prise de Na-
mur (4693), qui préta tant & la critique et qui compromitila
cause. Lorsque Boileau eu fait son amére Satire contre les
Femmes, Perrault, mieux avisé, se constitua leur vengeur et
publia une piéce de vers avec préface, intitulée : I’ Apologie
des Femmes (1694). 1l avait toujours fait grand cas de leur
jugement, et il était d’avis gue, dans les matiéres de goit,
leur préférence est décisive : « On sait la justesse de leur dis-
cernement , pensait-il, pour les choses fines et délicates, la
sensibilité qu’elles ont pour ce qui est clair, vif, naturel et de
bon sens, et le dégodt subit qu’elles témoignent & I'abord de
tout ce qui est obscur, languissant, contraint et embarrassé. »
Dans la préface de /' 4palogie, Perrault reprochait a Baileau,
entre autres choses, que « les vers de sa Satire étaient plus
durs, plus secs, plus coupés par marceaux, plus enjambants
les uns sur les autres, plus pleins de transpositions et dp
mauvaises césures que tous ceux qu'il avait faits jusqu’ici. »
Ceux qui ont assisté, il y a vingt-cing ans, aux querelles re-
mantiques de ce temps-ci, et gni s'en souviennent encore,
souriront de voir Boileau accusé d’enjambements et de mau-
vaises césures.

Le vieil Arnauld, ou, comme on digait, le grand Arnauld,
alors réfugié a Bruxelles, et 4gé de quatre-vingt-deux ans,
s'émut beaucoup de cette querelle sur les femmes entre son
ami Boileau et Perrault, qui était le frére d'un de ses amis. Lg
fond de la question lui était plus étranger qu’a personne. I}
prétendit que la Satire de Boileau était des plus morales, de3
plus exemplaires, et que les imputations de Perrault, a cet
égard, étaient mal fondées et putrageuses. Comme Perranlt
lui avait envoyé son 4polagie des Femmes , Arnauld se crut
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ubligé de lui répondre par une longue lettre ou il étalait ses |

arguments et ses raisons, et que la personne qu’il en avait
chargée ne jugea point & propos de remetire, de peur d’aigrir
encore plus les disputants que le vieux docteur voulait chré-
tiennement réconcilier. On finit par s’en rapporter dans cette
grave affaire 4 'avis de Bossuet, lequel donna moins de tort
& Perrault que ne I'avait fait Arnauld ; et, sur ces entrefaites,
Racine ménagea entre les deux adversaires une réconcilia-

tion qui, sans étre jamais fort tendre, fut honnéte du moins et |

suffisante.
C’était en bon mari et en pére de famille, bien plutét qu’en
poéte, que Perrault avait répondu a Boileau, au satirique céli-

bataire et valétudinaire, orphelin en naissant, et a qui jamais |

sa mére n’avait conté les Contes du coin du feu Tout en les

redisant a ses enfants, Perrault s’avisa de les écrire, et il les |

publia en janvier 4697, comme si c’était son jeune fils (Per-
rault d’Armancourt) qui les avait composés. La Belle-au-
Bois-Dormant, le Petit Chaperon rouge, la Barbe-Bleue,
le Chat botté, Cendrillon, Riquet-a-la-Houpe, le Petit Pou-
cet, qu'ajouter au seul titre de ces petits chefs-d’eeuvre ? Des
savants ont disserté & ce sujet. 1l est bien certain que pour la
‘matiére de ces Contes, de méme que pour Peau d’Ane qu’il a
mise en vers, Perrault'a dd puiser dans un fonds de tradition
populaire, et qu’il n’a fait que fixer par écrit ce que, de temps
-immémorial, toutes les méres-grand’s ont raconté. Mais sa
rédaction est simple, courante, d’une bonne foi naive, quelque
peu malicieuse pourtant et légére; elle est telle que tout le
monde la répdte et croit 'avoir trouvée. Les petites moralités
finales en vers sentent bien un peu 'ami de Quinault et le
contemporam gaulois de La Fontaine, mais elles ne tiennent
que si I'on veut au récit ; elles en sont la date. Si j’osais reve-
nir, a propos de ces Contes d’enfants, & la grosse querelle des
anciens et des modernes, je dirais que Perrault a fourni 1a un
argument contre lui-méme, car ce fonds d’imagination mer-
veilleuse et enfantine appartlent nécessairement & un 4ge an-
cien et trés-antérieur; on n’inventerait plus aujourd’hui de ces
choses, si elles n’avaient été imaginées dés longtemps; elles
n’auraient pas cours, si elles n’avaient été accueillies et crues
bien avant nous. Nous ne faisons plus que les varier et les
habiller diversement. 11 y a donc un #ge pour certaines fic
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tions et certaines crédulités heureuses, et, si la science du
genre humain s’accroit incessamment, son imagination ne
fleurit pas de méme.

11 faut s’arréter 1a avec Perrault, car c'est sa gloire. Quel-
ques mois avant cette publication aimable et ce cadeau pour
I'enfance, il donnait (1696) le premicr tome in-folio intitulé :
les Hommes illustres qui ont paru en France pendant ce
Siécle, avec de magnifiques portrails gravés : le second tome,
qui parut en 1700, complétait I'ouvrage et le nombre de cent,
auquel Perrault s’était fixé pour ces portraits. La bri¢veté et
la simplicité du texte contribuait a laisser au livre son carac-
tére monumental. L’auteur y mélait, par une diversité agréable
et judicieuse, les princes, les cardinaux, les ministres d’Etat,
les hommes de guerre, les savan(s, les poétes, les ingénieurs,
les arlistes, ceux qu’on appelait encore a cette date les arti-
sans. Par I'étendue et la générosité de cet assemblage, noble
pensée d’'un digne serviteur de Colbert, Perrault était fidéle
encore a cetle inspiration premiére qui ne cessa de I’animer
jusque dans son idolatrie pour la monarchie de son temps, je
veux dire a I'idée de I'émancipation et de I'égalité moderne.

Un peu oublié et négligé, le bon Perrault mourut en mai
4703, a I’dge de soixante-quinze ans, 1éguant la meilleure par-
tie de ses idées & Fontenelle, qui les fit valoir,
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PATRU.
Eloge ("Olivier Patru, par M. P. Paionng, avocat (4851).

Patru est un nom plds qu’un auteur; on ne le lit plus, et
je ne viens pas ici conseiller de le llre mais_de loin, et par
tradition, on I'estime ; on se rappelle qu'au Barreau et A I’A-
cadémie, en son temps il a é1é une autorité, un oracle ; que
Boileau, qui voyait si peu de maitres en mauére de langue
et de goﬁt, g'inclinait tout d’abord devant lui, qu’il a placé
son nom en plus d’'un vers devenu proverhe, et que, par un
acte noble et délicat de reconnaissance, il I'a secouru pauvre
dans sa vieillesse. Le portrait de Patru figure au Palais dans
ce qu’on appelle la Galerie des Douze, ou sont rassemblés
les plus illustres représentants du droit, de la magistrature et
‘du Barreau. Il est bon de tempsen temps de repasser et de se
redire ce que signifient ces gloires consacrées : il n’est jamais
saf¥intérét de ressaisir et de se représenter au naturel ’homme
autrefois célebre qui n’est plus resté pour nous qu'a I'état de
-nom et d’image.

Tandis que je m’interrogeais ainsi sur Patru, j'ai recu, par
une favorable rencontre, son Eloge tout récemment imprimé,
et qu'a prononcé, le 30 novembre dernier, M. Prosper Péronne
4 la séance d’ouverture pour les Conférenoes de I'Ordre des
avocats. Cet Eloge, bien étudié et congu dans un esprit excel-
lent, m’a rendu un bon nombre des particularités que de mon
cét.é j'avais essayé de réunir, et m’en a appris quelques autres
que jignorais. Je puis donc maintenant répondre a cetle ques-
tion : Qu’était-ce au vrai que Palru, cet académicien avocat,
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cet arbitre de )3 diction, §i squyept cifé qu xvar® sigcle, dont
on applaudissait les harangues solennelles, dont op répétait
les bons mots, que Retz s’était acquis, que Eespectait Boileau,
et qui ourut ayec honneyr dans I'jgdigencg?

Olivier Patru, né en 1604, était gy enfaps de Paris, un des
enfapts Jes mieux doués de celle bourgepisig la plus aimable
de I'ypivers : avec leg qualités j} en put apssi plus d'un dé-
faut, et toyt d’ghord le trop de mollesse. Sa mérg le gatait.
C'était, dis-on, lo plys bel enfant qu'op pit vair, et, plus tard,
on pe I'appelajt daps ga jeynesse que le heay Ratru. « De
legprit, des mapiéres, du penchant a I'étyde, ponrvu néan-
noins gu'ep lui choisit une étude agréable; 2 tel d’Olivet
nous le pejnt des les premiéres apnges, et tout cp début de la
Notige de d'Qlives esé 4 citer comme touchant déji & fond lo
cargelgre : '

« Patyu fit excellement ses humanjfés; ep philogophie, au contraire,
1a barbarie des termes le réyolta. Sa mgre, qui, veuve d’un riche pro-
cureur au Parlement, voulait qu'il devint un avocat célébre, luj voyant
de Paversion pour ses cahiers, les jetail elle-meme au feu, et lui don-
naj} des romans § Mre. Ensuile, yn jour par semaine, elle invitait
quelques-unes de ses voisines, et, devant elles, lui faisail rendre compte
de ses leclures, persuadée que cela lul donnerait de la hardiesse et de
la facilité 3 parler. ]l parrait avec une grice infinie; toutes ces femymes
sortaient charmées; gt auditoire grossjt epfin & up e} point que, K’y
ayant plus de quol recefoir loul ce qui se présenipit, ley apsemblées
furent rompugs. »

Cp jepne homme, que la pature destinait aux éudes bril-
lantes et littéraires et 4 Y'art de la parole, se ressentira_tou-
jours, méme sous sa forme grave, de ce peu de discipline pre-
‘miére. 3l se développa et se ﬂ.gqr.m.a dangla sphere de I'éloguence
proprement dite et y apporta un excellent jygement; mais il
so;gg; peu do cet ordre d’idées qui tiennent 4 la rhétorique.
1l n’3imait pas les afaires. Tous les contermporains s'accordent
4 dire qu'il n’était pas homme de grand travail : « 1l travaille
peu pafce qu’il veut trop bien faire, » disait’ Chapelain. « Il
n’étudiait que lorsqu’il n’avait rien & faire de meilleur, et
souvaent il croyait ayoir quelque chose de meillenr a faire que
d’étudier, » ajoute Maucroix. Patru a I'origine, non pas Iaus-
terp Patrn, comme je yois que quelquum de ce femps-ci I'a
appelé, s 1'aimahle Pairu, biep dowé, beau parleur, ayant
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un bon jugement dans ce qu'il traitait et y mettant de 1’esprit !

et un noble choix de lermes, nous apparatt, par nature et par

éducation, un peu paresseux.

A dix-neuf ans, en 4623, il voyagea en Italie et y séjourna. :

Ce voyage du jeune homme avait sans doute pour but de le
perfectionner dans la jurisprudence, dont I'ltalie était encore
censée la terre classique. Mais Patru y apportait des disposi-
tions bien plutdt littéraires et poétiques. D’Urfé, célébre depuis
prés de quinze ans par la publication des premiéres parties de
I’ Astrée, était alors 'auteur 4 la mode, et ce roman pastoral,
dont la conclusion n’avait point paru encore, passionnait tous
ceux qui, en France et en Europe, se piquaient de galanterie
et de politesse. Je ne puis mieux comparer la réputation de
d’Urfé a cette date qu’'a ce que fut pour nous Lamartine vers
4824, apreés ses Médilations en I'honneur de la mystérieuse
Elvire. Un jeune homme de dix-neuf ans, qui, passant par
Florence, y aurait rencontré I'harmonieux poéte, et aurait
brtlé de I'interroger sur la réalité de ces tendres sentiments,
si voilés de mysticité et de mélodie, peut nous donner quel-
que idée de ce qu’'était Patru dans son pélerinage aupreés de
d’Urfé :

« Lorsqu’en mon voyage d’Italie, raconte-t-il, je passai par le Pié-
mont, je vis I’illustre d’Urfé, et je le vis avec tant de joie qu'encore au-
jourd’hui je ne puis penser sans plaisir & des heures si heureuses. Il
avait cinquante ans et davantage; je n’en avais que dix-neuf; mais la
disproportion de nos iges ne me faisait point de peur ; bien loin de cela,
Je le cherchais comme on cherche une maitresse, et les moments que
je passais auprés de lui ne me duraient guére plus qu’ils ne me durent .

. aupres de vous (c’est & une dame que Patru adresse ce récit); il m’ai-
mait comme un pére aime son fils. 8’il avait le moindre loisir, j’avais
aussitdt de ses nouvelles. Il me menait aux promenades; il me fit voir
tout ce que je voulus voir du grand monde et de la Cour de Savoie;
mais tout cela avec tant de témoignages de tendresse et de bonté queje
serais un ingrat si je n’en gardais éternellement la mémoire. Je le vis
donc fort souvent pendant trois semaines que je séjournai & Turin.
Dans nos entreliens, il me parlait de diverses choses; mais, pour moi,
je ne lui parlais que de son Astrée. »

D’Urfé, comme presque tous les romanciers, avait mis dans
son roman les personnages de sa connaissance: il 8’y était mis
lui-méme et les aventures de sa jeunesse ; mais tout cela était
combiné, déguisé et (le mot est de Patru) romancé de tolle



e

PATRU. 2

sorte que lui seul pouvait servir de guide dans ce labyrinthe.
Vaincu par les instances de 'aimable jeune homme, il promit
de lui donner la clef et de lui mettre aux mains le fil d’Ariane,
mais quand il serait un peu moins jeune et i son retour seu-
lement :

« Je vous promets, me dit-il, qu'd votre retour je vous donnerai tout
ce que vous souhaitez. » — « Et toutefois, lui répondis-je, je n’aurai
alors que vingt ans. » — « Cela est vrai, reprit-il en m’embrassant,
mais, avec les lumiéres et les inclinations que vous avez, ce n’est pas
peu qu'une année de P'air d'Ttalie; et, d’ailleurs, vous étonnez-vous si,
avant que de mourir, je veux vous voir au moins encore uné fois? »

Le malheur voulut que Patru, a son retour, dix-huit mois
aprés environ, trouvdt d’Urfé mort, et la clef de toutes ces
belles aventures romanesques fut a jamais perdue pour nous.
Mais on voit que le futur avocat ne se préparait point & sa
profession par des études trop spéciales et trop exclusives.

A peine revenu d’Italie, et tandis qu'il lisait Cicéron et 8’¢é-
tudiait a sa forme oratoire, le beau Patru ne laissait pas de
faire des ravages aux environs du Palais et du Chatelet. Talle-
mant des Réaux nous a raconté dans un singulier détail toutes
ces amours de son ami. Les historiettes de Tallemant, intitu-
lées Madame Lévesque et La Cambrai, eussent bien fourni
matiére 4 des Contes de La Fontaine. La Cambrai est une belle
marchande, femme d’un orfévre qui logeait vers le Chételet,
au bout du Pont-au-Change, « une femme aussi bien faite qu’il
Y en edt dans toute la bourgeoisie. » Un jour qu’il pleuvait
fort, Patru se mit a couvert tout & cheval sous I'auvent de la
boutique (on allait alors & cheval dans Paris comme on est allé
depuis en cabriolet, comme on va maintenant en petit coupé) :
mais, pour étre plus commodément, Patru descendit de cheval
et entra dans l'allée de la maison. « La Cambrai alors était
toute seule dans la boutique;, et, 'ayant apercu, elle le pria
d’entrer; lui, qui la vit si jolie, y entra fort volontiers; les voila
A causer. La dame, qui n’était pas trop mélancolique, se mit 4
chanter une chanson assez libre. » On peut voir le reste dans
Tallemant. Le beau Patru, sur sa bonne mine, faisait ainsi des
conquétes parmi les plus jolies commeres de la bourgeoisie. 11
savait pourtant résister dans I'occasion, car il était amoureux
ailleurs; il I'était fort en ce temps-la d’une M™® Lévesque,
fomme d’un avocat de ses confréres. Son ami, le célébre tra-

19,



22 CAUSERJE$ DU LUNPI.

ducteur Perrot d’Ablancourt, avec qui il menait jeunesse, le
servit fort en cette intrigue, et il I'aidait a écarter, sans trop

de peine, le mari plus incommode gue jaloux. Cat ansemble

d’anecdotes sur la jeunesse de Patru pous le montre bien dans
la vérité primitive de son caractére, aimable, je le répéte, diant
ot séduisapt, un garcan d’esprit et de plaisir, honnéte homme
au milieu de ses distractions gauloises, désintéressé, déja mal
& laise ot se méfiant de la fortune, ne se sentant pas assez
de force pour la maitriser et pour épouser courageusement la
femme qu'il aime, du moment qu’elle devient veuve et qu’elle
est libre. Il y a de la raison déja, il y a de la philosophie en

lui. Patru, en ligant I 4strée de d'Urfé ot en 'admirant, 1’y |

avait pag puisé, ce semble, la constance ni I'élévation rama-
nesque en matiére d’amaur; il était reatd de la pure lignde de
nos aienx, peu platonique et médiocrament fidele, nn enfant
de la Cité.

Les lettres que d’Ablancourt £crivait & Patru, et dopt les
premiéres sont a peu prés de ce temps, nous le montrent tou-
tefois sous un aspect plus relevé, et corrigent I'impression que
pourrait faire le geul récit de Tallemant des Réaux. OQn y voit
Patru partagé alors entre la volupté et la gloire, s’accupant
du choix d’un genre de vie et du probléme de la destinée, tra-
vaillé d’agitations, de nobles inquiétudes, de ces « divines

. maladies » qui sont également inconnues aux courtisans et au
peuple; plein surtout d'un beau feu pour I'dloquence, se met-
tant aux champs dés qu'on n’en parle pas a son gré, critique
déja en ce point, trés-docile sur tout le reste.

Cependant il débutait au Barreau avec éclat. Le célébre

. avocat Antoine Le Maitre ; aprés avoir rempli le Parlement de
T'ardeur et du retenlissement de ses plaidoyers, se retirait a
I'4ge de trente ans du Palais, et allait vivre en pénitent a Port-
Royal (4637). Patru, moins véhément que son ami Le Maitre,
et dont la voix, le geste et toute 'action portaient moins, se
faisait remarquer par une élégance ot une correction inaccou-
tumées alors au Barreau (1). Nous ne pouvons aujourd’hui que

(1) Chapelain, remerciant Patru, qui lui avait envoyé le Recueil de
ses Plaidoyers tardivement imprimés, lui écrivait le 22 février 4670 :
« Combien ai-je pris de plaisir 3 y repasser quelques-uns de ces fameux
plaidoyers dont feu M. Le Maitre, notre commun ami, m’avait autre-
fois fait avoir copie lorsque vous éliez les deux lumiérep du Barreau! »
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trés-pen juger de ces piéces d’éloquence qu'il a repassées et
polies tant de fois avant de des publier. Le Maitre, avant de
laisger imprimer ses plaidoyers (4686), les a remphs de cita-
tians de Rares de I'Eglise. Patru , en publiant les siens (4670),
les 2 hmesaupomtde.lestaxrepaxawecommeusés Da-
guessaau e peud s'empécher, gn les lisant, d'y trouver de la
séaheesse. Nous sommes donc réduits & nous en rapporter &
l'impression des contewporains. Vers la fin de sa vie, les
esprits positifs jugeaignt assez sévérement de Patru en tant
qu’avaceat :

« La meilleure partie de la vie ge cet orateur, dit Yigpeul-Marville,
vest passée A'cet exercice de revoir et de retoucher ses écrits. Il ne ve-
nait guére au Palais pour’y plaider, ni pour y etre consulté, sinon sur
les difficullés du langage, par un certain nombre d'admirateurs qui se
rangeaient 3 gop pilier. D¢ mon fempg, il ne pagsait pas pour un grand
juriscongulle, ni pour un avocat uule ni aux autres ni A lyi-méme.
Auzanetz, Déflta getltpled avee leur vieux style, remportaient tous les

Geus du Pa|zus pendant que Patru n, y gagnult pas ¢ de qum avoir une
bonuepoupe w

Yoila comment en jugeait le bon sens un peu ¢ru, et long-"
temps aprés que la premiére séduction étit passée. Mais le
rdle et la fonction de Patru, & son heure, avait été d’une rarg
distinction. Il avait eu, en ,plald,an.t de la sobriété et du goit,
au moins ce goit relatif qui suffit aux cantemporaing.

N’oublions pag Iétat de la langue sous Richelieu et le {ra-
vail qui était en train de s’accomplir. On sertait de la langue
du xvi°siécle : que cette prose de Rabelais, do Montaigne,
de d’Aubigné et de tant d’amres fdt en partie trés-regret.table
et préférable méme a celle qu'qn essayait de former, ce n’était
pas la guestion, puisque Ja s0ciété n’en veulait plus et pré-
tendait, depuis Malhérbe, s’en compoger une moderne, plus
chaigie at toute réformée & son usage. Daus ce dessein, il
fallut a catte épaque intermédiaire des professeurs de gram-
maire et de rhétorique qui donnassent la loi et fixassent ses -
régles au langage nouveau. Balzac, et aprés lui Vaugelas,
d’Ablancourt, Patry, furent, ohacun dans son genre, de ces
exqellent.s [professeurs, et ils se continuérent jusqu'a Pellisson
et a Fléchier.

C'est 12 le vrai point de vue sous lequel il faut considére
apjqurd’bui et apprécier Patru quand on s'efforce dg Je relire.
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Relue a haute voix, plus d’une de ses harangues ou oraisons,
telle que son Eloge du Premier Président de Bellievre , ferait
sourire et paraftrait ridicule d’emphase, si 'on ne se rendait
bien compte de quoi il s’agissait. Nous savons de quelle utilité
sont les maitres & danser qui, en vous faisant faire beaucoup
de ronds de jambes, vous rompent, vous assouplissent et vous
apprennent finalement a bien marcher. Patru, en son temps,
dut faire de méme; il fut un de ces mattres a danser, je de-
mande pardon de I'image. 1l pensait peu hors du cercle des
Lettres et de sa profession ; mais il était un habile ouvrier de
la parole; il avait ce que les anciens appelaient 'ore roteendo,
le tour cicéronien; il y visait en public. La premiére phrase
de son seizieme plaidoyer a été citée comme une des deux
-périodes francaises les plus réguliéres : nous pourrions la lire
cent fois sans nous en douter. Malherbe passait des années a
faire une ode et & retoucher une strophe : Patru était de cette
école. Il donna, en 4638, une traduction de I'Oraison si litté-
raire de Cicéron pour le poéte Archias. La premiére phrase
de ce discours est difficile et délicate a traduire; Cicéron y
dit : « S'il y a en moi quelque talent (et je sens combien ce
talent est peu de chose, quod sentio quam sit exiguum), si
<j'ai quelque habitude de la parole... c’est & Archias que je le
dois. » On assure que Patru mit quatre ans avant de se fixer
sur la traduction qu'il donnait de cette premiére phrase; il
Y revint encore dans la seconde édition, qui ne parut que
trente-deux ans aprés la premiére; et, dans les deux cas, il
manqua le point essentiel , le Sentio quam sit exiguum, ce
correctif que Cicéron apporte aussitdt & son propre éloge.
Voild de quoi nous égayer si nous voulions; mais respectons
plutdt ces soins innocents et ces scrupules qui préparaient
la plus noble des langues. Respectons Patru, ne fitce que
comme Voltaire respecta toujours son professeur le Pére Porée.

11 y avait deux hommes dans Patru, celui des jours solennels
des plaidoyers et des harangues, a qui I'on s’adressait quand
on avait besoin d’une belle épitre dédicatoire, d’une belle pré-
face, d’une belle inscription laudative, d’un placet a la reine; -
on allait alors a Patru comme on irait & un écrivain public, &
un calligraphe qui a une belle main : il avait une belle langue.
Puis, a cité de ce Patru cicéronien et solennel, il y avait le
Patru familier, piquant, point pédant le moins du monde,



PATRU. 225

plein de bons mots et de sel. Sous la Fronde, Patru, qui ap-
partenait a cetle libre race de bourgeoisie naturellement rail-
leuse et plus gaie que prévoyante, n’eut pas grand effort &
faire pour se ranger de ce coté-ci des Barricades, je veux dire
du coté du cardinal de Retz et du Parlement. Dans une cir-
constance délicate, Retz eut recours & sa plume pour répon-
dre & un pamphlet que le poéte Sarasin avait lancé au nom
du prince de Condé contre lui (41654). Patru répliqua. J’ai lu
ces deux pamphlets des deux gens d’esprit si en renom, et jo
n’en saurais rien extraire i notre usage. Mais Patru avait, &
l'occasion, des mots dont on se souvient. Quand la grande
Mademoiselle, avec M= de Fiesque et de Frontenac, ses ma-
réchavzx de camp, s’en alla faire son expédition d’Orléans,
Patru disait « que, comme les murailles de Jéricho étaient
tombées au son des trompettes, celles d’Orléans s’ouvriraient
au son des violons. » Ce mot, qui portait moins encore sur
ces dames que sur M. de Rohan qui les accompagnait, était,
de prés, beaucoup plus malin d’allusion qu’il ne nous semble.
Pour exprimer la situation embrouillée de la seconde Fronde,
dans laquelle il était impossible aux plus habiles de faire pré-
valoir un dessein et un plan quelconque de condujte, Patru
disait qu’il n’y avait d’autre parti 4 suivre que de brousser &
Uaveugle, c'est-a-dire de marcher a travers bois et brous-
sailles, sans savoir ou. .

En aucune occasion, le contraste et 1’opposition entre les
deux Patru, entre le Patru solennel et le Patru homme d’es-
prit sans cérémonie, ne se fait mieux sentir que dans ce qui
se passa a I’Académie lors des divers voyages de la reine Chris-
tine de Suéde. Cette reine savante, qui ne parut pas comprendre
que le plus bel et le plus haut usage qu'on peut faire de I'es-
prit, c’est de bien gouverner les hommes quand la naissance
vous a mis en condition et en demeure de le faire, aprés avoir
abdiqué le pouvoir, s’en vint amuser sa curiosité a Paris, ou
elle fit une entrée triomphante (8 septembre 41656 ). Tous les
corps de I'Etat lui vinrent offrir leurs compliments, et I'Aca-
démie francaise, a laquelle, peu avant son abdication, elle
avait envoyé son portrait, lui adressa une magnifique ha-
rangue par l'organe de Patru. Cette harangue rassemble tout
ce quon peut imaginer de plus excessif en louanges. Expri-
mant la douleur de I’Académie, qui, au moment ou il lui est
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donpé de contempler cefte givine princesse, sent gqu’elle v§

perdre, ef peui-étre pour jamais, son gdorable présence

« Cependant, Madame, ajoute en finissant I'orateur, votre taf
bleay pous consolera si rien nous peut consoler dans mpotd
infortype. Votre image, en votre absence, sera le plus ches
objet de nps yeux : noys lui repdrons ngs hopamages, R@s res-
pects : nous lui ferons pos sacrifices. » Voila le Patru officiel

dans toule sa draperie et dans fqute sa pompe.

Voici maintenant le Patry homme d’esprit daps sop désha-
billé et toute sq yviyacité. B éerit a son ami d’Ablancoyrt, et va
lui raconter la visite que la reine Christine a faite a I’ Académie
daps un qutre voyage, dix-huit mois aprés (14 mars 4658);
mais fout d’abord il anponce 4 ce tepdre ami, ayec Jeqael il

a autrefois été dans les plaisirs, une plus grave nouvelle :

« Il est vrai, mon cher, que, depuis un mois ou enyiron, j’ai pris la
perruque, ou, pour parler plus exactement, une caiotle de cheveux ; tel-
lement que j’ai des cheveux plus que {oi, ef lu as des lupettes plus que
moi. A deyx de jeu; Fun vayt biesi Paufre. Ce n’est pas que je neugse la

1Ble encore passablement garnie; mais la garnjlure paraissail un peu .

irop antifue, et je craignais qu'elle ne blessit enfin les yeux ddsma-

ranle : c’est comme je nomme 13 belle qui maintenant lient mon cceur. »

Nows avons 1a Patru tel qu'ij est quand il plaisante. Gotte |

4marante, malgré son nom idéal, n’est point une Iris en {air.
Patru y insiste assez pour. nous montrer que, malgré ses cin-
quante-quatre ans, il a fail biea réellement cette conquéte :

lanferie; et ce beau fruit de mes veilles, a te dire vrai, me charme un
peu plus que toute Ia réputation que je puis allendre de mes études.
&ajme la gloire, & a vérité, mais je Yaime d’amitié et non pas d’amour;
&1 je prélere le cwmur &Amaranie § toudes les 1angues de la renommeée.
Ne me ya point dire : Turpe seneg miles; car en lout cps on peut étre
capitaine et conquérant 3 tout age: et £D 2mour, pouryu guw'on y réus-
sisse, on y a toujours bonne grace. » ’ ’ :

« Le brujt de mon ¢loquence, vraj ou fayx, dii-il, a formé cefte ga-

Puis, cela dit, il arrive & la grande nouvelle du jour, a la
visite que la reine Christine est venue faire a I’Académie,
visite jmprovisée et qui prit¢ lillustre Compagnie un peu au
dépouryu : on n'avait 646 prévenu que le matin méme. Les
séances de I'Académie se tenaient encore a I'hdtel du Chan-
celier Seguier, qui en Slait protecteur depuis la mort de Bi- -
ochelieu. Quelques rares académiciens arrivéreat; quelques

\
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itres manqudrefit, et des meilleuts. Le poste Gombduld
nt sans savoir de quoi il $agissait; mais, dés qu'il eut ap-
*is qu’on attendait la princesse , il sortit; car il avait contre
le une rdncune de pobte, de ce it'dyant filt des vers o i
suait le grarid Gustave-Adolphe, pere de Christiric, elle ne
1i avait pas écrit potir le complimeiiter :

« Le bonhomme que tu connais, écrit Patru, se fiche de ccla tout de
-on, quoiqu’il soit vrai qu'elle ail demandé de ses nouvelles plusieurs
ois & ses deux voyages de Paris. yaurals bien pliis de sujet de m'en
slaindre ; mais, quand rois, reines, princes et princesses ne nie feront
jue de ces mxux-i3, je rie m’en plaindrai jaindls. »

1l parait que Christine , maigré la beauié de la harangue de
Patru, avait peu songé a lui depuis lors; il en prend son parti
en philosophe, et nous le retrouvons dans sa nature véritable.

Dans la salle fort belle o I'on recut la princesse, on n’avait
oublié qu’une chose, c’était d'y faire mettre ce_portrait d’elle
quelle avait donné a la Compagnie et devant lequel, durant
son absence, Patru avait juré & la romaine qu’on ferait des
sacrifices; mais, en ce jour d’extraordinaire, la préoipitation
empécha d’y songer. ) .

Des que la reine parut, une question d’étiquette s'éleva tout
@’abord, c’était de savoir si la Compagnie se tiendrait debout
ou s'asseoirait devant elle. Toute pt:ilosophé qu’elle était, la
reine s’inquiéta de ce point 1a premiére, et, dans les instants
qui précédérent la séance, elle s’en entretint tout bas aupres
du feu avec le Chanceliér. Le Chancelier tint conseil ; on ap-
pela un ou deux académiciens pour savoir les précédents :

« M. le Chanceller appela M. de La Mesnardiére qui, sur cette pro-
position, dit que, du temps de Ronsard, il se int une assemblée de
gens de Lettres et de beaux-esprils de ce temps-1a & 8aint-Victor, ol
Charles IX alla plusieurs fois, et que tout le monde était assis devunt
lui. »

Ce petit colloque, qui se prolongeait , mit en émoi qu_elques-
unes des tétes les plus vives de I’Académie. Il y avait 14 un
vieux fonds d’indépendants qui avaient taté de la Fronde :

« Poubliais & te dire, continue Patru, que le bonhomme de Priézac,
aussitdt quil sut que la reine délibérait 8i nous serions ebout, 8’en
vint 2 mol, comme & un gratid Frondeur, et me dit ce qui se passait;
¢, en me demandant ce que J'étais résolu de faire, ajouta que sa réso-
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lution était de sortir, si elle voulait qu’on fit debout devant clle. Je v
promis que je le suivrais, et que, 8il ne marchait devant moi, je pas
rais le premier. »

C'est ainsi encore que Patru plaisarite, car, au fond, sa pre-
miére harangue nous a prouvé qu'il n’était ni frondeur ni ré-
publicain jusque-la. Cependant tout s’accorde. Aprés le com-
pliment que fail le Directeur M. de La Chambre, tout le monde
s’asseoit, et la reine assiste 4 une séance. M. de La Chambre
lit un chapitre de son Traité de la Douleur; 'abbé Cotin
débite deux morceaux en vers, traduits de Lucréce; 1’abbé
Tallemant, deux sonnets; Boisrobert, des madrigaux. Pel-
lisson, le plus laid des gens d’esprit, récite des vers britlants
de Catulle a Lesbie, traduits de sa fagon. « Tout cela fut trouvé
fort joli. »

Enfin, pour donner I'image et la représentation d’une séance
compléte, on passa A la lecture d’un article du Dictionnaire.
Mézerai, qui faisait I'office de secrétaire, lut le mot Jeu ; mais
le hasard est souvent malin; parmi les fagons de dire prover-
biales qui étaient citées, il y avait : Jeux de prince, qui ne
plaisent qu’a ceux qui les font, « pour signifier une mali-
gnilé ou une violence, faite par quelqu’un qui est en puis-
sance. » L’assassinat de Monaldeschi & Fontainebleau ne da-
tait que de quelques mois et était présent & tous les esprits.
La reine, pourtant, prit bien la rencontre et se mit a rire.
Mézerai, sans doute, et les anciens frondeurs rirent tout bas.
Cette lettre de Patru 4 d’Ablancourt, ou se lit cet agréable
récit, est restée dans le souvenir et vaut mieux pour nous
aujourd’hui que tout le gros de ses GEuvres.

Patru était de I’Académie dés 4640. Il avait fait, en y en-
trant, un Remerciment qui avait paru si beau et si flatteur,
qu’on en voulut encore, et qu’on avait obligé depuis tous ceux
qui étaient recus d’en faire autant. Patru est donc le premier
auteur du Discours de réception ; mais nous avons vu, en par-
lant de Perrault, que celui-ci, trente ans aprés, compléta le
genre et 'acheva en y introduisant la publicité.

Patru acquérait de plus en plus d’autorité en vieillissant,
et I’on cite de lui de ces mots qui sont des Lraits de caractére
et d'indépendance. A la mort de I'académicien Conrart (1673),
un grand seigneur, qui n’avait d’autre titre que sa naissance,
eut I'idée de se présenter pour la place vacanle. On.était dan3
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un embarras extréme, ne pouvant se décider & I'admeltre et
n’osant le refuser. Patru se leva, et fit cet apologue :

« Messieurs , dit-il, un ancien Grec avait une lyre admirable; il 8’y
rompit une corde; au lieu d’en remellre une de¢ hoyau, il en voulut
une d’argent, et la lyre, avee sa corde d’argent, perdit son harmonie. »

Chacun comprit; le courage revint aux timides, et le cas
fut jugé.

Il ne parait point, pourtant, que les avis de Patru aient pré-
valu dans tout ce qui était du premier Dictionnaire :

« M. Patru, qui élait une des Jumiéres de PAcadémie, dit Furetiére
dans un de ses Factums, s’en bannit volontairement longtemps avant
sa mort, parce qu’il ful scandalisé de la longueur énorme du temps
quwon fut A disputer 8i la lettre A devait tre qualifiée simplement
voyelle, ou 8i ¢’était un subslantif masculin. Cette question dura cing
semaines sur le bureau, et fut trailée avec grande chaleur entre lui et
Mézerai. Les bureaux furent partagés et départagés plusieurs fois... »

Cest un ennemide 1’Académie qui parle, ne 'oublions pas;
mais il est certain en effet que Patru avait concu le plan et
'exécution du Dictionnaire tout autrement qu’on ne l'adopla
alors; il aurait voulu appuyer les jugements et définitions sur
des citations de bons auteurs.

Au défaut du Dictionnaire de I’Académie, Patru aida de
tout son pouvoir & la confection de celui de Richelet, ce qui
explique en partie les qualités et les mérites de cet ouvrage.
On a une letire charmante de lui au chanoine Maucroix pour
lui demander sa collaboration. Patru pauvre n’avait pas de
quoi payer son secrélaire et son lecteur; Richelet était ce

. lecteur, et Patru se décida a le payer en nature, c'est-a-dire

moyennant des articles de dictionnaire. On résolut, pour
plus de simplicité, de s’adresser a quelques auteurs vivants
qui fourniraient des citations et extraits de leurs propres ou-
vrages :

« Nous sommes convenus que pour {a part, écrit Patru & Maucroix,
non-seulement tu ferais la méme chose pour tes propres ouvrages, mais
de plus (garde-tol de dire non) pour tout Balzac. Il a élé réglé, ordonné,
nous réglons, ordonnons, que tu fourniras cette tdche. Richelet est sdr
de cing ou six auteurs vivanis qui, pour avoir le plaisir el I'honneur
d'8lre cilés cux-mémes, fourniront d’autres extrails par-dessus le mar-
ché; et chacun gardera le silence pour mettre 8a petite vanité A I’abri,
comm.e de raison. J¢c m’en suis ouvert au Rapin et au Bouhours, qui

Ve
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#'y jettent & erps pérdd. Allbns; nolre ami, travaiile, 3t Beaidéoip, et
promptement. Songe que nous n’avons pas cdmme tdi un Brévidire
bien payé, quoique mal récité. Adieu; nous nous aimions A la bavelte,
aimons-nous toujours. Ce 4 avril 4677, »

C’est ainsi que le travail du Dictionnaire dit de Richelet fut
enlevé en quinze ou seize mois. Cette lettre de Patru a Mau-
croix, donnée pour la premiére fois par d’Olivet, ne sent pas

du tout son vieillard de soixante-treize ans; elle est pleine |

d’enitrain, de cordialité, et elle a ce ton de camaraderie affec-
tueuse qui se trouveé si peu dans les letirés de Racine et de
Boileau, et qui marque une daté antérieure. Racine ¢t Boilead,
aprés des années d'intiinits; se disaient encorsé Moiwsizuir. Pa-
tru, quand il écrit & d’Ablancourt ou & Maucroix, dit Mon cher .
C’est 16 ton de la familiarilé d’avant Louis XIV.

Un choix de Patru, comme je ’entends, sérait court: il s8
composerait de cette lettre 4 Maucroix, de celle sur la reiné
Christine, de deux pages sur d’Urfé, et de son agréable Notice
sur d’Ablancourt. C’est dinsi que la postérité abrége, et qu’elle
abrégera de plus en plus.

On a quelquefois comparé Patru a Quintilien. Vaugelas, qui
espérail et promettait de lui une rhétorique, a prononcé & son
sujet ce nom de Quintilien francais que Patru n’a point tenu :
car il écrivait peu, et il s'est borné & des décisions orales.
Quant a Boileau, il comparait tout simplement Patru a Quén=
tilius, ce qui estun peu différent. Quintilius, en effet, est cet
ami d’Horace 4 qui le poéte lisait ses vers, et qui n’en laissait
passer aucun de faible hi de languissant. Patru était ce juge et
ce censeur inexorable. On peut deviner toulefois combien son
goit était purement de diction et surtout négatif, quand on
sait qu’il déconseillait & Boileau son Ar¢ poétique, et a La
Fontaine sés Fables, comme ne comportant pas les ornements
de la pcésie. :

Les derniéres années de Patru furent marquées par une no-
toire indigence et par fa fagon honorablé dont il ta porta, et
elles achévent 1'idée de Son caractére miedx que n’aurait fait
une fin plus adoucie. Sans aucuné inconduite, il avait toujours
négligé sa fortune : « La Fortune, aussi bien que I’Amour, di-
sait-il, a ses heures da Berger, mais on ne fes trouve qu’avec
de la persévérance et de P'assiduité. » I avait manqué de celte
assiduité et de cette patience, et,1'4ge venant, il sentait toutes

-
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les génes et les rigueurs de la pauyreté. Infirme, retiré dans
une petite maison dy fanbourg Saini-Marceau, il allait voir ses
livres devenir la proje d'un dur créangier, quand Boileau,
généreux camme up souverain, et devancant Colhert, les lui
acheta en exigeant qu'il en gardjt |g jonissance. Il fallait que
les amis de Patry et ses disgiples, comme Richelet, employas-
sent des ruses jnfinjes pour lg décider & accepter guelque se-
cours et quelque cadeay. Il 8’y refusait sans faste, avec une
dignité simple ef gui laissait voir la hauteur naturelle de
I'dAme. Sa gaieté affectueuse e} originale demeyra jusqu’a la fin
inaltérable comme g3 candeur. Sqn modeste réduit & demi
champétre avaijt ses pgréments et ses hepres da soleil. Il se
consalait de ses disgrices en se réfugiant dans le sentiment de
la droiture et de 1 verly : « Ef c'gst, comme vaus sayez, écri-
vait-il & M. de Montaysier, le yrai hophenr de la vie : tout le
reste n’est qu’illusion, et se passe 3 g'inquigler op de foux
honneurs ou de fausses infamies. » Patru avait aisément de
ces belles expressions antiques, et qui expriment la probité et
Pinnocence (1).

Il avait toujours été assez libre de croyance, et, sansimpiété
formelle, il était de ces hommes de la premiére moitié du
xviie siécle, qui tenaient quelque peu de la religion de Mon-
taigne et de Charron. Le pére Bouhours, I'un de ses admira-

teurs et de ses disciples, et qui 'assista dans ses derniers me-
ments, a dit :

« Les malheurs d’autrui le touchaient plus que les siens propres, ct
8a charité envers les pauvres qu’il ne pouvait voir sans les soulager,
Jors méme qu’'il n’était pas trop en état de le faire, lui a peut-étre ob-
tenu du Ciel la grice d’une longue maladie, pendant laquelle il s’est
tourné tout a fait vers Dieu; car, aprés avoir vécu en honnéte homme
et un peu en philogophe, il est mort en hon chrélien dans la participa-

tion des sacrements de ’Eglise et avec les sentiments d’une sincére pé-
nitence. »

(1) Le journal le Droit a publié deux feuilletons de M. Amédée de
Bast, sur les derniéres années et la mort de Patru (40 et 44 mai 1846);
le curieux auteur, que j’ai lu avee intérét, entre dans beaucoup de dé-
tails dont plus d’un a de la nouveauté el serait A citer : je voudrais seu-
lement que M. de Bast, #'il fait réimprimer ces articles, indiquat, dans

le récit qu’il a voulu dramatiser, les parties tout & fait exactes et his-
{oriques.
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Le caractére de I'homme se retrouvait pourlant et se main- |
tenait jusque dans le repentir. On raconte que Bossuet, l’étant'\
allé voir, lui dit : « On vous a regardé jusqu'ici, Monsieur,
comme un esprit-fort ; songez a détromper le public par des
discours sincéres et religieux.» — « Il est plus a propos que je
me taise, répondit Palru mourant; on ne parle dans ses der-
niers moments que par faiblesse ou par vanité. » Il mourut le
46 janvier 41684, a I'dge de soixante-dix-sept ans.

Tel fut Patru, dont toute une partie nous échappe et ne s’est
point fixée dans ses écrits. 11 avait de ces qualités qui de pres
consliluent le critique et 'arbitre, et qui conférent I’autorité
en ce qu'on y sent la personne présente et 'homme. 11 a eu
son réle, qui a fini méme de son vivant; mais de loin il n’est
pas difficile de reconnaitre, de saluer et méme de golter en
fui I'alliance d’un jugement sévére, d’une probité souriante et |
d’une familiarité aimable.




Lundi 12 janvier 4858.

LE SURINTENDANT FOUQUET.

(Article Fovuquer, dans ’Histoire de Colbert, par M. P. Clément, 1816,)

Le 9 mars 4664, Mazarin mourait a Vincennes, ministre
absolu et mattre de la France depuis qu'il avait triomphé de
la Fronde. Parmi les hommes d’Etat de sa création et ceux qui
tenaient sous lui le second rang, c’était & qui espérerait la plus
grosse partie de cet héritage. Brienne, en sortant du chéteau

- de Vincennes, rencontra Fouquet qui venait a pied par les
jardins et a qui il apprit cette mort, ajoutant que le roi vou-
lait lui parler: et Fouquet, se voyant en retard, s’écria : « Ah!
que cela est ficheux! le roi m’attend, et je devrais étre la
des premiers! » Mais ce jeune roi, 4gé de vingt-deux ans,
w’attendait en réalité personne, et Fouquet débutait dans ce
nouveau régne par la plus grande des illusions, s’il se croyait
nécessaire.

Le lendemain, de bon matin, au Conseil auquel assistait Fou-
quet avec les autres ministres et secrétaires d’Etat, Louis X1V
dit : « Messieurs, je vous ai fait assembler pour vous dire que
jusqu’a présent j’ai bien voulu laisser gouverner mes affaires
par feu M. le Cardinal, mais que dorénavant j'entends les
gouverner moi-méme; vous m’aiderez de vos conseils quand
je vous les demanderai. » Fouquet entendit ces paroles sansy
croire. S'il avait voulu sauver quelque portion de son crédit
et de son pouvoir, il n'aurait pas eu un moment & perdre, et
peut-dtre il était déja trop tard. Le jeune roi était prévenu
contre lui, ou plutét éclairé sur lui. Mazarin l’avaigt mis en

0.
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méfiance du surintendant, et, en méme temps, il lui avait offert
le remeéde : «Sire, je vous doit tout, avait-il dit a son lit de
mort, mais je crois m’acquitter en quelque sorte avec Votre
Majesté en lui donnant Colbert. » Depuis longtemps, Colbert
avait I'ceil sur les procédés de Fouquet, sur ses irrégularités
et ses dilapidations; il avait adressé a4 Mazarin des mémoires
détaillés & ce sujel; il allait continuer plus expressément le
méme rdle auprés de Louis X1V et par son ordre ; et, s’il était
poussé dans cette chasse ardente qu’il faisait au surintendant
par tous les aiguillons de son ambition personnelle, il ne
I’était pas moins par tous les instincts de sa nature exacte et
rigide : intérét a part, il devait en vouloir au surintendant de
toute l'indignation et de loute ]a haine que peut avoir conlre
un magicien plein de maléfices et de prestiges le génip de la
bonne administration et de I'économie.

Fouquet, comme Retz, était d’ailleurs un personnage aima-
ble, séduisant, doyé de qualités brillantes et de ressources
infipies ; d’un gépie vaste, en prenant le mot vasie dans le sens
de défaut, embrassapt trop de choses a la fois, mais d’une
W élevée, d’un cemur hbéral ot généreyx, aisément popu-
laire. La sévérité méme qu'oa déploya copire lui témoigue de
son jmportance gt de l'idée gy'on avait de son audace et de -
.sop adresse. Louis X]Y pardonna au cardipal de Retz, qui ne
g'était réyollé que conire Mazarin; il ne pardonpa jamais &
Foyqyet, qu'il rencontra cosmme son premier adversaire per-
sonpel, ef qu'il dut abattre poyr cemmencer véritablement a
réguer.

Trois chapitres de M. Walckepaer au {ome second de ses
Mémoires sur M™e de Sévigné, un chapitre du livre de M. Clé-
ment sur I’Administration de Cokbert, ont parfaitement éclairci
ce point d’bistoire; il n'est plus permis ayjourd’bui d’étre
aveuglément du parli de Fouguet, a Ja suite de M= de Sévi-
gué, de Pellisson at de La Fontgine. Les raisons d’Etat queut
Louis X4V sont mieux comprises; il les a consignées en peu
de mots dans les belles Instruations qu’il dicla pour son fils,
et que ce méme Pellisgon, agcien premier commis de Fouquet
et deveau secrétaire du monarque, écrivit de sa main,

Nicolas Fouquet, né. & Paris en 4645, élait fils d'un pere
breton, riche armateur, et gue Richglieu avait fait entrer dans
le Conseil de la marine et du commeree. A vingt ans, le jeune
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Fouguet eut une charge de maitre des requétes ; a trente-cing
ans, il était procureur-général auprés du Parlement de Paris.
Son frére, 'abhé Fouquet, qui I'aida 4 ses débuts, &lait un
homme actif, intrigant, Jévoué & Mazarip ; les défauts de la
famille se démasquaient en ce frére impétueux, et qui se mon-
trait propre a tout : dans les autres membres ils se présen-
taignt soms forme plus spécieuse et plus décente, et {)eé pro-
iels, les vues aventureuses affectaient un air de supgriorité et
de grandeur, qui apparait d’abord dans le surintendant dont
nops parlous, et qu'on revit plus tard dans MM. de Belle-Isle,
ses petite-fils, ] M, tie-isie
En 1653, Fouquet fut appelé a 1a surintendance des finances
conjointement avec Servien, mais il n’eut toute ’autorité que
depuis 4685. Ce qu’étaient alors les fipances, et le désordre
qui y régnait, ne pourrait g'expliquer que moyennant de
s éolaircissements, et par de plus initiés que nous ne
saurions I'étre. Relz a pu accuser Mazarin d’avoir porté le
filoutage jusque dans le ministére , et en ce point certes il n’a
point menti. Mais Mazarin, gorgé de richesses, ne voulait pas
du moins que d’autres I'imitassent, et, dans seg derni¢res
années , il parait s’étre préoccupé de réparer les licences dont

-lui-méme avait tant profité et vécu.

Un des hommes les moins scrupuleux et les plus entendus
de ce temps4a, Gourville, raconte dans ses Mémoires trés-
sincéres comment il fit la connaissance de Fouquet, qui le
gotta et employa a plus d’une sorte de négociations. Fou-
quet lui parlant un jour de la peine qu’il avait a faire vérifier
fes édits"au Parlement, Gourville lui dit qu'il y avait dans
toutes les Chambres des conseillers importants dont la voix
décidait de celles des autres, et qu’il y aurait manjére de les
acquérir moyennant quelque gratification de 500 écus, et pro-
mésse d’autant aux futures étrennes :

« J’en fis une liste particuliére , ajoute-t-il, et je fus chargé d’en voir
une partie que je connaissais. Qn en fit de méme pour d’autres. M. Fou-
guel me parla de M. le président Le Coigneux comme d'une personne
_qw’H fallait tacher de voir; je luj dis que jallaip quelquefoisd la chasge
avec lui, et que je verrais de quelle maniére je pourrais m’y prendre.
Un jour, me parlant des ajustements qu'il faisait faire & 82 maison de
campagne, je lui dis qu’i) fallait essayer de faire en sorte que M. le Suy-
intendant aidat a acheyer une terrasse qu’il avait commencée. Deux
jours aprés, j'eus qrdie de Jui porter deux jmille écys, et de lui faire
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espérer que cela pourrait avoir de la suite. Quelque temps aprés, il ¢
présenta une occasion au Parlement, ou M. Fouquet jugea bien que &
qu’il avait fait avait utilement réussi. II me chargea encore de quelques
autrez affaires ; et, élant fort content de moi, cela me fit espérer que je
pourrais falre quelque chose par ce chemin-ia. »

Les chemins étaient assez indifférents a Gourville, pourvu
qu’ils menassent au but. Fouquet, quand il le jugea sZylé,
I'employa a faire rentrer de I'argent. Gourville raconte I’état
de désordre ou était dans ce temps (4657) 'administration
des finances; la place était remplie de billets décriés qui pro-
venaient de la banqueroute qu’avait faite quelques années au-
paravant lemaréchal de La Meilleraye ( alors surintendant) :
on achetait ces anciens billets pour rien, et, en faisant des
affaires avec le roi, on obtenait de Fouquet, comme condition,
qu’il réassignét ces billets pour les sommes entiéres : « Cela
fit beaucoup de personnes extrémement riches, dit Gourville;
cependant, parmi ce grand désordre, le roi ne manquait point |
d’argent , et, ayant tous ces exemples devant moi , j’en profi- |
tai beaucoup. » : |

Le roi ne manquait point d’argent, 1a est un point essen-
tiel dont Pellisson s’est ensuite servi trés-habilement dans les
Défenses qu’il a données de Fouquet. Soyons juste, et rappe-
lons ces parties de la cause, aussi ingénieuses qu’éloquentes,
et qui seraient solides g'il n'y avait eu dams le cas de Fouquet
que des irrégularités et des négligences de forme. Pellisson
demande ce qu’on dirait si on lisait un jour dans une hisloire,
dans une de ces relations oit I'on se plait a faire remarquer
combien les grands événements tiennent souvent & de petites |
causes : i

« Cetle année nous manquames deux grands succes, non pas tant ~
faute d’argent que par quelques formalilés des finances. On attendait
un grand et infaillible secours de quelques affaires extraordinaires,
rentes et augmentations de gages, mais la vérification n’en putl &tre
faite assez promplement. Un rapporteur de PEdit salla malheureuse-
ment promener aux champs, un autre perdit sa femme; on fomba
dans les fétes, et, apres la vérification méme, les expéditions de PEpargne
étaient longues par la multitude des quittances et des contrats. Girar- |
din, le plus hardi des hommes d’affaires, avait promis deux millions
@avance, mais il était malade A I’extrémilé; Monerot le jeune, qui ne
lui cédait ni en crédit ni en courage, pour quelque indisposition étail
aux eaux de Bourhon, ete... Le Surintendant trouvait de argent sur
ses promesses (personnelles), mais la prudence ne lui conseilisit pas
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Yengager si avant sa fortune particulidre dans la publique; il allait
pourtant passer par-dessus, quand de grands et doctes personnages lui
montrérent clairement qu’il ne le pouvait ; car de préter ces grandes
sommes sans en lirer aucun dédommagement, ¢’était ruiner impitoya-
biement sa famille; d’en prendre le méme intérét qu’un homme d’af-
faires, cela élait indigne el méme usuraire ; de faire un prét supposé
sous le nom d’un autre, c’était une faussets. Et par toutes ces circon-
stances malheureuses, 'armée manquant de toutes choses, et le mal

étant plus prompt que le reméde, nous ne pimes jamais prendre Stenay,
ni secourir Arras. »

Revenant & plus d’une reprise sur ce mméme ordre d’'argu-
mentation et usant de son droit d’avocat, Pellisson suppose,
en lieu et place de Fouquet, le cardinal Mazarin en personne,
questionné et chicané sur ce fait du rnaniement d’argent et
6bligé de rendre compte :

« En conscience, dit-il, quel homme de bon sens lui efit pu con-
seiller d’autre harangue que celle de Scipion : Voici mes regisires, je les
apporte, mais c’est pour les déchirer. En ce méme jour, je signai,ily a
un an, la Paix générale et le mariage du rol, qui ont rendu lerepos &
VEurope; allons en renouveler la mémoire au pied des autels. »

Mais on peut répondre a Pellisson, premiérement, que Fou-
quet n’avait pas fait ces actes mémorables dont Mazarin pou-
vait revendiquer hautement ’honneur; qu’il n’avait encore
rien réalisé de grand en son nom pour I'Etat; que 'l avait
rendu des services en ces temps de difficultés et de géne, ce
n’étaient pas de ces services éclatants qui couvrent et qui ra-
chatent tout. En second lieu, I’argumentation de Pellisson ne
s’applique qu'a des irrégularités, & des transactions utiles et
indispensables,’ et non a des déprédations personnelles, pro-
fitables seulement & ceux qui les commettaient, ruineuses &
I'Etat, dont elles augmentaient la géne et dont elles aggra-
vaient les charges.

Tout le monde alors dans les finances faisait des affaires ; le
tort de Fouquet fut d’en faire plus qu’un autre, avec profu-
sion, avec scandale, et de ne pas s’apercevoir que le mo-
ment était venu ou il fallait changer de méthode et compter
avec le maitre. Il paya cruellement cette erreur, il paya pour
tous ; on put le plaindre d’avoir été si complétement immolé ;
mais, au point de vue et au tribunal de I'hisloire, il a mérité
sa perte.
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Un moment i| parut pressentir le danger : se voyant ob-
servé et épié de prés par Colhert, et ne pouvant espérer de
tout justifier, il fit au roi une fausse confession; il lui déclara
qu'il s'était fait, du vivant du cardinal Mazarin, bien des
choses sans que les ordres fussent en hopne forme, deman-
dant ahsolutian et sireté poyr le passé. Le roi lui répondit :
« Qui, je vous pardonne loyt le passé, et vous denne ce que
vous me demandez. » Au lieu de profiter du pardon et de ren-
trer dans les voies de la rectitude, Fouquet ne songea qu’'a
redoubler d’adresse ; il présentait au roi de faux états de situa-
tion, que Colbert contrdlait et réfutait en secret. Bientdt tout
poussa le jeune manarque 4 la perte de Fouquet : I'indigna-
tion d'étre pris pour dupe, le sentiment de I'aptorité souve-
raine, que tenait seul en écfnec un mipistre insolent, les fiertés
les plus légitimes de I'homme et du roi contre un présomp-
tueux qui lui faisait concurrence en toutes choses.

Fouquet s'était créé, dans sa terre magnifique de Vaux,
comme un Versailles anticipé; il Y avait fait exécuter des tra-
vaux immenses dont i} s'efforga d’abord de déraber I'étendue
et les dépenses a la connaissance du roi, bien que, par une
contradiction singuliére et bien palurelle aux fastueyx, il af-
fectat ensnile de lui en étaler les résultals et les merveilles.
La il s'était donpé, avant Louis X]V, Le Vau pour architecte,
Le Brun pour pejntre,.Le Ndtre pour dessipateur des jardins,
Moligrs et La Fantaine pour poétes, Pellissop pour secrétaire,
Yatel papr maitre d’hdtel, tout ce que Louis XIV aura plus
tard a luj (excepté La Fontgine). Foyquef essaya enfin, un
jour, de se compléter dapg celte sorte de ménage et d’établis-
sement rqyal, en se donpapt La Valliere pour maitresse. II
#'adregsa imprudemment a elle, sans se douter a gui elle était
déja. Mais, ce jour-13, il avait comblé la mesure, et toutes
les coléres, depuis plusieurs mois accumulées , déhordérent.

Fouquet n’était pas bean ; mais yn surintendant p’est jamais
laid, Il é1ait plys vain encope que libertin, et il tenait plus &
la qualité et a ]a difficylté gu’g I'objet méme. .

On disait que Fouquet glait ¢ le cceur le plus magnifique
dn royanme. » C’était offenser Louis XIV et le braver dans
8a parlie 1a plus sensible, que d’ayoir cette réputation-13; le
glorieux sujel, ne yoyait pas gu'il usurpait diregtement sur la
part du souverain.
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Cé qui perdit Fouqueét au degré de chute 61 fl s’abima , ce
n'est pas tant enéore le désordre et la dilapidation dont il
s'était rendu coupabls, ce fut ce giii perdit tant d’autres
hommes spirituels et habiles, jo veux dire Pexcés de présomp-
tion et 1a vanité. C'est & lui que pensait Loiis X1V quand il
écrivait dans son Etat de la France en 1661 :

« Les Finanéed, qui donitert le molivetitent et Vaction A tout ce grand
corps de 1a monarechie, étaient enlidrement épuisées, et & tel point qud
peine y voyait-on de ressource; plusieurs dés dépenses Ies plus héees-
taires et les plus privilégiées de ma maison et de ma propre personne
étaient ou retardées contre tonte bienséance, eu soutenues par le seul
crédit, dont 1B sulles élaient A charge. L’ahondarice paraissait en méme
iemps cher les gens d’affaires, qui d’un ¢Olé vouvraient toutes Jeurs
malversations par toute sorte Wartifi¢e, et les découtvraient de I'anlre
par un luxe insotént et audacieux, comme #’ils eussent appréhend¢é de
me les laieser ignorer. »

On a mainte fois raconté cetle fameuse féte donnée 4 Vaux
par Fouquet & Louis XIV le 47 a0t 1664 , et durant laquelte
le roi avait résolu d’abord de le faire arrdter, comme si ié
scandate d’une telle opulence devait étouffer tout respect de
P'hospitalité. La reifie-mére pourtant obtint de Louis XIV de
différer une justice qui aurait trop ressemblé a une ven-
geance.

Si prévenu qu'il fit des profusions et des splendeurs de
Yaux, Louis XIV en arrivant fut étenné et ne put s’empécher
de le paraitre. Fouquet a son tour fut élonné, dit-on, de
I'étonnement du maitre, comme si lui-méme ne l'avait pas
prévu et m’avait pas tout fait pour cela. Entre tant d’objets
qui occupaient V'attention, deux particularités remarquables
ont été souvent citées et sont reslées dans la mémoire : les
armes et la devise de Fouquet qu’on voyait parlout, un écu-
reuil grimpant avec cetle devise : Qué non ascende{? Ou ne
montera-t-il point? — et le portrait de M"* de La Valiiére que
Louis X1V apercut en passant sur quelque panneau mytholo-
gique. Pendant la journée, Fouquet regut un pelit billet do
son amie M= Du Plessis-Belli¢re, qui lui apprenait le projet
qu’avait eu le roi de le faire arréter sur les lieux mémes et
Béance temante. 11 se contint et fit bon visage. Cependant on
jouait les Facheux de Molitre. Rien ne manque, on le voit,
‘m dramatique de cetto fété célebre.
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Louis XIY prit beaucoup sur lui-méme en cette circon—
stance, et il convient que tout ce dessein lui donna une peine
incroyable. 1l n’avait songé d’abord qu’a éloigner le surinten-
dant des affaires; mais le voyant si plein de projels et d’hu-
meur si inquiéte, si empressé a se faire des amis , 4 s’élendre
en crédit dans tous les sens, fortifiant Belle-Isle en Bretagne
en méme temps qu'il décorait si royalement sa terre de Vaux,
il jugea qu’il fallait faire sur lui un exemple et ne pas laisser
renaitre un seul instant ces velléités, ces réminiscences encore
récentes de la Fronde. Fouquet, avec sa place de Belle-Isle~en-
Mer, faisait mine, en vérité, de vouloir étre un duc de Bouillon
dans Sedan. Louis XIV, en coupant court i ce qui nous semble
aujourd’hui des chiméres et & ce qui n'était pas tout a fait
invraisemblable alors, faisalt I'ccuvre de la monarchie et en
méme temps de la France. Mais le-retard qu’il dut mettre a
I'exécution de son projet lui codtait beaucoup :

« Car, non-seulement, dil-il, je voyais que, pendant ce temps-1a, il
pratiquait de nouvelles subtilités pour me voler, mais ce qui m’incom-
modail davantage était que , pour augmenter la réputation de son cré-
dit, il affectait de me demander des audiences particuliéres; et que,
pour ne pas fui donner de déflance, j’étais contraint de les lui accorder,
et de souffrir qu’il m’entretint de discours inutiles, pendant que je con-
naissais & fond toule son infidélité. Yous pouvez juger qua Idge ou
j’élais, il fallait que ma raison fit beaucoup d’effort sur mes ressenti-
ments, pour agir avec tant de retenue. »

Dix-neuf jours aprés la féte de Vaux, la cour était & Nantes,
et Fouquet, malade de la fievre, venait d’y arriver, lorsque
Louis XIV, qui avait tout concerté et pris soin, jusqu’a la fin,
de tirer du surintendant les ordonnances de paiement qui
étaient nécessaires au service, le fit arréter par d’Artagnan
(5 septembre) au moment méme ol Fouquet sortait de tra-
vailler avec lui. Louis X1V I'avait retenu exprés sous divers
prétextes jusqu’a ce qu’il edt apergu par la fenétre de son ca-
binet d’Artagnan a son poste, dans la cour du chiteau. On a
une lettre de Louis X1V datée du jour méme, et dans laquelle
il rend compte des moindres détails de 'exécution a la reine-
mére :

« ’ai discouru ensuite sur cet accident, dit-il, avec ces Messieurs qui
sont ici avee moi ; je leur ai dit franchement qu’il y avail quatre mois
que j’uvais formé mon projet ; qu’il n’y avait que vous seule qui cn eus-
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2 connaissance, et que je ne l'avais communiqué au sieur Le Tellier
ie depuis deux jours, pour faire expédier les ordres. Je leur ai déclaré
88i que je ne voulais plus de surintendant, mais travailler mol-méme
ix finances avee des personnes fidéles qui agiront sous moi, connais-
nt que c’élait le vrai moyen de me mellre dans Pabondance et de
lager mon peuple. Vous n’aurez pas de peine 2 croire qu’il y en a
1 de bien penauds; mais je suis bien aise qu’ils voient que je ne suis
a3 si dupe qu’ils s'étaient imaginé, et que le meilleur parti est de s'at-
icher a moi. »

Six mois s’étaient écoulés depuis la mort de Mazarin : ce fut
e temps qu'il fallut pour consommer celte ruine et opérer ce
oup de maiftre. A partir de ce jour seulement, Louis XIV
nontra qu’il était véritablement roi; il fut désormais dvident
1tous que lui seul régnerait et gouvernerait, et qu’il n’y au-
rait point de premier ministre. L’arrestation de Fouquet ne
peut donc étre considérée comme une simple catastrophe in-
dividuelle ; elle donnale signal d’une véritable révolution dans
le régime de la France.

Dans les premiers temps de cetle arrestation, I'opinion pu-
blique était loin d’étre favorable a Fouquet : on eut a craindre,
durant sa translation de Nantes a Paris, que la populace ne se
portat & des excés contre sa personne. Les premiéres décou-
vertes qui se firent a Saint-Mandé dans les papiers de Fouquet
Wétaient nullement propres a lui réconcilier I'indulgence du
monde. Je ne sais au juste ce que renfermait cette précieuse
cassefte dont on a tant parlé : elle existe, je le crois, a la Bi-
bliothéque nationale dans quelque recoin ignoré; le jour ou
elle en sortira, on en pourra faire a téte reposée I'inventaire (1).
Ce minijstre imprudent et vain faisait collection non-seulement
des plans de révolte et de résistance & main armée qui lui

avaient passé quelquefois par ’esprit, mais encore et surtout
des lettres galantes qui lui étaient adressées. Il y en avait de
quelques femmes de la Cour, de celles méme qu’on n’aurait
pas soupgonnées : une seule, dit-on, M!e de Meneville, se

(4) Depuis ’al su que les papiers de la casselte de Fouquet sogt trés-
bien connus de messieurs de la Biblioth¢que nationale; M. Chéruel, qui
a publié d’intéressantes études d’histoire d’aprés les Mémoires inédits
de d’Ormesson (4850), et qui prépare un nouveau travail sur cette par-
tic du régne de Louis X1V, a bien voulu me communiquer des analyses
el des extraits qu’il en a faits pour lui-méme. Si Yoccasion se présente,
'y pourrai revenir un jour.

v. 24
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trouva enli¢rement compromise ; mais c’était I'dtre déja quede
se trouver dans cette cassette intime. M™ de Sévigné eut cet |
honneur et ¢e désagrément ; elle avait beaucoup écrit au sur-|
intendant au sujet de son cousin La Trousse; ses lettres, qui
ressemblaient si peu aux autres, avaient assez charmé ’homme |
d’esprit dans Fouquet pour qu’il les réunit 4 son mystérieux
trésor. La plus grande justification de M= de Sévigné, ce fut
la franchise et la nettelé avec laquelle elle prit bientdt apresla
défense de celui dont elle aurait eu a se plaindre. On ne mar-
che pas ainsi la téte levée et a front découvert, quand on se
sent, si peu que ce soit, coupable.

Ici la scéne change. L’extréme rigueur dont on usa envers
Fouquet désormais abattu et sans ressource, la justice excep-
tionnelle 4 laquelle on le livra, la partialilé de quelques-uns
des commissaires et de ceux qui étaient chargés de I'examen
des papiers et du rapport, les pensées cruelles dont ses enne-
mis ne se cachaient point a son sujet, I'Apreté des vengeances
politiques qui n’allaient pas & moins qu’a demander sa téte,
lés lenteurs et les péripéties du procés qui dura plus de trois
ans A instruire, tout concourut a retourner 'opinion et a ga-
gner a 'accusé la pitié universelle. Les gens de lettres surtout
y aidérent puissamment. Fouquet les avait toujours recher-
chés, distingués et Tavorisés; ils se montrérent reconnaissants,
et aujourd’hui le nom de cet illustre malheureux ne se pré-
sente a la postérité qu'environné et comme protégé de ces
trois noms de Mme de Sévigné, de Pellisson et de La Fon-
taine. : -

On a la gazette et le compte-rendu du proces par M= de
Sévigné pendant les cing semaines que dura I'interrogatoire
et que I'accusé fut surla sellette (14 novembre — 20 décembre
1664) ; elle rend compte jour par jour des moindres incidents
et des diverses émolions & M. de Pomponne, cet ami de Fou-
quet, et enveloppé alors dans sa disgrace: .

« Aufour@hui ( 18 novembfe), notre cher ami ‘o8t #neore 3N sur la
sellette. L’abbé d’Effiat 1°a salué en passant; il lui a dit en lui rendant
le salut : « Monsieur, jé suis votre trés-humble serviteur, » avee cette
mine riante et fixe que nous connaissons. L’abbé d’Effiat a été si saisi
de tendresse qu’il n’en pouvait plus. »

Nous savons presque par caeur ces lettres charmantes qui

~
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ouvrent le recueil de toutes celles de M= de Sévigné, et ou
elle nous montre si vivement son enjouement d’esprit jusque
dans les plus grandes angoisses de son ceeur. Ne demandez
pas 3 M=e de Sévigné, une fois engagée dans ce récit, de I'im-
partialité, ni un jugement sur le fond; elle est amie, elle est
dévouée, elle est déterminée & trouyer tout bien et admirable
de la part de I'accusé. Elle et les partisans de Fouquet ne
craignent rien tant qu’une chose, c’est la peine de mort,
cette peine que le roi désire, et qu’il n’aurait point commuée.
Elle en eit au soulagement et a la joie quand l'avis de
M. d’Ormesson passe, lequel concluait au bannissement per-
pétuel.

Le ministre Le Tellier, qui n'aurait pas été faiché que Fou-
quet edt été condamné & mort, laissa échapper un mot éner-
gique et cruel a propas de oe procés oil I'on demanda trop, et
ou, en exagérant certaines charges, on alla contre le hut :
« Pour avoir voulu faire la corde trop grosse, disait-il, on ne
pourra la serrer assez pour I'étrangler. » C'est ainsi, en effet,
que Fouquet échappa a tant de baines conjurées.

Pellisson, qui avait élé premier commis de Fouquet, et
qu’on avait arrété en méme temps que lui, composa a la Bas-
tille et fit parattre, durant le cours du procés, des Mémoires
et Discours au roi, dans lesquels il alléguait en faveur du sur-
intendant tout ce qui se pouvait dira de plus ingénieux, de
plus élégant, de plus éloquent méme, sous la forme acadé-
mique alors en usage. Il y faisait valoir les belles qualités de
Fouquet, les importants services qu'il avait rendus sous Maza-
rin, sa fidélité au sein du Parlement sur la fin de la Fronde,
ses ressources de financier dans les temps de guerre, eelte
vigueur, cette adresse, ce courage, ce génie naturel qu’il
compare 4 un cheval trop emporté, mais générenx : Domp-
tez-le, Sire, mais ne le tuez pas. C'est 1 le sens et le ré-
sumé de ce que dit en styls plus périodique le trés-habile
Pellisson.

Louis XIV, pour perdre plus sdrement Fouquet, avait em-
ployé un artifice dont nons avons peine a supporter l'idée.
Fouquet, bien que surintendant, avait gardé sa place de pro-
cureur-général an Parlement de Paris, ce qui rendait impos-
sible de le faire juger par commissaires en violation des droits
et priviléges de sa Compagnie. Il fallut donc, avant de songer
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a l'arréter, 'amener & se démettre de cette charge de procu

reur-général. On lui fit insinuer qu'il serait agréable au ro

qu’il s’en défit, qu’il la vendit, et qu’il fit cadeau awu roi lui-
méme du prix de cette charge qui allait & plus d’un million.
Le million, argent comptant, offert par Fouquet, avait éi
accepté par le roi et porté a Vincennes. Pellisson ne craignit|
pas de faire allusion a cette circonstance :

« Balanga-t-il un moment, Sire, pour se défaire de la chose da monde
qu’il avait toujours tenue pour la plus précieuse? Ecouta-t-il 1a voix dc
ses amis alarmés de celte pensée ? Nerépondit-il pas, avec toute 1a con-
flance qu’on pourrait presque prendre cn Dieu méme, qu’il ne-voulait
(ce furent ses propres termes ) ni protection, ni support, ni bicn, ni
honneur, ni vie qu’en la bonté de Votre Majesté, et n’employa-t-il pas
sur Pheure méme pour votre service tout ce qu’il avait regu du prix de
8a charge? Certes, Sire, je ne puis croire que Votre Majesté en puisse
rappeler le souvenir sans en &tre attendrie. Que serait-ce si-elle voyail
encore cet infortuné méme, 3 peine connaissable , mais moins changé
et moins abattu de la longueur de sa maladie et de la dureté de sa pri-
son que du regret d’avoir pu déplaire 3 Votre Majesté, et qu’il lui dit :
« Sire, j’ai failli, si Votre Majesté le veut ; je mérite toule sorte de sup-
« plices ; je ne me plains point de la colére de Votre Majesté : souffrez
« seulement que je me plaigne de ses bontés. Quand esl-ce qu’elles
« m’ont permis de connaitre mes fautes el ma mauvaise conduite>
« Quand est-ce que, par un clin-d’eeil seulement, Voire Majesté a fait
« pour moi ce que les maitres font pour leurs esclaves les plus misé- |
« rables, ce qu’il est besoin que Dieu fasse pour tous les hommes et
« pour les rois méme, qui est de les menacer avant que de les punir?>
« Et de quoi n’aurais-je point é16 capable, de quoi ne le serais-je point, |
« 8i Voire Majesté avait mieux aimé, si elle aimait mieux encore me

« corriger que me perdre? »

Il y aurait & répondre que Fouquet avait été averti le jour
méme ou il avait cru devoir faire au roi son semblant de con-
fession et réclamer indulgence pour le passé, et qu’il s'élait
montré incorrigible. Mais Pellisson ne tirait pas moins le plus
heureux parti, pour la défense de son client, de cette dissimu-
lation qui était une qualité royale et qui, dans Papplication
présente, avait été poussée si loin. Si un tel plaidoyer, au
lieu d’étre simplement imprimé, avait été prononcé devant
Louis XIV, le jeune roi n’aurait pu y résister, je le crois,
et, a cet endroit-1a, il lui serait arrivé comme & César, lo
jour ou I'arrét de condamnation de Ligarius échappa de ses
mains.
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On sait les vers de La Fontaine, sa touchante et immortello
Elégie en faveur d’Oronte, toute semée de vers délicieux ;

Voila le précipice ol I'ont enfin jeté
Les attrails enchanteurs de la prospérité!

Le plus sage s'endort sur la foi des 1éphyrs,

et qui se termine par ce mot si conforme a la misére hu-
maine :

Et c’esl 8tre innocent que d’étre matheureux.

La Fontaine devait bien ce soupir de ceeur a Fouquet : c’était
celui-ci qui avait en quelque sorte découvert le poéte. 11
lavait tiré de la province et fixé & Paris; il lui avait donné
une pension a cette condition qu’il en paierait chaque terme
par une piéce de vers; et le paresseux s’en acquitta toujours.
Jamais La Fontaine ne fut plus a l'aise ni plus & son avantage
que dans ce cadre des merveilles de Vaux, dans ce premier
Versailles sans contrainte et légérement licencieux. L’autre
}’ersaillw fut toujours trop régulier et trop solennel pour
ui.

On ferait tout un chapitre de cette protection indulgente et
libérale que Fouquet accordait aux gens d’esprit et aux gens
de lettres, et de la reconnaissance qu’il trouva en eux. En ap-
prenant son arrestation, le gazetier Loret, I'un de ses pen-
sionnaires, parla de lui en des termes qui firent supprimer sa
pension par Colbert. Fouquet le sut, et, tout prisonnier qu’il

' était, il fit prier MI* de Scudéry d’envoyer secrétement a Lo-
ret 1,500 fr. pour le dédommager; ce qui fut exécuté, et sans
qu’on pit deviner d’abord d’ou venait le bienfait. Le médecin
anatomiste Pecquet avait été choisi par Fouquet pour étre son
médecin de plaisir, pour l'entretenir 3 ses heures perdues
des plus jolies questions de la physique et de la physiologie;
Pecquet ne se consola jamais d’avoir é1é séparé de lui. Le
poéte épicurien Hesnault fit contre Colbert, en faveur de Iac-
cusé, un sonnet sanglant et implacable, d'une vigueur toute
stoique. Mais le plus grand témoignage rendu & Fouquet dans
sa disgrace, fut assurément celui du poéte Brébeuf, lequel,
dit-on, mourut de chagrin et de déplaisir de le savoir arréi¢-

[ 21.
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voild une mort qui est A elle seule une oraison funébrq
Les gens de Jetires, ceux qui sont vraiment dignes de ley!
nom et de leur qualité, ont été de tout temps sensibles a cer{ |
tains procédés, a certains actes de prévenance et de délica-
tesse, a certaines choses faites a temps et d'une maniére qui
honore. Ils s’inquiétent moins de la solidité et de 1a suite che
les hommes puissants qui passent, que d’une certaine libéra-
lité qui a son principe dans les sentiments. Les 4mes des poégtes
sont reconnaissantes. Je parle des gens de lettresdans le temps
ou ils faisaient une classe a part, et de I'élite de cette classe.
. Maintenant, je le sais, tout le monde est plus ou moins homme
de lettres; ce n’est plus une classe proprement dite; on les
traite avec la rudesse ¢ le positif qui ragnent dans les rela-
tions ordinaires de la vie, et eux-mémes ils spmblent s’4fre dés
longtemps appliqué ce régime universel. Seryir le public est,
aprés tout, pour eux,le parti le plus siir, ef, en définitive, c'est
1o plus noble aussi. Pourtant, il ne sera jamais indifférent i
Thouneur d'ua pouvoir établi d’avoir ou de n'avoir pas le
sentiment{ de ce qui peut s reacontrer encore du coté de la
Littérature et dans les dmes vraiment littéraires de ressorts
vifs et généreux. Il v a eu des régimes tout entiers, réputés
sages, qui n’y ont rien compris.

Qu’on veuille bien m’entendre : une distinction, une lonange
juste et bien placée, de I'attention, ce sont de ces faveurs qui

_rattachent les Ames méme les plus libres. Dans mon parfait
désintéressement, j'ai peut-étre le droit de dire ces cheses, el
Yexemple de Fouquet, qui y mélait d'ailleurs un pew trop de
pensions, me les suggére,

Fouguet, une fois condamné, fut bien vile enseveli.
Lenie XJV, par une suite de riguenrs qui doivest enfin pa
raitre excessives, jugea A propos de commuer plus séverement
la peine, et de changer le banpissement £n une prigomn perpé-
iuelle. Fouquet, 4gé pour lors de cinguante ans, fut enveyé dans
le chiteau de Pignerol sur les confins du Pi¢mont. Il semobla
tout d’abord y justifier le veen de sa respectable et sainte

. mere, laquelle ne voyait dans les grandeurs du surintendant |
qu’une occasion de fautes et de chutes , et qui, em apprenant

. son arrestation a Naales, se jeta 4 genoux em s'écriant:
«C'est & présent, mon Dieu, que j'espére du salut de mon fils!»
Enfermé¢ 3 Pigunerol, il se livra, dit-on, a la contemplation des
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choses spirituelles, ot 'on dit méme qu'il composa quelques
traités de morale. 11 en lisajt dy moins, et méditait A loisir
sur les proverbes et les maximes de sagesse de Salomon. Un
peu de superstition se mélait de loin, daps le préjugé public, &
lidée de son infortuns. Quelque temps aprés son arrivée a Pi-
guerol, le tonnsrre tomba en plein midi dans la chambre qu’il
oceupait,” et, aa milieu de beaucoup de ruines, le laissa sain et
sauf : « d’odt quelques-uns prirent occasion de dire que bien
souvent ceux qui paraissent criminels devant les hommes ne
le sont pas devant Dieu. » C'est ainsi qu’on avait tiré conjec-
ture et présage d’une cométe qui avait paru dans le temps de
son proceés. Mais bientdt ces derniers signes d’attention s’éva-
novirent. On ne songea pas plus a Fouquet qu’a un mort, dont
le nom revient & peine quelquefois dans I'entretien. On sait
trés-peu de chose de sa prison. Les précautions auxquelles il
était soumis, et qui sont attestées par des lettres de Louvais,
furent longtemps de la plus minutieuse rigueur : il fallut des
années pour qu’on s’en reldchat peu & peu. Une de ses grandes
distractions dut étre lorsqu’on lui donna en 1674 Lauzun, le
favori disgracié , pour compagnon et voisin de caplivité;
quand ils parvinrent & communiquer entre eux, ils étaient
comme deux ombres dans les Enfers, s’entretenant des choses
fabuleuses d’un autre monde. Au mois de mai 4679 seulement,
on permit a sa femme et 4 ses enfants d’aller visiter le pri-
sonnier dont la santé était altérée; il y avait dix-sept ans
qu’ils étaient séparés. On croit que Fouquet allait obtenir
un adoucissement tardif et la permission d’aller aux eaux de
Bourbonne, lorsqu’il mourut en mars 4680, & I'dge desoixante-
cing ans. -

Son souvenir est resté comme un des grands exemples de
catastrophe politique et d’infortune. N’ayant jamais dirigé en
chef le Gouvernement, on ne peut se faire une idée bien pré-
cise de la portée et des limites de sa capacité et de son esprit.
On I’entrevoit vaste, exagéré, facile et brillant, hardi et aven-
tureux, plutdt d’expédients que d’ensemble, de ceux qui, par
tous les vents, vont A toutes voiles et doivent tét ou tard
échouer par imprudence et témérité. Il a été, comme Retz, un
grand dissipateur de dons naturels et de qualités heureuses.
Son malheur prolongé, en réveillant la pitié publique, et en
mettant & découvert ses amis fidéles, a fait sa gloire; on n’in-
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spire jamais de tels dévouements parmi I’élite des esprits , sans
avoir, plus ou moins, de quoi les mériter (1). .

(4) Pellisson, dans son Histoire de Louis XIV, ou il n'est plus I'avocat
de Fouquet, nous méne A Pexplication de son caractére quand il le
définit ainsi : « L’un était d’un génie élevé, fertile en expédients et en
ressources, plein de vigueur el tempéré de beaucoup d’humanité. »
Fouquet avait en lui la fibre humaine, il savait la toucher dans les
autres, et elle lui répondit.



Lundi 49 janvier 4832,

OEUVRES

DE

LOUIS XIV.

( 6 vol. in-80. — 4806. )

Sous ce titre impropre d’OEuvres, il existe six volumes des
plus intéressants et des plus authentiques, qu’il serait plus
Juste d’intituler Mémoires de Louis X1V ; ils se composent, en
effet, de véritables Mémoires de son régue et de ses princi-
pales actions, qu’il avait entrepris d’écrire pour I'instruction
de son fils. Le récit est souvent interrompu par des réflexions
morales et royales trés-judicieuses. Les six ou sept premiéres
années qui s’écoulérent depuis la mort du cardinal Mazarin, et
qui constituent la premiére époque du régne de Louis XIV
(1661-1668), y sont exposées et racontées dans une suite et un
détail continu. Les années suivantes, jusqu’en 41694, y sont
représentées par une série de lettres qui concernent plus spé-
cialement les campagnes et opérations militaires. Nombre de
lettres particuliéres, se rapportant a toutes les époques du
régne, y sont jointes. Le tout forme un ensemble de docu-
ments, de notes, d’instructions émanées directement du ca-
binet de Louis XIV, et qui jettent la plus grande lumiére, et
sur ses actes mémes et sur I'esprit qui y a présidé. Un soir,
en.A714, le vieux roi prés de sa fin envoya le duc de Noailles



250 CAUSERIES DU LUNDI.

prendre dans son cabinet des papiers écrits de sa main, quiil
voulait jeter au feu : « il en brila d’abord plusieurs qui inté
ressaient la réputation de différentes personnes ; il allait bruler
tout le reste, notes, mémoires, morceaux de sa composition
sur la guerre ou la politique. Le duc de Noailles le pria instam-

ment de les lui donner, et il obtint cette grace. » Les originaux, |

déposés par le duc de Noailles & la Bibliothéque du Roi, y ont

6té conservés; c’est d’aprés ces manuscrits que se fit en 4806 |

la publication des six volumes dont je parle, et auxquels, je
ne sais pourquoi, le public n’a jamais rendu la justice ni ac-
cordé l'attention qu'ils méritent. Ces volumes se vendent de-
puis longtemps a vil prix. Il y a bien peu d’années, il en était
encore ainsi des neuf tomes des Mémoires authentiques de
Napoléon. Quant aux (Euvres du grand Frédéric, il y entre
tant de mélange qu’on ne saurait s’étonner que les belles par-
ties historiques, qui en sont le fond, aient été longtemps per-
dues dans le fatras littéraire qui les recouvrait & premiére vue
el qui les compromettait. Rien de tel ne se montre dans les
Mémoires de Louis XIV, non plus que dans ceux de Napoléon;
c’est de I'histoire toute pure, ce sont les réflexions d’hommes
qui parlent de leur art, et le plus grand des arts, celui de ré-
gner. Notre légéreté est ainsi faite : la plus frivole des brochures
politiques était lue par tout le monde, et bien des esprits dis-
tingués et sérieux ne s'inquiétaient pas méme de savoir 8’il y
avait lieu de lire ces écrits attribués aux plus grands noms,
et ou se vérifie 4 chaque page la marque de leur génie ou de
leur bon sens.
Louis XIV n’avait que du bon sens, mais il en avait beau-
‘coup. L'impression que fait la lecture de ses écrits, et surtout
de ceux qui datent de sa jeunesse, est bien propre & redoubler
pour lui le respect. Le sourire, que nous ne pouvons retenir a
certains endroits ou il abonde dans I'idée de sa gloire, expire.
bientdt sur les Idvres et fait place & un sentiment supérieur
quand on sait qu’il faut, aprés tout, des resasorts a toutes les
Ames, et qu'un prince qui douterait de lui-méme, un roi seep-
tique, serait le pire des rois. La roue de I'histoire,, qui tourne
sans cesse, nouys a ramenés au point de vue qu’il faut pour
mieux comprendre peut-8tre ce que c’est qu’une nature royale
et soyveraine, et de quel usage elle est dans une société : don-
nons-nous uyn moment le plaisir de la considérer en Louig XIV
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dans sa puretd et son exallation héréditaire, et avant que
Mirabeau soit venu.

Louis XIV, dés son enfance, était remarquable par des traits
particuliers et des grices sérieuses qui le distinguaient de tous
ceux de son 3ge. La sagp et sensée M™¢ de Motteville nous a
tracé de lui en ces premiéres années des portraits charmants :
dans un bal qui eut lieu chez le cardinal Mazaria,

« Le roi, dit-elle, avait un habit de satin noir, en broderie d’or &t
d’argent , dont le noir ne paraissait que pour en relever davantage la
broderie. Des plumes incarnates et des rubans de la méme coutemr
achevaient 8a parure ; mais les beaux traits de son visage, la douceur
de ses yeux jointe 2 leur gravilé, 1a blancheur et la vivacilé de son
teint, avec ses cheveux qui ators étaient fort blonds, te paraient encore
davantage que son habit. 1 dansa parfaitement bien, et, quoiquil nefit
alors que huit ans, on pouvail dire de lui qu'il était un de ceux do fa

compagnie qui avaient le meilleur air, et bien assurément le plus ds
beauté. »

Parlant encore de son intimité avee le jeane prince de Galles
(depuis Charles II), qui était abors en France:

« Le foi, dil-elle, dont ]a beauté avait des charmes, quoigue jeune
Gtait déjd grand. 11 était grave, et dans ses yeux on voyait un air sé-
1feux, qui marquait sa dignité. 11 élait m@me assez prudent pour ne
rien dire, de peur de ne pas bien dire. »

Vers ce temps (1647), le roi tomba malade de la petite
vérole; sa mére en congut les plus vives inquiétudes; il lui
en témoiguait une tendre et touchante reconnaissanoe :

« Dans cette maladie, le roi parat & cenx quf ’approchaient un prince
tout a fait porté & la douceur et 4 la bonté. 11 parlait humainement &
cewx qui levervatent : 1l leur @isail des choves spirituelles et obligeantes,
et fut doeile en tout ce que 1es médecins @ésirérent ‘de tui. La reine en
regat des marques d’amiti¢ qui 1a toachérent vivement... »

Ces premiers traits étadent vssentiels A retever. Un «des plus
sévéres contemporains de Louis X1V, Saint-Simon, qui ne le
vit et ne le connut que dans les vingt-deux dernitres anaées

de sa vie, au milieu des analyses pénétrantes qu’il & donwées
sur lui dans tous les sens, a dit :

« Il élait né sage, modéré, secret, maltre de ses mouvements et de sa
langue. Le croira-t-on? il était né bon et juste, et Dieu lui avait dorné
assez pour &tre un bon roi, et peut-étre méme un assez grand roi... »
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Qu'il y eiit dans Louis XIV un premier fonds de bonté, de
douceur, d’humanité , qui disparut trop souvent dans I’'idola-
trie du rang supréme, Saint-Simon le reconnait et, méme en
s'en étonnant, nous l'atteste ; Mm¢ de Motleville nous le fait
remarquer comme un caractére naturel du roi enfant, et plus
d’une parole de Louis XIV, dans les pages sincéres de sa jeu-
nesse, nous le confirmera.

Gravité et douceur, tous les contemporains sont d’accord
pour noter ces deux traits apparents, bien que la douceur ait
fait place de plus en plus a la gravilé. « J’ai souvent remarqué
avec étonnement, dit encore M™< de Motteville, que dans ses
jeux et dans ses divertissements ce prince ne riait guére. »
On a une lettre par laquelle il demande au duc de Parme
(5 juillet 1664) de lui faire venir un Arlequin pour sa troupe
italienne : il le demande dans les termes du plus grand sérieux ,
et sans le moindre petit mot de gaieté. S'il était au bal, s’il
dansait, M=e de Sévigné, qui 'observait avec anxiété duram.
le procés de Fouquet lui appliquait des vers du Tasse, d’ou il

résultait que, jusque dans les ballets, il avait, comme Godefroy
de Bouillon, une physionomie qui prétait & la crainte plus
encore qu'a P'espérance. « 1l était aimable de sa personne,
honnéte et de facile accés & tout le monde, mais avec un air
grand et sérieux qui imprimait le respect et la crainte dans
le public, et empéchait ceux qu'il considérait le plus de s’é-
manciper, méme dans le particulier, quoiqu’il fat familier et
enjoué avec les dames. » La douceur pourtant, qui se mélait
A ses paroles, nous est singuliérement atlestée et dépeinte
dans ce beau passage de Bossuet :

« Qui veut entendre combien la raison préside dans les conseils de ce
prince, N’a qua préter Poreille quand il lui plait d’en expliquer les
molifs. Je pourrais ici prendre 3 témoin les sages ministres des Cours
étrangéres, qui le trouvent aussi convaincant dans ses discours que re-
doutable par ses urmes. La noblesse de ses expressions vient de celle
de ses sentiments, et ses paroles précises sont Vimage de la justesse
qui régne dans ses pensées. Pendant qu'il parle avec tant de force, une
douceur surprenante lui ouvre les coeurs et donne je ne sais comment
un nouvel éclat & la majesté qu'elle tempére., »

Ce serait 12 I'épigraphe la meilleure & mettre en téte des
écrits de Louis XIV, et elle se trouverait en partie justifiée en
Je lisant.
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En commencant a vingt-trois ans & vouloir régner entié-
rement par lui-méme, Louis X1V met au nombre de ses occu-
pations essentielles et de ses devoirs, de noler par écrit ses
actions principales, de s’en rendre compte, et d’en faire le
sujet d’un enseignement & son fils qui, plus tard, pourra s’y
former & I'art de régner. L'idée de gloire, qui est inséparable
de Louis XIV, s’y méle, et, comme 'avenir aura un jour &
s’occuper de ses actions, comme la passion et le génie des
divers écrivains devront s’y exercer, il veut que son fils trouve
12 de quoi redresser I'histoire si elle vient & se méprendre.

Louis XIV, peu instruit dans les Lettres, et dont la premiére
éducation avait été fort négligée, avait recu cette instruction
bien supérieure, qu’un esprit juste et droit et qu’un ceeur élevé
puisent dans les événements ot I'on est de bonne heure en jeu.
Mazarin, qui I'avait démélé dans les derniéres années, lui avait
donné en conversant des conseils d’homme d’Etat, que le
jeune homme avait saisis aussildt mieux que n’auraient fait
bien des esprits réputés plus cultivés et plus fins. Mazarin avait
déclaré A ceux qui paraissaient douter de I'avenir du jeune-roi,
« qu’on ne le connaissait pas, et qu’il y avail en lui de I'étoffe
pour faire quatre rois et un honnéte homme. »

Louis XIV a lui-méme exposé la premiére idée qu’il se fit
des choses, et cetle premiére éducation intérieure qui s’opéra
graduellement dans son esprit, ses premiers doutes en vue
des difficultés, ses raisons d’attendre et de différer; car, « pré-
férant, comme il faisait, & toutes choses et a la vie méme une
haute réputation, s’il pouvait I'acquérir, » il comprenait en
méme temps « que ses premiéres démarches ou en jetteraient
les fondements, ou lui en feraient perdre pour jamais jusqu’a
Pespérance; » de sorte que le seul et méme désir de la gloire

" qui le poussait, le retenait presque également :

« Je ne laissais pas cependant de m’exercer et de m’éprouver en se-
cret et sans confldent, dit-il, raisonnant seul et en moi-méme sur tous
les événements qui se présentaient; plein d’espérance et de joie quand
\ je déeouvrais quelquefois que mes premidres pensées étaient les mémes

ol s’arrélaient A la fin les gens habiles et consommés, et persuadé au
kfond que je n’avais point 616 mis et conservé sur lo trOne avec une
3 aussi grande passion de bien faire sans en devoir trouver les moyens. »

. Mazarin mort, il n’y a plus pour Louis XIV aucun motif de
différer :
v. 22
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« Je commengal done A jeler les yeux sur toules les diverses partie:
de l’ﬁut, et non pas des yeux indifférents , mais des yenx de matire,
sensiblement touché de n’en voir pas une qui ne m’invitat et ne me
pressit d’y porter la main, mais observant avee soin ce que le temps et
1a disposition des choses me pouvaient permettre. »

Louis X1V, religieux comme il est, ¢roit qu'il est des lumieres
qui se proportionnent aux situalions, et particulitrement a
celle de roi : « Dieu qui vous a fait roi vous donnera les lu-
miéres qui vous sont nécessaires, tant que vous aurez de
bonnes intentions. » Il croit qu'un souverain voit naturelle-
ment les objets qui se présentent, d’'une maniére plus parfaite
que le commun des hommes. Une tellé conviction est péril-
leuse, on le sent : elle va bientdt I'abuser lui-méme. Pourtant,
réduite et entendue dans un certain sens, cette idée a sa jus-
tesse : « Jo ne crains pas de vous dire, écrit-il pour son fils,
que plus la place est élevée, plus elle a d’objets qu’on ne peut
ni voir ni connaftre qu’en I’occupant. »

Saint-Simon , que j'oserai ici contredire et réfuter, a dit de
Louis XIV : .

« Né avec un esprit au-dessous du médiocre, mais un esprit capable
de se former, de se limer, de se raffiner, d’emprunter d’autrui sans
imitation et sans géne, il profita infiniment d’avoir toute sa vie vécu

avee les personnes du monde qui toutes en avaient lc plus, et des plus
différentes sortes, en hommes el en femmes de tout Age, de tout genre

et de tous personnages. »

Et il revient plusieurs fois sur cette idée, que Louis XIV
n’avait qu'un esprit au-dessous du médiocre, mais qu’il
était trés-capable d’acquérir et de se former, de s’approprier
ce qu'il voyait faire aux autres. Il est une chose pourtant que
Louis XIV n’eut & emprunter & personne et qui lui est bien
originale, ce fut cet état, cette fonclion réelle de souverain
dont personne alors n’avait I'idée autour de lui, que les trou-
bles de la Fronde avaient laissé dégrader et dépérir dans les
esprits, et que Mazarin, méme dans la restauration du pou-
voir, n'avait que médiocrement relevée dans la révérence pu-
blique. Louis X1V en ressentit en lui I'inspiration et en révéla
sensiblement a tous le caractére. La nature I'avait désigné
pour cela physiquement par un mélange unique de décence et
de majesté. Partout ol il edt été, on I'edt distingué d’abord
et reconnu comme on reconnait « la reine parmi les abeilles. »
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Les qualités solides, I'application laborieuse de son esprit,
et les sentiments de son cceur, répondirent & ce veey de la
nature et au role de la destinée. Plus tard, et bientdt, il 'ou-
tre-passera; mais, 4-l'origine, il ne fit que le remplir en per-
fection et dans une justesse grandiose.

Saint-Simon, qui est venu sur la fin durégne et & une époque
ou V'esprit d’opposition reparaissait, n'a pas assez distingué
ce premier ;moment d’entiére et pure originalité royale chez
Louis XIV. Son long régne, en effet, commencait fort a lasser
les peuples, et I'on aspirait de toutes parts au reldchement.
Mais la réponse que I'on peut faire & Saint-Simon, c’est
Louis XIV qui va la lui faire, et dans des termes dignes de
tous deux:

« A peine remarquons-nous , dit ce roi sensé, ’ordre admirable du
monde, el le cours si réglé el si utile du soleil, jusqu’a ce que quelque
déréglement des saisons ou quelque désordre apparent dans la machine
nous y fasse faire un peu plus de réflexion. Tant que tout prospére dans
un Elat, on peut oublier les biens infinis que produil la royauté, et
envier seulement ceux qu’elle posséde : ’homme naturellement ambi-
tieux et orgueilleux ne trouve jamais en Jui-méme pourquoi un autre
lui doit eommander, jusqu'a ce que son besoin propre le luj fasse gen-
tir. Mais ce besoin m8me, aussitdt qu’il a un reméde constant et réglé,
1a coutume le lui rend insensible. Ce sont les accidents extraordinaires
qui lui font considérer ce qu’il en retire ordinairement d’ufilité; et que,
sans le commandement, il serait lui-m&me Ja proie du plus fort, il ne
trouverait dans le monde ni justice, ni raison, ni assurance pour ce
qu’il posséde, ni ressource pour ce qu’il avait perdu; et c’est par 1a qu’i]
vient & aimer I'obéissance, autant qu’il aime 8a propre vie et 8a propre
“tranquiliité. »

Voila ce quécrit Louis XIV. Saint-Simon nous a raconté
trés au long deux ou trois audiences qu’il obtint de lui, et
nous a rendu au vif I'impression de respect, de soumission et -
de joie reconnaissante qu’il en avait rapportée. Tout supérieur
qu'il est comme observateur, il a senti son maitre en I'appro-
chant, et le détail méme ou il entre & ce sujet nous le prouve.
La page que je viens de citer me permet de croire que, si
(par impossible) une conversation politique s’était engagée
entre eux deux, Louis X1V, d'un ton simple et d’un bon sens
facile, aurait gardé encore sur les points essentiels sa supé-
riorité souveraine. Laissons & chacun le nem qui le désigne
en propre, Saint-Simon était un grand peintre et un profond
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moraliste; Louis XIV fut un roi. Il voulut montrer a toute la
terre, et c'est lui qui le dit, qu'il y en avait encore un au
- monde.

Dans les réformes de tout genre que Louis XIV entreprend
de front, pour les finances, pour la justice, pour les réglements
militaires, pour les affaires du dehors, il ne témoigne pourtant
aucun empressement immodéré. Il examine, il écoute, il con-
sulte; puis il se décide par lui-méme : « la décision a besoin
d’un esprit de maitre. » Ce dernier point fut toujours la grande
prétention de Louis XIV : ne pas se laisser gouverner, n’avoir
point de premier ministre. On a remarqué que ce fut 1a une
apparence. plus qu'une réalité, et que bientét, a défaut de
premier ministre, il eut des premiers commis qui, par art et
flatterie , surent lui faire adopter comme de sa propre igpul-
sion ce qu'eux-mémes ils désiraient. Mais au début, et dans
les sept ou huit premiéres années de sa jeunesse, il me sem-
ble que Louis XIV échappe & ce reproche. La forme de son
esprit est d’étre judicieux et raisonneur : c’est un esprit posi-
tif, qui aime les affaires, qui y trouve de I'agrément par I’uti-
lité, et qui tient comple des faits dans le plus grand détail.
« Tout homme qui est mal informé, remarque-t-il, ne peut
s’empécher de mal raisonner. » Et par une conclusion digne
d’un moraliste , il ajoute finement : « Je crois que quiconque
serait bien averti et bicn persuadé de tout ce qui est, ne ferait
jamais que ce qu’il doit. » Il trouve un plaisir vrai dans I'ap-
plication et I'information méme; il jouit de débrouiller ce qui
était obscur : « J'ai déjA commencé, écrit-il le soir de I’arres-
tation de Fouquet, & godter le plaisir qu’il y a de travailler
soi-méme aux finances, ayant, dans le peu d’application que
J’y ai donné cette aprés-dinée , remarqué des choses impor-
tantes dans lesquelles je ne voyais goutte; et I’on ne doit pas
douter que je ne continue. » Il nous fait senlir a tout moment
Tespéce de charme qu’il y a dans 'exercice du bon sens. Il
croit que le bon sens, mis & 'épreuve de la pratique et de
I’expérience, est le meilleur conseiller et le plus sdr guide :
et il est tenté quelquefois de tenir pour inutiles les conseils
écrits, 4 commencer par ceux qu’il donne A son fils; mais.
aussitdt il se ravise, et il estime qu'il est profitable a tout bon
esprit d’étre mis en garde & 1'avance et prémuni contre les
erreurs. Regrettant d’en étre venu si tard a I'étude de I'his-
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toire, il considére que « la connaissance de ces grands événe-
ments que le monde a produits en divers siécles, étant digé-
rée par un esprit solide et agissant, peut servir a fortifier la rai-
son dans toutes les délibérations imnportantes. » Netez bien cet
esprit solide et agissant, revétez-le d’éclat et de majesté, voila
la meilleure définition qui se puissé donner de lui dans sa jeu-
nesse. Son 4me toute royale garde I'équilibre, méme dans ses
plus grands essors; ses élévations mémes ont quelque chose
de modéré dans le principe. 11 tend a élever le cceur de son fils,
et non a 'enfler, dit-il : « Si je puis vous expliquer ma pen-
sée , il me semble que nous devons étre en méme temps hum-
bles pour nous-mémes, et fiers pour la place que nous occu-
pons. » Quelques-unes de ces pages premiéres annoncent des
dispositions d’esprit plus étendues et plus variées qu’il n’a su
les tenir (1). Il veut que les princes véritablement habiles sa-
chent se transformer et se renouveler selon les conjonctures.
Il ne suffit pas & un prince, pour étre grand , de naitre & pro-
pos : « Il y en a plusieurs dans le monde qui ont obtenu la
réputation d’habileté, par le seul avantage. qu’ils ont eu de
naitre en des lemps ou I’état général des affaires publiques
avait une juste proportion avec leur humeur. » Lui, il aspire
4 mieux , il veut étre de ceux qui suffisent par I'esprit & des
situations diverses et méme opposées. « Car enfin ce n’est pas
une chose facile que de se transformer & toute heure en la
manijére que 'on doit, » et « la face du monde ou nous vi-
vons est sujette a des révolutions si différentes, qu’il n’est pas
en notre pouvoir d’y garder longlemps les mémes mesures. »
En lisant ce passage, il semble que Louis XIV ait pressenti
I'écueil ou son orgueil, plus tard, ira échouer. Il n’était pas
de ces esprits qui embrassent le renouvellement des temps, et

: sa polilique finale n’a été que I'exagération de sa politique
premiére, au milieu de circonstances générales qui incessam-
ment se modifiaient.

Quand on lit ces notes écrites jour par jour, ces réflexions
qu’il tirait de chaque événement, quand on y joint la lecture
des instructions diplomatiques qu'il adressait dans le méme
temps 4 ses ambassadeurs et agents dans les diverses Cours,

\ on ne peut s'empecher d’admirer, du sein des carrousels et

() « Il avait dme plus grande que Pesprit, » a dit Monlesquieu.
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des féles, le caractére appliqué, solide, prudent et tenac
de ce jeune ambitieux. Comme il n'a ni 1égéreté , ni entratne
ment! Comme il raisonne toute chose, comme il dispute |
terrain pied a pied , comme il discute chaque avantage piéc
4 piece! Comme il posséde le secret, cette qualité royale né
cessaire au succés autant qu'a la considération , et dont I
seule absence rejette si loin tant d’hommes politiques : « ca
les grands parleurs, remarque-t-il , disent souvent de grande:
badineries! » Comme, en toute matiére, il préfére le parti I
plus lent et le plus sdr! Mais c’est en matiére de traités sur-
tout qu'il ne croit pas qu’il faille se piquer de diligence :

« Celui qui veuty aller trop vite, dit-il, est sujet & faire bien des faux
pas. Il n’importe point dans quel temps, mais & quelles conditions une
négociation se termine. Il vaut bien mieux achever plus tard les af-
faires, que de les ruiner par la précipitation; et il arrive mémae souvent
que nous retardons, par notre propre impatience, ce que nous avions
voulu trop avancer. »

Ce procédé lui réussit a la paix d’Aix-la-Chapelle (1668). Ce
jeune roi a ainsi de ces préceptes d’une lenteur préméditée
et plus sire, qui semblent appartenir & Philippe de Com-
mynes et qui sont bien de 1'éléve de Mazarin,

Je crois trouver un merveilleux rapport entre cette maniére
de voir et de faire de Louis XIV, et celle des hommes disfin-
gués de son temps. Boileau conseillait de remettre vingt fois

- sur le métier son ouvrage, et il apprenait & Racine & faire dif-
ficilement des vers faciles. Louis XIV donne en politique &,
son fils des préceptes tout pareils et analogues : il lui con-:
seille de retourner un plan vingt fois dans son esprit avant de'
I’exécuter; il veut lui apprendre & trouver avec lenteur dans'
chaque affaire I'expédient facile. De méme , dans mainte ré-
flexion morale qu’il entreméle a la politique, Louis XIV se

-montre un digne contemporain de Nicole et de Bourdaioue. |

Jusque dans les affaires de guerre et dans les siéges qu'il |
entreprend , il se rend aux difficultés qu'on lui oppose, « per-
suadé, dit-il, que quelque envie qu’on ait de se signaler, la
plus sir chemin de la gloire est toujours celui que montre la
raison. » Je ne dis pas que, dans sa conduite , il n'ait pas dé-
rogé mainte fois a cette résolution premiérd ; il me suffit, pour |
le caractériser, qu’il se la soit proposée jusque dans le pre- |
mier feu de son ambition.
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Quand il se sent une passion principale et dominante, si
noble qu’elle soit, Louis XIV cherche a ne pas écouter qu'elle,
mais a la contre-halancer par d’autres qui soient également en
vue de VEtat : « Il faut de la variété dans la gloire comme
partout ailleurs, et en celle des princes plus qu'en celle des
particuliers; ear qui dit un grand roi, dit presque tous les
talents ensemble de ses plus excellents sujets. » Il est des ta-

. lents o1 il ne pense point qu’'un roi doive trop exceller; il lui

est bon et honorable d’'y &tre surpassé par les autres ; mais il
doit les apprécier dans tous. La connaissance des hommes, le
discernement des esprits, et I'application de chacun a I’em-
ploi auquel il est le plus propre et le plus utile ay public,
c’est 14 proprement le grand art et c’est peut-étre le premier
talent du souverain. Il est des princes qui ont raison de
craindre de se laisser aborder de trop prés et de se commu-
niquer aux autres : il ne croit pas &tre de ceux-la, et, sir
qu’il est de lui-méme, et de ne préter jamais a aucune sur-
prise, il gagne 3 cette communication aisée de pénétrer plus
a fond ceux a qui il parle, et de connaitre par Jui-méme les
plus honnétes gens de son royaume.

On a dit que Louis X1V avait rendu la monarchie despotique
et asiatique : telle ne fut jamais sa pensée. Ayant reconnu
« que cette liberté, cette douceur, et pour ainsi dire cette fa-
cilité de la monarchie, avait passé les justes bornes durant sa
minorité et dans les troubles de I'Etat, et qu'elle était deve-
nue licence, confusion, désordre, » il crut devoir retrancher
de cet excés en s'attachant toutefois & conserver a la monar-

~chie son caractére humain et affectueux, 4 maintenir auprés

de lui les personnes de qualité dans une familiarité hon-
néte, et a rester en communication avec les peuples par
des plaisirs et des spectacles conformes & leur génie. En
cela Louis XIV ne sut réussir qu’a demi; il forca éyidemment
dans ses pompes le caractére de la monarchie francaise, et,
en vieillissant, il en vint & n’étre plus en accord avec l'esprit
public de la nation. Pourtant il ne I’entendait pas ainsi dans
sa jeunesse,

1l pensait, et il le dit expressément & son fils, que « les
empires ne se conservent que comme ils s’acquiérent, c'est?
a-dire par la vigueur, par la vigilance et par le travail. »
Quand quelque blessure est faite au corps de I'Etat; » o8
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" n'est point assez de réparer le mal si I'on n’ajoute quelque
bien qu'on n'avait pas auparavant. » Il voudrait que son fils,
au lieu de s’arréter en chemin, et de regarder autour de lui,
et au-dessous de lui, ceux qui valent moins, reportdt ses re-

gards plus haut :

« Pensez plutdt & ceux qu'on a le plus sujet d’eslimer et d’admirer
dans les siécles passés, qui d’une fortune particulidre ou d’une puis-
sanee trés-médiocre, par la seule force de leur mérile, sont venus i
fonder de grands empires, ont passé comme des éclairs d’'une partie du
monde A l'autre, charmé loute la terre par leurs grandes qualités, et
laissé depuis tant de sidcles une longue et éternelle mémoire d’eux-
- mémes, qui semble, au lieu de se détruire, s’augmenter et se forlifier

tous les jours par le temps. »

Le malheur des descendants de Louis XIV est de m’avoir
pas assez médité celte pensée. La condition des rois hérédi-
taires allait devenir de plus en plus pareille a celle des fonda-
teurs d’empires : il fallait presque , pour conserver désormais,
le méme génie et le méme courage que pour créer et pour ac-
quérir. Je laisse de coté Louis XV et les laches. indignités de
son régne : mais on peut dire que le caractére bon , honnéte,
modéré, des respectables Bourbons qui ont succédé, n’était
plus & la hauteur des circonstances ; ils n’ont pas su remplir
le veeu et le conseil de leur grand aveul. Aussi l'empire est-il
allé & ceux qui ont passé comme des éclairs d’une partie
du monde a Uautre.

Si judicieux et sensé que fit en général Louis X1V, si dis-
posé qu’il se montrat a tout prévoir et 4 tout raisonner, il sen-
tait qu’il y a des moments oli, comme roi , il faut absolument
risquer et inventer un peu a I'aventure, sous peine de man-
quer a la sagesse méme. La pensée religieuse qui s’y joint
dans son esprit ajoute plutét qu’elle n'dte a ce que cette
maxime royale a de politiquement remarquable; et c’est en
ces parties qu’on reconnait chez lui le véritable homme de
talent dans cet art difficile de régner :

« La sagesse, dit-il, veut qu’en certaines rencontres on donne beau-
coup au hasard; la raison elle-mé&me conseille alors de suivre je ne sais
quels mouvements ou inslinets aveugles, au-dessus de la raison, et qui
semblent venir du Ciel , connus 3 tous les hommes, et plus dignes de
considéralion en ceux qu’il a lui-méme placés aux premiers rangs. De
dire quand il faut s’en défier ou 8’y abandonner, personne ne le peut ;
ni livres, ni régles, ni expérience ne 1'enseignent; une certaine jusfesse
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et une certaine hardiesse d’esprit les font toujours trouver, sans com-

paraison plus libres en celui qui ne doit de compte de ses actions &
personne. »

Une certaine justesse et une certaine hardiesse d’espril :
n’admirez-vous pas le choix excellent et la rencontre heu-
reuse de ces paroles, et quelle- grande et noble maniére il
porte naturellement dans ces choses simples ?

Je sais qu’on peut dire que ce texte des Mémoires a été ré-
digé finalement par un secrétaire, et seulement sur des notes
du roi ; mais, quel qu’ait pu étre ce secrétaire, Pellisson ou
tout autre, je ne trouve rien dans ces pages qui ne sente d’un
bout & l'autre la présence et la dictée du maitre. Tout y est
simple et digne de celui qui a dit : « On remarque presque
toujours quelque différence entre les lettres que nous nous
donnons la peine d’écrire nous-mémes et celles que nos secré-
taires les plus habiles écrivent pour nous, découvrant en ces
derniéres je ne sais quoi de moins naturel, et l'inquiétude
d’une plume qui craint éternellement d’en faire trop ou
trop peu. » Jo ne découvre rien de cette inquiétude, rien de
cetterhétorique ou de cette simplicité affectée dans les pagesqui
composent les Mémoires historiques de Louis XIV. Tout 8’y dé-
rouleavec calme etsuite dans une netteté parfaite, et quirépond
tout a fait & ce que les contemporains ( M™e de Caylus, Mwe de
Motteville, Saint-Simon ) nous ont dit de cette propriété unique
et de cette noblesse aisée des paroles du roi : « ses discours
les plus communs n’étaient jamais dépourvus d’une naturelle
et sensible majesté. » Lo style de Louis XIV n'a pas cette
briéveté vive et brusque qui caractérise les pages originales
de Napoléon, ce que Tacite appelle imperatoria brevitas :
ce caractére incisif du conquérant, ¢e rhythme court et pressé

sous lequel on sent palpiter le génie de I'action, différe com-
plétement du style plus tranquille, plus plein et en quelque
sorle héréditaire de Louis XIV. Quand ce monarque s’oublie
et se néglige, il a la phrase longue, de ces phrases qui ont été
depuis I'apanage de la branche cadelte et dont on ne voit pas
la fin : c’est 1 o0 Louis XIV en vient quand il sommeille.
Mais d’ordinaire, et dans le courant habituel, il est dans
la bonne mesure, dans les conditions de I'exact et juste mi-
lieu de la plus saine des langues. Henri 1V, ce premier roi
Bourbon, a gardé dans son style vif quelque chose de guer-
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royant et de gascon que Louis XIV n’a plas. Le pitoyable

Louis XV, qui ne manquait pas d’esprit et dont on cite quel-
ques mols piquants, avait dans I'habitude de la conversation
des longueurs sans fin et du rabdchage ; ‘¢’était 1e style bour-
bonien dans ce qui était déja son affaiblissement et son ramol-

lissement. Le seul Louis XIV nous offre ce style dans toute sa |

vraie plénitude et sa perfection, et comme dans sa juste et |

royale stature.
On a dit de Louis XIV que personne ne contait mieux que

lui: « il faisait un conte mieux qu’homme du monde, ef aussi |

bien un récit. » Il y portait « des grices infinies, un tour
noble et fin qu'on n’a vu qu’a lui. » On a un échantillon de sa
maniére de décrire et de peindre, dans sa lettre écrite de
Montargis & M de Maintenon sur 'arrivée en France de la
duchesse de Bourgogne; mais de récit proprement dit ou de
conte, nous n’en avons pas.

Pellisson, qui fut un peu le Fontanes de ce temps-la, et que
Louis X1V tirade la Bastille pour se I'attacher et pour en faire
son rhéteur ordinaire, nous a transinis une Conversation, ou
plutdt un discours qu’il recueillit au siége devant Lille , le 23

aolt 1667,de la bouche méme du roi. C'est un discourssur la |

gloire et sur les mobiles qui remplissaient I'dme de ce prince

& ce moment. 1l 8'était exposé 4 une affaire deux jours aupa- |

ravant, et, comme on le lui reprochait, il en donne les raisons
avec une solennité naive. Ce discours nous: livre a nu Louis XIV
jeune, dans son premier appareil d’ambition: « Il me semble,
dit-il, qu'on m’dte de ma gloire quand on en peut avoir sans
moi. » Ce mot de gloire revient i chaque instant dans sa bou-
. che, et il finit lui-méme par s’en apercevoir: « Mais il me
siérait mal de parler plus longtemps de ma gloire devant ceux
qui en sont témoins. » Dans cette exaltation et ce commence-
ment d’apothéose ol on le surprend, on le trouve pourtant
meilleur et valant mieux que plus tard: il a quelques mots de
sympathie pour les amis, pour les serviteurs quj 8'exposent
et se dévouent sous ses yeux ; « Il n’y a point de roi, dit-il,
pour peu qu'il ait le coeur bien fait, qui voie tant de braves
gens faire litiére de leur vie pour son gervice, et qui puisse de- .
meurer les bras croisés. » C'est pourquoi il 8’est décidé & sor-
tir de la tranchée et a rester exposé au fen & découvert : dans
. une occasion surtout, dit-il, « od toutes les apparences sont

-
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ue lon verra quelque belle action, et od ma présence fait

ut, j'ai cru que je devais faire voir en plein jour quelque
chose de plus qu'une vaillance enterrée. »

Louis XIV était peu militaire, et il avait la prétention de
I'dtre; rien au besoin ne prouverait mieux son faible que cetle
discussion, cette apologie extraordinaire a laquelle il croit de-
voir 88 livrer parce qu’il est 4llé une fois & la tranchée, et une

! autre fois un peu plus avant.

" Si nous le poussions par ces cdtés de gloire vaine, il nous
serait trop aisé aujourd'hui d’étre léger et irrévérent & son
égard. De temps en temps, dans ses propres discours, on le voit
qui 8’arréte et se retourne vers lui-méme pour se congratuler
avec raisonnement et réflexion; il se prend naturellement
comme type et figure du prince accompli; il se voit en pied
déja et en attitude devant la postérité. Mais il est plus utile
d’insister sur les ressorts élevés qu’il trouvait dans cette foi
et dans cette conscience royale, ce qui lui faisait dire au mi-
lieu des hasards de la politique : « Mais au moins, quel qu'en
soit I’événement, j’aurai toujours en moi toute la satisfaction
que doit avoir une 4me généreuse quand elle a contenté sa
propre verlu.»

Parlant de ces six volumes de Mémoires au moment ol
ils parurent, M. de Chateaubriand les a trés-bien jugés en
disant :

« Les Mémoires de Louis X1V augmenteront sa renommée : ils ne
dévoilent aucune bassesse, ils ne révélent aucun de ces honteux secrets
que le cceur humain cache trop souvent dans ses abimes. Vu de plus
prés et dans Pintimité de la vie, Louis XIV ne cesse point d’étre Louis-
le-Grand ; on est charmé qu’un si beau buste n’ait point une té/e vide,
et que I'ame réponde & la noblesse des dehors. »

Ce sentiment est celui qui domine a lalecture, et qui triom-
phe de toutes les critiques et de toutes les restrictions qu'un
esprit juste est en droit d’y apporter.

Et, puisqu’il est question cette fois de Louis XIV écrivain et
’'un des modeéles de la parole, je signalerai de lui en finissant
un bienfait direct et qui embrasse tout I'ordre littéraire. Jo
montrais I'autre jour, j'énumérais les gens de lettres qui so
groupaient autour du surintendant Fouquet, et qui florissaient
al’envi sous ses auspices. Si 'on suppose un instant Fouquet
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restant au pouvoir et s'y établissant, et Louis XIV le laissant
faire, on peut trés-bien distinguer les éléments et 'esprit de la
littérature qui aurait prévalu : ¢’aurait é1é une littérature plus
libre en tous sens que sous LouisXIV, et le xvire siécle edt été
en-partie devancé. On aurait eu La Fontaine sans aucune con-
trainte, Saint-Evremond, Bussy, les Scarron, les Bachaumont,
les Hesnault; bien des épicuriens et'des libertins se seraient
glissés sur le premier plan. Cette premiére littérature du len-
demain de la Fronde, et antérieure a Boileau et & Racine,
n'étant pas-contenue par le regard du mailre, se serait déve-
loppée et de plus en plus émancipée sous un Mécéne peu sé-
vére. Elle élait toute préte, on la voit déja; le libertinage et
le bel-esprit en auraient été le double écueil; un fonds de cor-
ruption s’y décelait. Le jeune roi vint, et il amena, il suscita
avec lui sa jeune littérature ; il mit le correctif a I'ancienne,

et, sauf des infractions brillantes, il imprima a I'ensemble des

productions de son temps un caraclére de solidité, et finale-

ment de moralité, qui est aussi celui qui régne dansses propres

éerits et dans I'habitude de sa pensée.




Lundi 26 janvier 1852,

ETUDES

SUR

SAINT-JUST,

PAR

M. EDOUARD FLEURY.

(2 vol. — Didier, 4854.)

Dans les premiers moments ou ce livre parut, je me suis
abstenu d’en parler, estimant qu’un tel sujet revenait de droit
a notre vaillant et éloquent collaborateur M. Granier de Cas-
sagnac; je ne voulais point chasser sur ses terres: et, dansle
cas présent, c’eldt été chasser le tigre. Mais M. Granier de
Cassagnac ne devant point donner de chapitre spécial sur
Saint-Just, je me décide & dire quelque chose de cet homme
odieux, parce que le travail de M. Fleury mérite de ne pas
dtre passé sous silence, et qug des blographles de ce genre,
une fois faites, coupent court a bien des impostures histori-
ques et a de fausses peintures.

M. Fleury, a qui I'on doit déja une biographie trés-compléte
de Camille Desmoulins et qui habite & Laon, s’est donné pour
mission~dg rassembler tout ce qu'il pourrait trouver sur la vie
et les actes des révolutionnaires fameux qui ont appartenu

" plus ou moins a ces départements de la Picardie. Il y méle
des considérations politiques qui sont toutes dans le sens de
V. 23
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I'ordre et de la défense sociale : mais, méme quand il serait
plus sobre de ce genre de discussions, le seul tableau des
faits, la suile méme des textes, les piéces & I'appui qu’il pro-
duit avec étendue, fournissent une base de jugement irréfra-
gable, et tout lecteur, en se laissant conduire par le biogra-
phe, peut statuer a son tour en connaissance de cause et en!
sireté de conscience. C’est ce que nous ferons pour Saint-Just.

Antoine-Louis-Léon-Florelle de Saint-Just élait fils d’yn mi-
litaire, ancien maréchal-des-logis de gendarmerie et chevalier
de Saint-Louis. Il naquit & Decize, petite ville du Nivernais,
le 25 a0t 4769, ce qui le fait mourir (28 juillet 1794) A moins |
de vingl-cinq ans accomplis. Peu aprés sa naissance, sa fa-
mille quitta le Nivernais, et vint habiter la Picardio et la
petite ville de Blérancourt Ayant perdu son pére de bonne
heure, il fut confié par sa mere aux Oratoriens du collége
Saint-Nicolas de Soissons, chez qui il fit ses études. Tout an-
nonce qu'il s’y dlstmgua et l'on croira sans peine qu’en
appréciant la précocité de son talent, ses maitres eurent de |
bonne heure & reconnaitre le tour peu maniable de son carac- |
tere. Il était joli homme, méme beau de visage, et bien fait|
de sa personne. De retour & peine a Blérancourt, et tout en
se livrant A toutes sortes de lectures, il eut des amourettes,
il fit quelques fredaines, et 'on dit méme ‘qu’il fut quelque
temps enfermé dans la maison de correction des Péres Picpus
de Vailly. Ce serait dans les loisirs forcés de cette réclusion
qu'il aurait composé le poéme héroi-comique d’Organt.

Ce petit po€me, que j’avais depuis plus de vingtans dans ma
bibliothéque sans le lire, est tout simplement une imitation,
un pastiche de la Pucelle de Voltaire. Il porte le millésime
1789, avec cette indication dérisoire : 4u Vatican; et, pour
toute préface, on lit ces mots qui font un singulier contraste
avec la destinée prochame de Saint-Just: « Lai vingt ans :
j'at mal fait; je pourrai faire mieux. » C'est tout ce que
les amateurs qui possédent ce livre se contentent ordinaire-
ment d’en lire, et ils font bien. Je viens de m’efforcer pour la
premiére fois de o parcourir tout entier, et ce n’a corles pas
été sans dégodt et sans ennui.

Et tout d’abord je dirai la pensée qui, pour moi, résulte de
toute cette étude que je viens de faire sur Saint-Just, c'est
qu'il est déplorable que des hommes encore si jeunes, si peu
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faits, et qui périssent avant vingt-cing ans, viennent ainsi
s'imposer violemment au monde et condamner ’attention de
I'histoire & les suivre dans leurs égarements d’écolier et de
libertin. Saint:Just lui-méme, dans une premiére brochure
de 1791 ou il n’est pas encore jacobin, nous parle de 'homme
qui n’a point vingt-cing ans et qui ne peut étre élu & la
législature; il le définit 'homme dont I'dme n’est point se-
zrée. Il a raison; 'dme de Saint-Just, toute violente et con-
centrée qu’elle pouvait étre, n’était point sevrée lorsqu’il fit
en 1789 ce misérable poéme d’Organt, lorsqu’il publia en 4791
son incohérente brochure intitulée : Esprit de la Révolution.
L’était-elle dans les vingt-deux derniers mois de sa vie, lors-
qu’il se livra a tous ses appétits d’orgueil, de cruauté, de do-
mination? Certes, il n’a donné & personne d’humain le désir
de savoir quelle edt été la suite, et ce qu’il aurait pu faire
hors de sevrage et dans sa juste maturité. Mais, physiologidue-
ment, je maintiens qu'a aucune époque Saint-Just ne fut mdr,
Ne nous laissons point imposer par une certaine rigueur de
systéme et par une certaine emphase de talent : je trouve en
lui I’écolier d’abord, et puis aussitot le tigre ; dans l'intervalle
il n’avait pas eu le temps de devenir homme.

Organt est donc un détestable poeme, passe-temps d’un
jeune désceuvré qui vient de lire la Pucelle. L’analyser serait
chose impossible, et je dirai de plus, inutile. On en citerait des
passages qui jureraient avec les doctrines futures de Saint-
Just; mais ce serait faire trop d’houneur a ces boutades ri-
mées que d’en tirer la moindre conséquence un peu suivie.
Voltaire a commencé 1'un de ses chants par ces vers bien
connus :

81 {’étais roi , je youdrais éire juste,

Dans le repos maintenir mes sujets,

Et tous les jours de mon empire augusie
Seraient marqués par dec nouvcaux bicnfails.
Que si j’étais contrdleur des finances..., elc.

Saint-Just, qui n’est qu'un imitateur, commence son chant
troigidme par un veeu, par un élan tout pareil do sensibilité:

Je veux bAtir une belle chimére;

Cela m’amusc et remplit mon loisir.
Pour un moment, je suis roi de la terre;
Tremble, méchant, ton bonheur va finir.
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Humbles vertus, approchez de mon trdne;
Le front levé, marchez auprés de moi;
Faible orphelin, parlage ma couronne...
Mais, & ce mot, mon errcur m’abandonne;
L’orphelin pleure ; ah! je ne suis pas roi!

Ce ne sont 13, je le répéle, que des hasards et des curiosités
d’ou I'on ne peut rien conclure. La seule conclusion que per-

mette le poéme d’Organt, et qui porte sur 'ensemble, c’est!

que I’dme de jeune homme, qui se complut & vingt ans dans
ces combinaisons et ces images, élait dure, grossiére, sensueile
sans délicatesse. L’dne v joue un rdle perpétuel, et y revient
comme la métamorphose robuste et de prédilection. L’auteur
avait déja flétri en lui la fleur de I'idéal, et méme celle de la
volupté, s'il I'avait jamais connue. Son imagination était som-
bre, bilieuse et dépravée, capable d’une débauche lente et
frdide. Des portions sérieuses, des complications de systémes
sur le monde physique et moral s’y mélaient. 11 méprisait
I’homme, ce vil roi de l'univers; il le croyait sot, destiné de
tout temps A toutes les sottises, et il jouissait de le lui dire en
face; il prenait plaisir & salir le genre humain, a la veille de
le vouloir régénérer. Saint-Just bientdt va jouer au Caton et
au Lycurgue; mais, & 'exemple de tous les réformateurs de
la fin du xvine siécle, ce Lycurgue a été contemporain de
De Sade, et on le sent d’abord. Les vices honteux avaient
précédé en lui les vices féroces ; au fond de ce ceeur il y avait
une caverne Loute préparée.

Pourtant d’autres hommes trés-corrompus du siécle ne fu-
rent point cruels quand I'heure sanglante fut venue; il y en
cut méme, comme Louvet, qui eurent de beaux élans d’huma-
nité. Il fallait donc qu'il -y edt chez Saint-Just, indépendam-
ment de ce fonds de volupté sombre, une prédisposition ins-
tinclive a la cruauté.

Le talent podtique qu’on peut entrevoir dans Organt est &
peu prés nul; il y a de la facilité, ¢d et 12 un vers spirituel ,
rien de plus. Vers la fin, il semble par momenls que I’auteur
se forme. Quelques tableaux s’animent de détails plus vifs; je
remarque dans une suite de vers insipides ces deux vers co-
quets :

Ses blonds cheveux , bouclés par la nature,
D’un front d’ivoire agagaient la blancheur.
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Cela promettait un petit-maitre jusque dans le futur jacobin,
Mais ce qui restera surtoul & Saint-Just, ce sera I'habitude et
I'usage des comparaisons, qu’il transportera plus tard dans sa
prose oratoire avec concision et sobriété, et qui y seront par-
fois d’un effet réel.

Vers ce temps, Saint-Just, amoureux d'une jeune personne
de Blérancourt, manqua sa poursuite, et on la maria a un no-
taire du pays. 1l se fit aimer d’elle, 'emmena plus tard a Paris
et en fit publiquement sa maitresse. M™* Thorin (c’était son
nom) se joint au peéme d’Organt, pour réfuter les historicns
complaisants ou crédules qui ont voulu faire du jeune oracle
de la Montagne une espéce d’Hippolyte, un modéle de chaste
et farouche pudeur.

Ces désordres de tempérament n’empéchaient pas Saint-Just
de s’occuper ardemment des choses publigues, et de travailler
a s’instruire et a se produire. Il venait assez souvent a Paris, y
voyait Camille Desmoulins et quelques autres de cettc jeunesse
révolutionnaire. Nommé lieutenant-colonel de la garde natio-
nale de Blérancourt, et I'un des meneurs du pays, il s’exercait
a la parole dans les queslions d’intérét local; mais par gout il
la faisait toujours laconique et bréve. Un jour, il se rendit en
visite & la téte des paysans de Blérancourt au chiteau de Ma-
nicamp, chez le comte de Lauraguais, colonel des gardes na-
tionales du canton, et un peu pour le braver :

« On nous dit que le comfe élait aux champs, raconte Saint-Just
dans une lettre, et moi cependant je fis comme Tarquin : j’avais une
baguette, avec laquelle je coupai la téte 3 une fougére qui se trouva
prés de moi sous les fenétres du chiteau, et, sans mot dire, nous fimes
volte-face. »

Dans une autre circonstance, comme la municipalité de Blé-
rancourt faisait braler en grande pompe, sur la place publique,
la protestation que quelques membres de la minorité de I'As-
semblée constituante s'étaient permise contre le décrel favora-
ble aux droits des non-catholiques : « M. de Saint-Just, dit le
Procés-verbal, a prété le serment civique, et il a promis de mou-
rir par le méme feu qui a dévoré la protestation, plutdt que
de refuser sa soumission entiére a la Nation, ala Loi et au Roi.»
On a prétendu méme qu'il étendit la main sur le brasier,
comme Scévola. Ces images do Scévola, de Tarquin, de Bru-
Lus, reviennent a tout propos dans sa bouche ou a son sujet.

23.
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M. Cuvillier-Fleury, dans les articles qu'il a donnés sur Saint-
Just, a trés-bien relevé ces traces persistantes de I'écolier de
rhétorique en lui; elles se retrouvent chez presque tous les ré-
volutionnaires de 1'époque.

Les élections pour I'Assemblée législative, qui devait rem-
placer la Constituante, se préparaient, et Saint-Just, bien qu’il
n’elt point I'dge requis, aspirait & se faire nommer. C’est dans
ce but qu'’il publia en 4794 la brochure intitulée : Esprit de
la Révolution et de la Constitution de France, que les col-
lecteurs de ses OEuvres n’ont point jugé a propos d’y recueillir,
comme n'étant point assez jacobine. En effet, dans cette bro-
chure qui a un but électoral , Saint-Just, 4gé de vingt-trois ans,
ne se montre point tel encore qu’'il sera dix-huit mois plus
tard. Il emprunte son épigraphe & Montesquieu, dont on le
crofrait I'éléve, et dont il affecte un peu la concision et le dé-
cousu dans de fréquents et sentencieux chapitres :

« Je n'af rien A dire de ce faible Essai, dcrit-il modestement dans son
avant-propos; je prie qu'on le juge comme 8i I'on n’était ni Frangais ni
Européen ; mais, qui que vous soyez, puissiez-vous, en le lisant, aimer
le caeur de son auteur! je ne demande rien davantage. »

Le cceur de Saint-Just! c’est ce dont plus tard il parlera
toujours : « Quelqu’un cette nuit a flétri mon ceeur, » dira-t-il
dans son dernier discours au 9 thermidor. « L'injustice a
Jermé mon cceur, je vais 'ouvrir tout entier a la Convention
nationale, » écrivait-il le matin du méme jour & ses collégues
du Comité de salut public, et en rompant avec eux. Robes-
pierre de méme, au 8 thermidor, s’écriait & la tribune de la
Convention : « J’ai besoin d’épancher mon cceur.» Régle lit-
téraire, n’employons jamais le mot de cceur que la ou il vient
naturellement et nécessairement, quand nous le voyons ainsi
prodigué et étalé par de tels hommes.

. Un autre mot qui est le cachet de ce temps, c’est celui de
vertu ; jamais on n’en fit si grand usage :

« Tant ’hommes ont parlé de cette Révolution , continue Saint-Just
dans Pavant-propos de sa brochure de 1794, et ]a plupart n’en ont rien
dit. Je ne sache point que quelqu’un, jusqu’ici, se 8oit mis en peine de
chercher dans le fond de son ceeur ce qu’il avait de vertu, pour con-
naftre ce qu’il méritait de liberté. »

La pensée d’ailleurs est juste, et certes, si I'on pouvait établir
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la proportion entre le degré de liberté accordé par les lois et
le degré de vertu que comportent les meurs, on aurait résolu
le probléme social ; mais les hommes sont peu bons juges dans
cet examen d’eux-mémes, et Saint-Just, tout le premier, com-

mence par se trouver une trés-grande dose de vertu; il se pose
dés 1’abord en sage :

« N’allendez de moi, dit-il, ni flatterie ni salire; j'ai dit ce quej’ai
pensé de bonne foi. Je suis trés-jeune, j’ai pu pécher contre la politique
dés tyrans, bidmer des lois fameuses et des coutumes regues; mais,

paree que j'dtais jeune, il m’a semblé que j'en étais plus prés de la
nature. »

Ici celui qu'on pouvait prendre pour un éléve de Montes-
quieu redevient un écolier de Rousseau, et, en général, toute
cette brochure péche par une grande obscurilé et une grande
confusion d’idées. L’auteur ne s'est point encore tiré & clair
lui-méme.

Le cachet pourtant qu’on y remarque, quand on saif la suite
et le lendemain de cette carriére, c’est la modération relative.

Saint-Just, parlant des cruautés qui souillérent la prise de la
Bastille, disait :

« Le peuple navait point de mceurs, mais il était vif. L'amour de la
liberté fut une saillie, et 1a faiblesse enfanta la cruauté. Je ne sache
pas gu’on ait vu jamais, sinon chez des esclaves, le peuple porter la téle
des plus odieux personnages au bout des lances, boire leur sang, leur

arracher le cceur et le manger; la mort de quelques tyrans & Rome fut
une espéce de religion. »

1l entend par ce dernier mot quelque chose d’a-part et de so-
lennel, et qui ’impliquait pas des cruautés laches, comme
celles qu'il signale. Ce prochain démagogue fait un aveu peu
propre a encourager : « Le peuple est un éternel enfant. » Et
rien n’empéche chez lui de croire I'aveu sincére. A cette date,
et avant que ses instincts cruels aient été mis directement aux
prises avec les événements et avec les tentations ambitieuses,
Saint-Just est encore imbu des doctrines philanthropiques du
xvine siécle en matiére pénale : c'est un éleve de Beccaria.
Homme sensible, il n’admet point la peine de mort :

« Quelque vénération que m’impose autorité de J.-J. Rousseau, je
ne te pardonne pas, b grand homme, d’avoir justifié le droit de mort; -
si le peuple ne peut communiquer le droit de gouveraineté, comment
‘communiquera-t-il les droits sur ga vie? »
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Il s'étend longuement et déclame contre I’échafaud, les bour-
reaux, les supplices; il y a des moments o, 4 I’entendre épan-
cher ses veeux d’optimisme et d’indulgence, on croirait avoir
affaire & un Degérando. Lui, qui refusera plus tard aux accusés

devant le Tribunal révolutionnaire les défenseurs officieux sous

prétexte que « tous les jurés sont des patriotes, » il s'écrieici , |

ou plutdt il soupire du ton d’un berger d’églogue :

« Bienheureuse la contrée du monde ou les lois protectrices de Fin-
nocence instruiraienl contre le crime avant de présumer son auteur ,
jusqu’ ce que son crime l’accusdt lui-m@me; ou I’'on instruirait ensuilte,
non plus pour lc {rouver coupable, mais pour le trouver faibie; our
P’accusé récusecrait non-sculement plusieurs juges , mais plusieurs té-
moins; ou il informerait lui-méme contre eux aprés la senlence, et
contre la loi, et contre la peinc! et bienheurcuse mille fois la contrée
ol la peine scrait le pardon! Je crime y rougirait bientdt, au lieu qu’il
ne peut palir. »

Puis, tout a c6té, parlant des journalistes du temps, il fait
- presque un éloge de Marat, dans lequel il ne voit guére qu'un
Scythe ou un paysan du Danube dans la grande Babylone, et
dont il dit pour toute critique : « Il eut une 4me pleine de sens,
mais trop inquiéte.» Cela nous prépare a cet autre mot de
Saint-Just en 1793 : « Marat avait quelques idées heureuses

sur le gouvernement représentatif, que je regrette qu’il ail |

emportées.» Mais, je le répéte, a cette date de 4791, Saint-Just
n’est pas encore formé, et il cherche sous ses airs didactiques
& donner une expression arrétée & des idées incohérentes.

Ici il se dérobe & nous. Ses ennemis 'empéchérent d’étre
nommé & I’Assemblée législative en dénoncant son Age; il est
certain qu’il en garda une rancune profonde, et quand il repa-
rut, un an plus tard, député a la Convention, son- cceur était
envenimé. Une lettre écrite dans l'intervalle nous le montre en
proie & une colére furieuse dont la cause premieére était dans
sa défaite électorale, mais qui s’aigrissait encore de circon-
slances parliculiéres,  nous inconnues. A la Convention, Saint-
Just ne nous apparait que calme d’aspect, inflexible, mattre de
lui; son ardeur est fixée, et se recouvre d’un front impassible.
Ici, dans cette lettre qui est de juillet 1792, nous le surpre-
nons en plein dans le désordre et comme dans le travail de sa
frénésie. Tout fanatisme en secret a dd en passer par la. On
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lirait que le soleil du 10 aodt, qui se léve déja a I'horizon, lui
donne sur la téte et lui embrase le cerveau :

« Je vous prie, mon cher ami (écrit-il & un M. Daubigny), de venir A
la féte; je vousz en conjure; mais ne vous oublicz pas toutefois dans
volre municipalilé. J’ai proclamé ici le destin que je vous prédis : vous
serez un jour un grand homme de la République. Pour moi, depuis que
Jje suis ici, je suis tourmenté d'une fidvre républicaine qui me dévore et
me consume. J’envoie par le méme courrier A volre frére la deuxi¢me
{sans doute quelque lettre ou brochure). Procurez-vous-la dés qu’clle
scra préte. Donnez-en 3 MM. de Lameth et Barnave; j'y parle d’eux.
Yous m’y trouverez grand quelquefois. Il est malheureux que je ne
puisse rester a Paris. Je me sens de quoi surnager dans le siécle. Com-
pagnon de gloire et de liberts, préchez-!a dans vos scclions; que le péril
vous enflamme. 4llez voir Desmoulins, embrasses-le pour moi, et dites-
lui il ne me reverra jamais, que j'estime son patrintisme, mais que
je le méprise, lui, parce que j'ai pénétré son dme, et qu’il craint que je
ne le trahisse. Dites-lui qu’il n’abandonne pas la bonne cause et recom-
mandez-le-lui, car il n’a point encore 'audace d’une vertu magnanime.
Adieu ; je suis au-dessus du malheur. Je supporterai tout ; mais je dirai
1a vérilé. Vous éles tous des ldches qui ne m’aves point apprécié. Ma
palme s'élévera pourtant et vous obscurcira peut-éire. Infdmes que
rous étes, je suis un fourbe, un scélérat, parce que je n’ai pas d’argent
@ vous donner! Arraches mon cceur el mangez-le; vous deviendrez ce
que vous n’étes point : grands...

« O Dieul. faut-il que Brulus languisse oubli¢ loin de Rome! Mon

parti est pris cependant : si Brutus ne tue point les autres, il se tuera
lui-méme. »

Brutus Saiut-Just tiendra parole : il tuera tout le monde jus-
qu’a ce qu’il se.fasse tuer lui-méme. Nommé éputé & la Con-
vention en septembre 4792, il court a Paris rejoindre Robes-
pierre, vers lequel il s’était senti poussé dés longtemps par une
affinité secréte, et & qui il avait écrit dés lo 19 aoit 1790 : « Je
ne vous connais pas, mais vous étes un grand homme! Vous
n’étes point seulement le député d’une province, vous édtes ce-
lui de I'humanité et de la République. » Ces deux hommes,
dont I'un avait dix ans moins que I'autre, se convenaient par
un caractére également sombre, méfiant, concentré, une am-
bition froide, un orgueil implacable, une personnalité cruelle,
un appareil d’intégrité et de respect d’eux-mémes qui les dis-
tinguait et les isolait des autres chefs de la démocratie. Du
moment qu'ils ne se heurtaient pas et que I'un devenait le
séide de I'autre, ils se complétaient par leurs talents et leurs
aplitudes diverses a la tyrannie et au crime. Leurs deux fana-
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tismes s'amalgameérent et formérent une puissance terrible,
indivisible. Dans ce mélange obscur et ténébreux, la part da |
Saint-Just passe pour avoir été au moins égale A celle de l'au
tre: il inspirait souvent, il imposait ses résolutions, il ne c&
dait jamais. « Calme-toi donc, disait-il un jour en avertissant
Robespierre qui s’était laissé emporter a un moment de colér:
dans une séance de comité, Vempire est au flegmatique. »

Le premier début éclatant de Saint-Just & la Convention ful
son discours dans le procés de Louis XVI. Il vint y poser,
avec un cynisme audacieux, sa doctrine sauvage, 11 pense que
Louis XVI peut étre jugé, et qu'il ne doit étre considéré ni
comme roi inviolable ni comme simple citoyen , ¢’est-a-dire
qu’on ne lui doit accorder aucune garantie :

« L’unique but du Comité (de législation) fut de vous persuader que
le roi devail tre jugé en simple ciloyen; el moi, je dis que le roi doi!
étre jugé en enncmi , et que nous avons moins a le juger qu'a le com-
battre. »

Il cite I'exemple de César, immolé en plein sénat sans autre
formalité que vingt-deux coups de poignard :

fl

« Et aujourd’hui, s'éerie-t-il, 'on fait avec respeot le proeds d'un '
homme assassin d’un peuple, pris en flagrant délit, la main dans |
sang, la main dans le crime. » !

Un de ces crimes de Louis XVI et que dénoncera Saint-Just ‘
dans un second discours, c'est, au 40 aodt, de s’dtre réfugic ‘
au sein de 1'Assemblée législative, accompagné de quelques
soldats et serviteurs fidéles : [

« 11 se rendit au milieu de vous, 8'éerie 'énerguméne hypocrite; il
8’y fit jour par la force... Il se rendit dans le sein de la Législature; st
soldals en violérent I'asile. Il se it jour, pour ainsi dire, & coups d'¢pt¢ |
dans les entrailles de 1a patrie pour s’y cacher. » |

Pauvre Louis XVI, accusé d'avoir tiré I'épée au moment |
méme ou il la rendait! o
Ce premier discours de Saint-Just dans le procés de Louis XV1
fournit quantité de ces axiomes et aphorismes dont la parole
de P'orateur est habituellement tissue, et qui vont devenir la |

théorie conventionnelle la plus pure :

« De peuple A rol je ne connais plus de rapport naturel.., Pour mol
je ne vois point de milieu : cct homme doit régner ou mourir.
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« Juger un rol ecomme un citoyen, cela étonnera la postérité froide.
ger, c'est appliquer la lol. Une loi est un rapport de juslice : quel
pport de justice y a-t-il donc entre ’humanité et les rois?... On ne
ut point régner innocemment, etc., etc. »

Et il revient avec un appareil logique a la doctrine qu’il ne
it juger Louis XVI que selon le droit des gens, c’est-a-dire
mme on repousse la force par la force, comme on jugeait un
‘anger, un ennemi, un barbare, un vaincu prisonnier de
erre , dans le temps ol on égorgeait les prisonniers et les
incus. Ce premier acte d’iniquité et de cruauté, il en fait
dacieusement la pierre fondamentale de toute I'ccuvre nou-
lle :

« Je ne perdrai jamais de vue que l’esprit avec lequel on jugera le
i sera le méme que celui avee lequel on établira la République. La
éorie de volre jugement sera celle de vos magistratures; et la mesure
: votre philosophie dans ce jugement sera aussi la mesure de votre
verté dans la Constitution. »

La philosophie politique de Saint-Just était déja tout entiére,
n effet, dans ce premier discours.

Celte méme philosophie se retrouve dans le procés de la
eine. Dans un rapport fait a la Convention le 16 octobre 1793
le jour méme ou 'on exécutait Marie-Antoinette ), & propos
le la prohibition des marchandises étrangéres, prohibition
jwil était d’avis d’appliquer aux seules marchandises an-
s\aises, il ajoutait :

« Votre Comité a pensé que la meilleure représailie envers ’Autriche

Stait de mettre ’échafaud et I'infamie dans sa famille, et d’inviter les
soldats de la Républiqued se servir de leurs bafonnettes dans la charge. »

Ainsi I'échafaud de Marie-Antoinette est mis sur la méme
ligne que le courage de nos armées. Et & propos de ce procés
encore, dans un diner donné par Bardre, et ou I'on vint & par-
ler des infimes questions d’'Hébert adressées a la reine sur son
jeune fils, tandis que d’autres paraissaient irrités contre I'im-
bécillité d’Hébert qui avait ménagé un triomphe & sa victime,
Saint-Just osa dire ce mot qu’un des convives a recueilli : « En
somme, les maeurs gagneront  cet acte de justice nationale. »

Saint-Just , malgré la fievre de fanatisme qui l'avait saisi,
méprisait les hommes, Voulant créer une république, il sentait
bien que, s'il ne faisait passer dans les autres quelque chose

B DD SR,
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du méme fanalisme dont il était animé depuis ces derniers
mois, il ne réussirait jamais. I} n'était pas sans se rendre
compte des difficultés :

« Tout le monde, disail-il, veut bien de la république, personne ne
veut de la pauvreté ni de la vertu... Il s’agit de faire une république
d’un peuple épars avee les débris et les crimes de sa monarchiec; il
g'agit d’établir la conflance; il 8’agit d’instruire A la vertu les hommes
durs qui ne vivent que pour eux. Ce qu’il y a d’élonnant dans cetle
Révolution , c’est qu’on a fait une république avec des vices ; faites-en
avee des vertus : la chose n’est pas impossible. »

Elle n’était pas impossible a ses yeux, moyennant des insli-
tutions draconiennes, soutenues pendant longtemps de la guil-
lotine en permanence : il se réservait tout un lointain de clé-
mence et d’ge d’or dans le fond.

Dans un discours sur les subsistances (novembre $793), il
a des lueurs de justesse et des apercus qui se rattachent en-
core a 'expérience :

« Il faudrait interroger, deviner tous les cceurs et t{ous les mausx, et |

ne point traiter, comme un peuple sauvage, un peuple aimable, spiri-

tuel ct ible (toujours de la ibilité: c’est encore un des mots |

favoris du temps), dont le seul crime est de manquer de pain.»

Mais quel moyen employer dans les circonstances violentes
ou I'on s'est placé ? Saint-Just sent trés-bien de bonne heure
qu'il n’y a qu’un gouvernement fort qui puisse porter remeéde
aux désastres de I'anarchie, et en cela il s’éléve au-dessus du
commun des démagogues : « Lorsqu’un peuple n’a point un
gouvernement prospére, c’est un corps délicat pour qui tous
les aliments sont mauvais. » Ce gouvernement meilleur et plus
ferme, il va le chercher non dans la Convention méme ou I'on
parle trop pour cela (et il est impossible, pense-t-il, que I’on
gouverne sans laconisme), mais dans les Comités, en les résu-
mant le plus possible dans la personne de deux ou trois chefs
influents, parmi lesquels il se compte. Ici le fanatisme reparait
et se donne carriére; il s’agit, en effet, de refaire un pays de
fond en comble, d’infuser dans les veines de tous ce qui n'est
que le délire et la figvre de quelques-uns. Saint-Just n’en dés-
espére pas ; 'échafaud de Louis XVI est le premier moyen :

« La République, dit~il, ne se concilie point avec des faiblesses : fai-

sons tout pour que la haine des rois passe dans le sang du peuple; fous
les yeux se tourneront alors vers la patrie. »



- SAINT-JUST. : M7

A part cette idée de gouvernement fort, dont il abuse et qu’il
rvertit an gré de ses sophismes et de sa passion, toule la doc-
ne politique de Saint-Just n’est qu’un délire. On a recueilli
s Fragments et pensées sur les Institutions républicaines,
uvés dans ses papiers : en ce qui est de I'éducation, du ma-
ge, de la pénalité, des fétes et de toule I'organisation sociale,
st une parodie sérieuse de la République de Platon, des lois
Lycurgue ou de celles de Minos. Il semble que ce membre
 Comité de salut public soit allé dormir et réver dans la grolte
Epiménide. Par exemple :

« Les hommes qui auront toujours vécu sans reproche, porteront une
harpe blanche 3 soixante ans. 1Is se présenteront, & cet effet, dans lc
mple, le jour de-la Féle de la Vieillesse, au jugement de leurs conci«
yens ; et, s8i personne ne les accuse, ils prendront 'écharpe.

« Le respect de la vieillesse est un culte dans notre patric. Un homme
: ’écharpe blanche ne peut éire condamné qu'a P’exil. »

Et autres folies , renouvelées, mais considérablement aug-
1entées, du Télémaque et du royaume de Salente.

Mais qu’ai-je fait en venant nommer Fénelon ? En ce qui est
e la morale commuue et appréciable a tous, ce sont des sen-
ences roides, bizarres, stoiques, telles que celles-ci :

« Le bien méme est souvent un moyen d’infrigue. Soyons ingrals, si
1ous voulons sauver la patrie. »

Et le fout se couronne par cette gageure de forcené :

« Le jour oll je me serai convainca qu'il est impossible de donner au
peuple frangais des meeurs douces, énergiques, sensibles, et inexorables
pour la Lyrannie et I'injustice, je me poignarderai. »

En attendant, il ne recule devant aucun moyen pour tenter
d’établir ces meeurs a la fois sensibles et inexorables. Toutes
les fois que Robespierre a besoin d’un rapporteur impassible,
sophistique, aux l¢vres d’airain et au front de marbre, pour
épurer la Convention et envoyer a I'échafaud, sous couleur de
bien public, d’anciens amis et complices, il met en avant Saint-
Just, qui s"acquitte de cette tdche comme d’un sacerdoce.

Comme tous les fanatiques, Saint-Just confondait le triomphe
de ses passions avec celui de ses idées, et avec le régne de la
vérité absolue. Tout dissident lui paraissait & I'instant, et du
méme coup, méprisable, haissable et criminel : c’était a ses

v. 24
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yeux un homme & supprirmer, un homme ou une classe ’hon-
mes , le chiffre ne Parrétait pas; et le tout, disait-il en vue
.d’nssurer le plus grand bien futur.

Au Comité de salut public ou dans ses missions aux armées,
Saint-Just sera le mdme. Pour parvenir & ses fins, il est sans
remords ni scrupule sur les moyens. Que quantité d’innocents
soient confondus avec un seul coupable, peu lui imperte. A |
une réclamation que lui adressait un jour le maire de Stras-
bourg en faveur de quelques détenus, il répondait : « Un aveu-
gle qui cherche une épingle dans un tas de poussiére, saisit le
tas de poussiére. » Voila bien I'homme, et aussi sa mani¢re
de dire. « Tu n'es qu'une bolte &4 apophthegmes, » lui disait
Collot-d’Herbois. Et un écrivain aussi a trés-bien défini Saint-
Just : « C’est un monstre bien peigné et qui débite des apo-
phthegmes. »

Dans sa parole bréve, concise et coupante, et assez habile-
ment relevée de rares images, il ne doutait de rien :

« Travaillons enfin pour le bonheur du peuple, disait-il magistrale-
ment, el que les 6zislateurs qui doivent éclairer le monde prennent
leur course d’un pied hardi, comme le soleil. »

Du talent, il y en a daus ses discours; je dirai de quel genre.
Il a, pour exprimer des choses assez simples, de ces expres-
sions denses, de ces formules qui se retiennent aisément et qui
jouent la profondeur. Venant proposer une mesure qui-a pour
but de diminuer la misére des patriotes indigents, il dira :

« Que ’Europe apprenne que vous ne voulez plus un matheureux ni
un oppresseur sur le territoire francais; que cet exemple fructifie sur
la terre; qu’il y propage Pamour des verlus et le bonheur{ Le bonheur
et une idde n+ uve en Europe! »

En ce sens Saint-Just fut le doctrinaire de la Montagne : il le
fut par le tour comme par les idées. Il a gardé de son premier
métier de poste la faculté des images : seulement les siennes
sont sobres, d’une nature sombre et forte ; on dirait qu’il lesa
trempées dans le Styx : « Pour vous, s’écriera-t-il, détruisez le
parti rebelle, bronzez la liberté ! » Il aime et affecte ces méta-
phores de foudre, de coups de tonnerre : « La Révolution est
comme un coup de foudre, il faut frapper » C’est aingi encore
qu'il dira :
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« Que le cours rapide de votre politique entraine toutes les intrigues
I’6tranger. Un grand coup que vous frappez retentit sur le trone et
r 1e cceur de tous les rois; les lois et les mesures de détail sont les
jQires que I'aveuglement endurci ne sent pas... On trompe les peuples
1"Europe sur ce qui se passe chez nous ; on travestit vos discussions,
ais on ne travestit point les lois fortes : elles pénétrent tout & coup
, pays étrangers comme U'éclair inextinguible. »

I1 dira des factions révolutionnaires au moment ou il les
‘nonce :

« Ces factions, nées avec 1a Révolution, l'ont suivie dans son cours,
mme les repliles suivent le cours des torrents. »

On voit quel est cet ordre d’images : les lorrents, I'orage,
- tonnerre, le vautour, le solezl en font les frais. C’est un

llent qui deviendrait bien vite monotone, et qui n’a toute sa

1leur qu’en raison des reflets sanglants qui s’y mélaient.

Ce jeune homme blond, a la coiffure soignée, si plein de
>spect pour lui-méme, et qui portait sa léte comme un Saint-
acrement, débitait ses discours écrits, 4 la tribune, carré-
1ent, symétriquement, d’un air impassible et compassé, d’une
oix 4pre et séche, mais quelquefois aussi avec des adoucisse-
nents hypocrites de ton qui simulaient les caresses et les on-
ulations perfides du chat-tigre. Il était vatu aux grands jours,
ous dit M. Fleury, d’un habit de couleur chamois, avec une
aste cravate qu’attachait un neeud d’une prétentieuse négli-
rence. Son grand gilet blanc se fermait sur une culotte gris-
endre, et il avait souvent un ceillet rouge a la boutonniére.
“ette cravate ce gilet, cet ceillet ne sont pas trés-difficiles
A emprunter, ‘et il me semble que cette forme de style et de
phrase se peuvent assez aisément imiter aussi.

De I’'aimable Saint-Just les touchants opuscules
Reposaient sur mon cceur, . . .

fait dire spirituellement M. Alfred de Musset & I'un de ses pa-
rodistes de Saint-Just, comme nous en avons vu plus d'un de
n08 jours.

Barére, un faux frére, qui a échappé au supplice et qui s'est
vengé par des révélations, nous a montré Saint-Just au naturel
dans l'intimité des séances du Comité de salut public. Un jour,
Saint-Just vint froidement proposer un moyen de terminer la
lutte de la révolution contre les nobles suspects et détenus :
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« I1'y a mille ans, dit-il, que la noblesse opprime le peuple frangais
par des exaclions et des vexations féodales de tout genre : la féodalité
et ]a noblesse n’exislent plus; vous avex besoin de faire réparer ics
routes des départements frontiéres pour le passage de l'artillerie , des
convois, des transports de nos armées : ordonnez que les nobles détenus
iront par corvée travailler tous les jours 2 la réparation des grandes.

routes. »

On peut juger du raffinement et de I'infernale intention qui
allait & humilier et a dégrader autant que possible ceux maémes
qu’on n’égorgeait pas. Il a rendu ce méchant sentiment avec
toute I'énergie dont il était capable, dans un de ses Rapports
ou il est dit : « Il serait juste que le peuple régnat a son tour
sur ses oppresseurs, et que la sueur baigndt Uorgueil de
leur front. » Selon Barére, une telle proposition ne trouva
que résistance au sein méme du Comité ; on répondit que nos
meeurs répugnaient & un tel genre de supplice; que la no-
blesse pouvait bien étre abolie par les lois politiques, mais
que les nobles conservaient toujours dans la masse du peuple
un rang d’opinion, une distinction due & I'éducation, et qui
ne permeltait pas ('agir a Paris comme Marius agissait a
Rome :

« Eh Dbien! s’écria Saint-Just, Marius était plus politique et plus
homme d’Etat que vous ne le serez jamais! J’ai voulu essayer les forces,
le tempérament et I’opinion du Comité de salut public. Vous n’étes pas
de laille A lutter contre la noblesse, puisque vous ne savez pas la dé-
truire ; c’esl elle qui dévorera 1a Révolulion et les révolutionnaires. Je
me retire du Comité. »

Saint-Just s’éloigna en effet peu aprés, et partit pour I'une
de ses missions aux armées.

M. Fleury nous le fait suivre en détail dans ses missions
militaires , 4 Strasbourg d’abord , puis & I'armée du Nord , o
il paratt qu’il rendit des services en rétablissant & tout prix
la discipline. Un collégue de Saint-Just, le conventionnel Le-

« vasseur, qui, peut-8tre par jalousie de métier, lui conteste le
courage physique, lui reconnaft la force de téte et des parties
d’organisateur. En entrevoyant ces t@moignages d’énergie,
de hardiesse , et d’'une capacité qui pouvait utilement s’appli-
quer a I'Etat , on se reprend a déplorer le malheur des temps
qui engagea ces tribuns précoces dans les tempétes civiles ot
qui les jeta tout d’abord dans le volcan, Ils furent des hommes
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roces avant d’avoir eu le temps d’étre ‘des hommes distin-
1és. Certes, il est des natures violentes et dures qui peuvent
goureusement s'appliquer aux grandes mesures d’ordre et
administration militaire ; témoin Louvois el Davoust, qui, a
' que j’ai oui dire, n'étaient pas tendres. Mais le nom de
1int-Just, méme quand il 8’y joindrait plus de preuves dans
 genre, ne peut convenablement se rapprocher d’aucun des
oms estimés qu’enregistre I'histoire; il a trop décidément
ymmencé par le crime. .
Et c’est par I3 aussi qu'il a fini. Dans les derniers mois , sa
résence au Comité de salut public, quand il était a Paris,
‘avait pour objet que de faire triompher les rancunes de Ro-
espierre et lés siennes , et de saisir pour eux seuls le pouvoir.
s en auraient fait ensuite un usage dont leur passé nous ré-
ond. On adit, et lui-méme annongait a ses amis, qu’encore
tn. dernier coup de collier, la clémence allait étre mise a
‘ordre du jour. Je félicite ceux qui admettent cette arriére-
yensée de clémence qu’il faut aller chercher par deld des mares
le sang. Ce qu’il y a de triste et d'amer, c’est de voir a quel
point le sophisme avait dépravé cette dme superbe, hypocrite
et malade. Les Notes qu’on a trouvées dans ses papiers ne
parlent que de vertu, de justice et d’innocence. Ce ne sont
qu’apostrophes a la Providence et appels & la postérité :

« Les circonstances, dit-il dans ses Noles, ne sont difficiles que pour
ceux qui reculent devant le tombeau. Je Vimplore, le tombeau, comme
un bienfait de la Providence, pour n’élre plus lémoin des forfaits our-
dis conire ma patrie et ’humanité.

« Certes, c’est quitter peu de chose qu’une vie malheureuse, dans la-
quelle on est condamné & végéter, le complice ou le témoin impuissant
du crime...

« Je méprisc la poussiére qui me compose et qui vous parle; on pourra
Ia persécuter et la faire mourir, celte poussiére; mais je défle qu'on
m’arrache cette vie indépendante que je me suis donnée dans les siecles
cl dans lcs Cieux !...»

11 disait encora, & propos de la vigilance perpétuelle et de
I'infatigable activité qu’il s'imposait & lui et aux autres :

« Ceux qui font les Révolutions dans le monde, ceux qui veulent faire
le bien, ne doivent dormir que dans le tombeau. »

Sa conduite au 9 thermidor, au moment de la chute et du
supplice , répondit a celte prévision funébre qu’il avait eue
24,
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de longue main. « Je sais ol je vais, » répétait-il souvent. I1
prétendait savoir ou il allait s’il avait réussi : il le savait plus
certainement 8'il ne réussissait pas. Il fut calme, taciturne,
dédaigneux. On ne cite de lui aucune parole depuis le mo-
ment de la défaite, durant ces derniéres heures d'insulte et |
d’agonie; il n’exprima ni indignation , ni regrets, ni remords.

Agé de vingt-cinq ans moins un mois, que peut-on conclure
de sa vie et de sa mort ensanglantées? C'est que les révolu-
tions, 4 tant d’égards fatales, le sont particuliérement en ce
qu’'elles soumettent & la plus redoutable épreuve des &mes
qui, dans un ordre plus régulier, parviendraient a franchir
d’'une maniére moins funeste pour le monde et pour elles-
mémes les détroits orageux de la jeunesse. Ces organisations,

- composées d’éléments douteux et sombres , échapperaient du
moins & cette premiére fidvre violente de fanatisme, qui les
altére & jamais et les dénature. Elles arriveraient 4 la matu-

‘rité peut-8tre, et 12, se surmontant a force de travail par des
motifs d’intérét personnel plus puissants et mieux compris,
elles deviendraient utilement applicables 4 la société , qu'elles
bouleversent autrement, qu’elles ravagent et qu’elles désho-
norent. L’esprit de 'homme est si faible, si imitateur, si enclin |
aux contagions, que 'exemple de Saint-Just, le croirait-on? |
est devenu pour plusieurs une émulation et un culte. I y a
de jeunes fous et de vieux philosophes qui ont mis dans leur
oratoire, au nombre de leurs saints, ce jeune homme atroce
et thédtral, auquel on est méme embarrassé, quand on em-
brasse sa courte et sinistre carri¢re, d’appliquer une seule
fois le mot humain de pitié.




Lundi 8 février 485a.

MEMOIRES

GOURVILLE.

Gourville est quelque chose commé le Gil Blas et le Figaro
- xvne siécle. Il avait commencé par étre valet de chambre
ns la maison de La Rochefoucauld, et il finit par étre le
nfident intime, indispensable, une partie essentielle du
and Condé, traité des plus qualifiés sur le pied d’un ami,
nsulté des ministres, considérd et godté des rois et puissants
. France et en Europe, apprécié de tous comme un homme
un esprit fécond, agréable et des plus utiles. Gourville, c'est
omme & expédients, 4 moyens; A invention; il a de I'ima-
nation, mais sans chimére; rien ne I'embarrasse : il n’est
s de ceux qui engendrent le doute et le scrupule. S’agit-il
1 service de ceux 4 qui il s’est donné, on le trouve dévousé,
lele, hardi et prudent, risquant et calculant & propos, s'avi-
nt de tout : il fait jaillir les ressources des difficultés mé-
es. C’est un homme précieux, un homme d’or. Il est né
eureux, il a une étoile ; mais ce bonheur, on le sait, se com-
0se toujours, chez ceux qui le possédent, de mille finesses et
Iresses, de mille précautions imperceptibles dont les gens
alencontreux ne se doutent pas. Gourville aime & sentre-
ettre, c’est sa vocation; il est de ceux a qui la nature a dit,
n les créant, de courir & travers le monde et d'y faire leur
hemin, en étant les bienvenus de tous et en les servant, sans
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g’oublier eux-mémes. Le mobile qu'il comprend le mieux, le
seul méme qu’il semble admettre, c’est 'intérét : pourtant le
sentiment, la fidélité, la reconnaissance, des parties suffi-
santes d’honnéte homme 8’y mélent; il a bon cceur. La grande
morale, d’ailleurs, n’est pas son fort et ne le préoccupe que
médiocrement ; il est de ceux dont on ne saurait dire précisé-
ment qu'ils la violent, car ils I'ignorent. Gourville, en un
mot, c’est le type le plus complet et le plus parfait de I'homme
d’affaires ; il y a, par-ci par-la, ‘un reste de subalterne en
lui; il y a du galant homme aussi, et méme des commence-
ments de 'homme d’Etat. Tout cela se vérifie a ravir dans
ses charmants Mémoires, écrits avec aisance et naturel, qui
enchantaient M™¢ de Coulanges et qui désennuyaient M=e du
Deffand.

On a dit que c'était & Gourville que La Bruyére avait pensé

dans la page célébre qui commence par ces mots : « Ni les
troubles, Zénobie, qui agitent votre empire... » Le peintre
moraliste y montre les palais et les magnifi¢ences de bati-
ments d'une grande reine, ne paraissant pas encore dignes de
lui & un enrichi qui n’achéte celte royale maison que pour
I'embellir. Gourville, en effet, de retour en France, et au terme
de ses aventures, demanda au prince de Condé de lui accorder
la jouissance, sa vie durant, de la capitainerie de Saint-Maur,
ct il y fit de la dépense en batiments et en jardins : ce genre
de folie, remarque-l-il en s’en confessant légérement alteint,
était une des maladies qui couraient de ce temps-la. Mais il y
a loin de ces travaux d’embellissement, qui I’engagérent plus
-qu’il n’aurait voulu d’abord, au laborieux tableau tracé par
La Bruyere ; et j’aime a penser que, si 'observateur moraliste
avait songé A Gourville, ¢’aurait été pluldét pour peindre ce
personnage naturel et original, par les cdtés vraiment singu-
liers et caractéristiques qui en font un individu-modéle dans
son espéce.

Gourville commence ses Mémoires par nous dire naivement
en quelles circonstauces il a eu I'idée de les écrire. Vieux, de-
venu gros et replet, il eut une faiblesse de jambes dont il se
traita d’abord assez mal; il en résulta un affaiblissement méme
de I’esprit : « Comme je fus longtemps privé de tout commerce,
dit-il, le bruit se répandit que mon esprit n’était plus comme
auparavant, et peut-8tre sur quelque fondement. Mes amis,
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nt le nombre était grand , me vinrent yoir une fois ou deux
acun ; mais jugeant que je ne pouvais plus étre bon a rien,
 se contentérent d’envoyer pendant quelque temps savoir
' mes nouvelles : cependant un pelit nombre de mes amis
rticuliers continuérent & me voir. » Il profite d’'un moment
 mieux pour faire ce que tout bon serviteur et fidéle sujet
sait alors : de méme qu'il s’arrange pour se réconcilier avee
eu, Gourville veut voir une derniére fois le roi; il se fait -
nduire sur son passage a Versailles, recoit de lui un dernier
ot d’attention et de bonté, et, ce devoir accompli, il rentre
ms sa chambre pour n’en plus sortir. Ainsi, ces Mémoires
» Gourville, oit il y a en général si peu de révérence et de
ntiment de respect, débutent, comme tout ce qui s’écrivait
ors, par un acte de dévotion envers le roi. _

Gourville commenca & dicter ses Mémoires le 18 juin 1702,
I’Age de soixante-dix-sept ans; il les termina en quatre mois
-demi, ayant trouvé grande satisfaction a se ressouvenir ainsi
> toute sa vie comme en courant. Il mourut en juin 1703,
ns avoir eu le temps de les retoucher ni de les gter. Né le
| juillet 1625 & La Rochefoucauld, placé d’abord chez un pro-
ireur a Angouléme, il en revint pour entrer comme valet de
1ambre chez I’abbé de La Rochefoucauld, frére de I'auteur des
laximes; c’est 13 que cedernier, qu’on appelait alors le prince
> Marsillac, le trouva, et il 'emprunta a son frére pour en
ire son mattre-d’hdtel dans la campagne de 1646. Gourville
> fait rien pour dissimuler ses origines; il avait porté la li-
ée, une casaque rouge avec des galons; il ne s’en vante ni
> s’en excuse. Admis plus tard au jeu du roi, traité en pays
ranger avec considération par les gouverneurs et les souve-
1ins, il est le premier & rappeler la médiocrité de sa condi-
on; il s’en souvient, ce qui fait que chacun I'oublie volontiers
1 lui parlant. Saint-Simon lui-méme lui a rendu cet hom-
age que, sans géner sa nature et se meltant partout a son
se, il ne se méconnait pas.

On ne saurait avoir moins de dispositions que lui a étre un
t : & la guerre, Gourville ne songe pas non plus & devenir
n héros. 1l voit souvent le feu de prés, mais il ne s’y jette pas.
uand il a peur, il le dit. Une nuit, au siége de Mardick, « je
ris mon temps, dit-il, pour aller seul a la tranchée, et voir &
uel point j’aurais peur. Ne m’en étant pas beaucoup senti, je
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me fis un plaisir d’étre toujours auprés de M. le prince de
Marsillac, quand il y allait la nuit avec beaucoup d’autres
pour soutenir les travailleurs. » Une nuit, un coup de canon
vint donner contre I'endroit ou il était appuyé, et le couvrit
de terre ; « On crut que j'étais tué, mais j’en fus quitte pour
la peur. » Ainsi Gourville n’est pas une nature héroique, il a
méme de légeres ironies sur les braves et sur les terreurs
paniques dont ils ne sont pas exempts. Il fut témoin dans sa
vie de deux de ces terreurs paniques, et il les note. Dans
T'une, il fut des cinq ou six qui ne se sauvérent pas. A la ba-
taille de Senef, étant & cdté du prince de Condé, il regoit une
balle dans sa culotte, et il croit prudent de se mettre a cou-
vert dans une grange, d’ot sortent & linstant deux braves
jeunes officiers qui 8’y étaient mis, et qui n’y veulent plus
rester dés qu’on les y voit. Pour lui, Gourville, il sent bien
que, 8'il lui arrivait quelque accident dans une si chaude mé-
lée ou il n’a que faire, cela ne lui attirerait que des raille-
ries. A cette rude bataille, c’est lui qui se trouve chargé , a
un certain moment, de garder les prisonniers; on le charge
méme ( honneur insigne dont il ne paraftl pas autrement fier!)
de rapporter au roi la masse de drapeaux et d’étendards pris
sur 'ennemi, et qu’on emballe du mieux qu’on peut derriére
son carrosse.
Mais j'anticipe sur les temps. Gourville n’étant encore que
maftre-d’hdtel du prince de Marsillac est un jour envoyé par
lui & M. d’Emery, contrdleur général des finances, au sujet de
quelque affaire. Il en parla si bien que, peu de jours apres, le
prince de Marsillac ayant envoyé son intendant a M. d’Emery,
celui-ci lui dit 4 la premiére rencontre : « Quand vous aurez
quelque chose a me faire dire, envoyez-moi la casaque rougye
(c’était Gourville en livrée) qui m’a déja parlé une fois de
votre part. » Cela donne occasion & Gourville de faire ses pre-
misres affaires auprés de M. d’Emery, tout & l'avantage et au
profit de son maitre : il y gagne lui-méme un pot de vin, qui
revient & deux mille livres sur dix mille. I va remettre le tout
au prince de Marsillac, qui lui confirme le don de deux mille
livres. Mais bientdt la somme, & peu prés enliére, passa au
service du prince. Voild bien Gourville, le plus honnéte des
domestiques entendus, dévoué et ne séparant point son inté-
« rét de celui du maitre qu’il sert, :
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Dans les dangers que va courir M. de Marsillac pendant la
erre de la Fronde, il fera de méme, bien décidé 4 ne le point
itter dans les traverses, et, dans le cas od son mattre aurait
téte tranchée, ne marchandant point pour son compte 4 se
re pendre.
Des années se passent, et ce méme Gourville, devenu ’homme
 roi & P'étranger, initié dans les intéréts et les caractéres des
rsonnages les plus influents des Pays-Bas et de la Hollande,
t ’un des premiers & deviner le jeune prince Guillaume
Orange, futur roi d’Angleterre, & lui donner des conseils, 4
voir venir dans sa lutte couverte contre M. de Witt et & I’y
plaudir; et plus tard, quand I'habile prince a pris le dessus
e3t devenu seul arbitre dans son pays, Gourville, qui le vi-
'@ au passage et qui en est trds-caressé, sait lui tenir tdte en
ssimulation , ne se livrer qu'autant qu’il faut, I'écarter dou-
sment .avec badinage et respect, comme il convient & celui
1i représente désormais des intéréts contraires. Les débuts
s Gourville doivent ainsi se compléter toujours par cette con-
dération derniédre qu'il s’était acquise et qui nous le montre
ans ses conditions successives comme I’un des étres les plus
aturellement doués de I’art et de la prudence des Ulysses.
Les troubles civils, qui mélent toutes les conditions, et qui
netlent le savoir-faire et I'industrie de quelques-uns en lu-
niére, 'aidérent fort a se produire. 11 fit en ce temps-l4, et
ans I'intérét de ceux auxquels il s’était voué, des choses fort
iverses et dont quelques-unes lui paraissaient étranges 4 lui-
ndme, quand il 8’en ressouvenait sous le gouvernement régu-
ier de Louis XIV. Un jour, c’était dans la seconde Fronde, le
rince de Condé, avec qui il était déja en de trés-intimes rap-
sorts, lui fait sentir de quelle importance il serait d’enlever de
aris le Coadjuteur (le cardinal de Retz) qui gouvernait le duc
I’Orléans, et de le mettre en lieu d’olt il n’intriguerait pas.
yourville se charge de I'entreprise. Il va prendre & cette fin des
yommes sirs en Angoumois, aux environs de La Rochefou-
rauld ; et pour ce qui est de I'argent, nerf de toutes choses, il
songe aux moyens de s’en procurer. Un de ses amis, ou du
moins une de ses connaissances, un sieur Mathier, receveur
des tailles, qui était en tournée, le vient voir par hasard :
Gourville s'informe auprés de lui du détail et du chiffre de la
recette ; il prend ses mesures : « Je me proposai, dit-il naive-
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ment, de profiter de I'occasion que ma bonne fortune m’e
voyait, et, laissant passer quelques jours pour donner le tem
a la recette d’augmenter, je fis observer sa marche. » Le 1
sultat de cette observation, c’est qu’un soir il arrive avec :
hommes armés dans le lieu ou M. Mathier faisait sa recet
la lui prend pistolet au poing au nom de Messieurs les Princ
et lui laisse pour toute consolation une quittance de huit mi
livres a valoir sur qui de droit. « Je congois aisément, dit a

propos Gourville, que, si quelqu’un voyait ces Mémoires, il
pourrait jamais les croire véritables : les vieux, qui ont
Pétat ol les choses étaient dans le royaume, ne sont plus,

Ies jeunes n’en ayant eu connaissance que dans letemps que

roi a rétabli son autorité, prendraient ceci pour des réverie.
quoique ce soit assurément des vérités trés-conslantes. » (
qui ajoute au piquant, c'est que le billet de huit mille livre
ainsi donné au receveur, lui fut tenu en compte, el que ce
entra dans sa décharge de comptabilité.

Un autre jour, I'entreprise sur le Coadjuteur ayant manqu
Gourville, qui se trouvait désceuvré & Damvilliers, eut I'id
d’enlever quelque autre personnage moins considérable, ma
qui pourrait étre d’un bon rapport. Il fit part de son envie
divers officiers et seigneurs du lieu, au marquis de Siller:
gouverneur, a M. de La Mothe, lieutenant de roi et homme fo:
entendu :

« Je leur dis que je croyais que I'on pourrait prendre M. Barin (cont
lequel j’avais quelque rancune), directeur des postes, homme fort rich
et surtoul en argent comptant. Etant convenu que j’écrirais A Pai
pour savoir &il w’allait pas toujours & sa maison de campagne, comr
il avait accoutumé de faire, on me manda qu’il y allait encore souver
M. de Sillery et M. de La Mothe jelérent les yeux sur huit personn
pour faire ce coup, lant officiers que cavaliers, de ceux-la mémes q
j’avais fait venir de Paris pour Paffaire de M. le Coadjuteur. On les |
partir, el ils réussirent si bien, qu’ils amenérent M. Barin 2 Damvillicr
11 y arriva extrémement fatigué et désolé. Je feiznis de le consoler; ¢
ayant railé de sa liberlé, je convins 3 quarante mille livres,a condilic
qu’il ferait venir celle somme A Verdun, et quaprés qu’on laurait a)
portée & Damvilliers, il aurait sa liberié. L’argent étant venu quelqn
temps aprés, il s’en alla. »

Ce sont la des tours qui sentent la corde. Si la Fronde ava
duré, Gourville élait fort en train de s’y dépraver, et il tou
“nait décidément a gauche. 1l avait peu, on le voit, le sent
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nt du bien et du mal, du juste et de I'injuste. Il était de
te famille d’esprits la plus opposée a celle des L’Hdpital et
, Montausier. De méme, dans les négociations ol il s’entre-
ttait, « il était hardi sur les propositions, nous dit M= de
tteville, et selon ce qu’il lui convenait de dire, et ce que la
cessité le forcait de faire, il se servait également du ous
mme du non. » Ce talent diplomatique lui fut encore utile,
me plus tard ; mais quant aux voies de fait et aux actes tels
e ceux qu'il exer¢a sur M. Barin et sur M. Mathier, cela
se pouvait oser que sous la Fronde, et I'on n’a jamais mieux
ti qu’en lisant Gourville de quel bienfait fut pour la France
vénement monarchique de Louis XIV avec la régularité vi-
ureuse de sa police et de son administration.

Dans une des courses infatigables qu’il faisait & travers la
ance pour le service des Princes, Gourville a un moment de
lexion bien naturel et qui rappelle la philosophie de Gil
as. C’était en hiver, dans les Ardennes, en allant 4 Stenay,
temps était affreux et les chemins impraticables; le cheval
 Gourville et celui du postillon qui 'accompagnait ne mar-
aient plus :

« J’avais mis mon manteau sur mes épaules, dit notre voyageur, &
usc qu’il tombait de la neige fondue, qui le rendait fort pesant. Je
yulus mettre pied A terre pour soulager le cheval; mais nous avions
nt de peine tous deux que nous faisions fort peu de chemin; mon
)stillon avait aussi mis pied A terre pour la méme raison. Le vent qui
pus donnait dans le nez nous faisait extrémement souffrir. Je trouvai
‘souche d’un arbre, je m’assis dessus, tournant le visage du cdté d’od
venais; 13, je fis réflexion que j'avais un frére et quatre sceurs qui
aient couchés bien différemment de moi, et qui, avec lc temps, me
raient bien des neveux, et que les uns et les autres, si la fortune
vélait favorable, prétendraient que je leur en devrais faire bonne part,
1ns songer aux peines qu’elle m’aurait cotitées. »

Ces réflexions de Gourville, assis sur la souche, sont naives
t elles furent justifiées : il se trouva, en effet, avec le temps,
voir qualre-vingt-treize tant neveux que niéces, qui tous
sclamérent ses bontés et ne les réclamérent pas en vain. Il
ut de quoi les satisfaire tous plus ou moins; il en loue Dieu et
e parait pas douter que les moyens par lesquels sa fortune
‘accrut n’aient été suffisamment légitimes.

Mazarin distingua a temps Gourville dans les ranggssdes ad-
V.
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versaires et résolut de 'employer ; il le reconnaissait pour av
de l'esprit, et capable de servir le roi. La premiére grande
gociation de Gourville fut celle de la pacification de Bordeau
ou le prince de Conti et M™ de Longueville tenaient encc
(4653). Gourville, qui observait toutes choses, dit au cardir
qu'il ne doutait pas « que, dans le temps que la-vendange a
procherait, il 0’y edt quelque nouveau mouvement a Bordeaux
Quand venait cette saison des vendanges, Bordeaux songe:
toujours a faire sa paix. Gourville s’en alla done avec des po
voirs secrets; il trouva moyen d’entrer dans la ville sous pr
texte de retirer les meubles de M. de La Rochefoucauld :
reste de maitre d’hdtel revenait a point pour cacher I'ambass
deur. Une fois entré, il s’ouvrit & ses amis Marsin et M. Len:
puis avec le prince de Conti, dont il eut & déjouer la cabale |
vorite. Il fit comprendre au prince, par son attitude a la mess
qu’il avait A lui parler en particulier, et, au sortir de 1églis
Son Altesse lui dit de la suivre, I’emmena en carrosse, et le
diner avec elle en Léte-a-téte. Gourville prend note volontie
de ces marques de familiarité et d’honneur dont il est 1’obje
il n’en est ni enflé ni étonné, mais il en est toujours touc
comme par un retour modeste sur sa condition premiére. Da
cette négociation comme dans toutes, il met en avant de cel
gaieté naturelle et de cet esprit de plaisanterie qui sert & co
vrir les affaires sérieuses et qui les rend plus faciles. La pa
conclue, il est le premier & en porter la nouvelle a Paris;
devance les courriers et fait piece au gentilhomme que dép
chait M. de Venddme. Finesse, dextérité, diligence, Gourvil
déploie toutes ces qualités, et n’est conterit que quand il a me
les choses a leur derniére perfection, a la fois comme courri
et comme négociateur ; et son point d’honneur de courrier n’e
pas le moindre. Le cardinal Mazarin, devenu plus exigea
avec le succés, parait regretter qu’on ait fait I'amnistie de Bo
deaux trop large et qu’on n’en ait pas excepté un certain Dur
téte, bien nommé et grand séditieux. Qu’a cela ne tienne,
Gourville, qui n’est jamais a court d’expédients; et il retour:
a Bordeaux avec deux amnisties en poche, I'une telle qu’elle
été convenue, ’autre plus restreinte, et dans laquelle Dureté
et quatre ou cinq autres sont exceptés. Il pense bien que Bo
deaux, ayant eu une fois un avant-got de la paix et de la vel
dange, ne voudra rien remettrc en question par égard pou
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retéte, et, au pire, .qu’il sera toujours temps de revenir i
mnistie premidre. Tout se passe comme il I'a préve, et it a
satisfaction de faire accepter 'amnistie étroite : « Duretdte
, arrété peu aprés, roué et mis en quartiers sur les portes
la ville; on peut dire que cet homme avait maitrisé Bor-
aux, et, pendant un temps, maintenu le parti des Princes. »
son second retour de Bordeaux, Goutville s’arréte en pas-
nt A Verteuil, ol était M. de La Rochefoucauld, et il le ré-
uit fort du récit de son bonheur et de ses aventures. Car
burville est un artiste en intrigue, il aime I'aventure pour
'venture, puis il aime encore i la raconter a des gens d’es-
it qui s'y connaissent. Et quel juge plus fin que M. de La
pchefoucauld !
Apres cet heureux succés de Bordeaux, il a une sorte de fa-
ur. Le cardinal Mazarin 'envoie aux lignes d’Arras qu’assié-
ait le prince de Condé, alors engagé du cdté des Espagnols.
e but du cardinal, d’accord avec Gourville, est de tdcher que
elui-ci soit fait prisonnier et trouve par 1a une occasion natu-
elle d’arriver au prince de Condé pour lui porter des paroles
"accommodement. Mais I’affaire manque, et Gourville parvient
u camp de M. de Turenne sans coup férir. Quelques jours
prés, « je m’en retournai a la Cour, dit-il, et rendis compte
. M. le Cardinal de tout ce que j'avais fait pour tdcher de me
aire prendre, mais que j'avais joué de malheur. Cela le fit
ire... »

Dans les quelques jours qu’il a passés au camp, Gourville
fait de ees remarques positives et curieuses comme il en a par-
lout, et qui peignent les mceurs. Le jour de som arrivée, il
soupe au quartier du marquis d’'Humiéres, qu’il trouve servi en
vaisselle d’argent comme 4 la villej c’était le premier qui edt
donné en temps de guerre ce ruineux exemple. Le lendemain,
il a Phonneur de diner chez M. de Turenne qw’il troyve servi
en vaisselle de fer-blanc.

Ce premier essor de Gourville et le parti spirituel qu'il tirait
de toute rencontre étaient une source d’agréables plaisanteries
chez les grands qui I'employaient et le voyaient a I'cuvre.
Voici une lettre badine du prince de Conti, alors généralissime
en Catalogne, adressée au duc de La Rochefoucauld, le pre-
mier auteur de la fortune de Gourville; elle est datée du camp
de Saint-Jordy, le 47 septembre 4654 :

N
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pour Jes autres comme pour lui. Quand il n’a plus rien & faire
en un liey, il s’ennuie et s’en revient, n’entendant pas se rouil-
ler dans linaction. Desservi auprés du cardinal Mazarin a
cause de I'influence qu’on lui supposait sur le prince de Conti,
on vient un jour le chercher pour le mettre a la Bastille. C’est
le gouverneur en personne, M. de Bacheliére, qui se présente
chez lui :

« 11 vint pour cela & mon appartement, accompagné de quelques
gens; et, ayant trouvé mon laquais a la porte de ma chambre, il lui
demanda si j’étais 13, et ce que je faisais. Ce laquais lui répondit que
j’étais avee mon matitre 3 danser. M’ayant trouvé que je répétais une
courante, il me dit en riant qu’il fallait remelttre la danse A un autre
jour; qu’il avait ordre de M. le Cardinal de me mener a la Bastille. 11
m’y conduisit dans son carrosse ; et, comme il n’y avait aucune per-
sonne de considération, il me mit dans une chambre au premier qui
était 1a plus commode de toutes. »

Le bonheur de Gourville ne I’abandonne méme pas a laBas-
tille; il y est conduit aussi doucement et logé aussi commodé-
ment que possible. 11y traite le gouverneur. 1l s’y ennuie fort
pourtant, et, lorsqu’il obtient de sortir, il n’y tenait plus. Ayant
vu le cardinal Mazarin pour le remercier de sa grice, il 1'as-
sure que ce séjour luia fort donné a réfléchir sur sa mauvaise
conduite et qu’il a bien résolu d’éviter tout ce qui pourrait I’y
faire remettre. Notez que cet emprisonnement de Gourville
parait étre, d’aprés ce que lui-méme raconte, assez injuste et
peu fondé en motifs ; mais il ne s’en indigne pas; il n’a pas cette
faculté de s’'indigner de I'injustice; il connatt trop son monde,
il ne prétend que faire tourner le plus possible cet accident &
profit pour 'avenir. Mazarin, qui aime assez ce genre de ca-
ractére, et qui lui reconnait deI'esprit et de I'industrie, 'engage
a entrer dans les finances; et c’est ici que se placent les rela-.
tions de Gourville avec le surintendant Fouquet, desquelles
nous avons déja dit quelque chose. A I'école d’un si bon mai-
tre, Gourville, devenu receveur-général des tailles en Guienne,
réalisa en peu de temps de grandes richesses.

Compris dans la disgrace du surintendant, il lui demeura
honorablement fidéle comme il le fut généralement & tous ceux
dont il courait la fortune. Quand Mme Fouquet, dans les
premiers moments de la catastrophe, eut besoin d’argent,
c’est Gourville qui lui en préta ; il avait de la générosité, de
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la fidélité, et, si I'on peut dire, de belles parties de morale
personnelle.

C'est vers ce temps que menacé lui-méme et forcé de s'éloi-
gner, mis A rangon pour des sommes considérables, ayant
dans sa maison de Paris des garnisaires qui buvaient son vin
de I’Ermitage (ce qui ne lui faisait nullement plaisir), il se
retira quelque temps en Angoumois chez M. de La Rochefou -
cauld, y menant douce et joyeuse vie, et faisant bonne mine
aux mauvaises nouvelles qui lui arrivaient chaque matin :

« Effectivement, nous dit-il, je me représentais ce que j’étais avant
ma fortune, et I’état ot je me voyais encore. Je trouvais de si grandes
ressources en moi-méme pour me consoler, que tous ceux qui me con—
naissaient en étaient surpris. Mme la marquise de Sillery étant venue &
La Rochefoucauld avec Mesdemoiselles ses filles, la bonne compagnie
fut de beaucoup augmenlée : tous les jours nous dansions au son de
mes violons. A la vérité, je ne me souvenais pas trop bien de la cou-
rante que j’apprenais quand on vint me prendre pour me conduire 3 la
Bastille, outre que je n’avais pas grande disposition 2 la danse, éfant
devenu fort gros depuis ce temps-13 ; mais je prenais un grand plaisir
A 1a chasse du cerf, que je courais assez souvent, aussi bien qu‘a celle
du lidvre, ol les dames venaient dans deux carrosses. »

Jci nous entrevoyons en Gourville 'homme aimable et de
bonne compagnie, le digne ami de Saint-Evremond, de La-
moignon, de M. de Pomponne, le Gourville-Atticus qui, méme
quand il ne pouvait plus &tre d’une ulilité essentielle, faisait
encore par son esprit et sa belle humeur les délices de ses
amis.

Un trait de parenté de plus avec Gil Blas : si Gourville ne
s'indigne et ne s’étonne trop de rien, il ne se plaint non plus
jamais.

La fortune pourtant lui ménageait de plus grands revers :
on le choisit entre tous les gens d’affaires de I'entourage de
Fouquet pour servir d’exemple mémorable, et il dut songer
a la fuite hors du royaume. En passant par Paris, il apprit
qu’on lui avait fait son procés et qu’on I'avait pendu en effigie.
Son portrait, comme contumace, était exposé prés du mai du
Palais :

« Un homme 4 M. deLa Rochefoucauld, en qui j’avais toute conflanee,
#’offrit de l'aller détacher sur-le-<champ. En effet, en moins d’une heure,
il Papporia ou j’élais, et je trouvai que le peintre ne #'élait pas beau-
coup attaché ala ressemblance. »
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Dans celte disposition peu chagrine, Gourville passe en
ays étranger, il réside successivement a Bruxelles, en Angle-
rre , en Hollande, accueilli et recherché partout des princes
t des premiers de I'Etat, donnant a chacun en particulier de
ons conseils, et houorant le nom frangais par son esprit, p:
n excellent cuisinier (article essentiel qu'il n’oublie jamais
t par son solide jugement. Il arriva alors, et c’est une de c¢
ingularités piquantes qui sont le cachet de sa destinée, qu
et homme pendu en effigie a Paris, et ranconné par Colber
levint par M. de Lyonne 'homme du roi en Allemagne, et fu
hargé de négociations délicates auprés des princes de 1
naison de Brunswick. Ces contradictions sont touchées d’un
acon courante et d’'un ton de gaieté légére. Cependant Gou:
ille aspire & rentrer en France : il n’y revient d’abord qu’
a dérobée, sous le couvert du prince de Condé, et malgr
~olbert qui poursuit longtemps en lui un auxiliaire de Fou
Juet, et qui ne se rend au mérite de ’homme qu’a la derniér
extrémité. Colbert finit pourtant par se rendre, et I'heureu
Gourville, qui est le meilleur ami de M. le Prince, se trouv
a la fois dans la familiarité de Louvois, dans celle de Colber!
également bien & Chantilly, & Meudon et & Sceaux, de mém
que M. de Lyonne, dans ses derniéres années, le consultait
Suresnes.

C’est que Gourville est un observateur qui ne ressemble
nul autre. En pays étranger, il a 'eeil & tout; dans sa curiosit
de s’instruire, il a remarqué a la fois la bizarrerie des meeurs
le paturel des peuples, le talent et Ja portée d’esprit des gouver
nants, le fort et le faible de chaque branche d’administration
et, tout en faisant rire dans ses relations pleines de vivacité €
de saillies, il instruit ’homme d’Etat ou méme I'homme d
guerre qui I'interroge.

11 est curieux a entendre sur ce que c’est que la cavaleri
des Hollandais, comme sur les fortifications de Pampelune
Au retour d’un voyage d’Espagne qu’il avait entrepris pou
les intéréts du prince de Condé, il mit & nu dans le plus pi
quant détail les habitudes de paresse, 'incurie et la pénuri
financiére de cette nation. Colbert, Lyonne et Louvois décla
rérent ne connattre 'Espagne que par la relation qu'il leur e!

fit, et Colbert, & lui seul, lui adressa plus de questlons qu
tous les autres ensemble
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ndme contre ses meilleurs amis, il devait avoir aussi des
jualités pour se les attacher. Dans la derniére maladie qu’il
it, étant 4 Fontainebleau, au moment de mourir, il exprima
. Gourville ses intentions pour'son testament, et en peu de
varoles il lui déclara ce qu’il voulait faire pour ses domesti-
jues et pour lui en particulier, & qui il destinait cinquante
mille écus, ajoutant obligeamment qu’il ne pouvait jamais
reconnaitre assez les services qu’il lui avait rendus :

« Je ne lui répondis rien, continue Gourville, et m’en allai faire
iresser ce testament par son secrétaire, ct sans notaire, avec toute la di-
igence possible. Son Altesse se I’étant fait lire, et n’y ayant pas trouvé
mon nom, elle me jeta un regard de ses yeux étincélants,comme en co-
leére, el me dit de faire ajouter les cinquante mille écus pour moi, dont
elle m’avait parlé; mais je la remerciai trés-humblement, lui repré-
sentant qu’il n’y avait point de temps A perdre, et que je la priaia dele
signer, ce qu’elle fit. »

11 me semble ici que le réle des deux cotés est beau : de la
part du prince, on aime & voir une derniére fois ce regard
étincelant dont I'air de colére n’est ici qu’une preuve supréme
d’affection, et on aime aussi cette noble marque du désinté-
ressement de Gourville, qui se montre digne de ’amitié d’un
grand homme.

Tel il parut encore 4 la mort.de M. de La Rochefoucauld,
son premier patron, et qui I'avait mis en circulation dans
le monde : « Jamais un homme n’a été si bien pleuré, écrit
Mm=e de Sévigné A sa fille (26 mars 4680); Gourville a cou-
ronné tous ses fidéles services dans cette occasion; il est esti-
mable et adorable par ce c6té de son cceur, au dela de ce que

" j’ai jamais vu; il faut m’en croire. » Dans cette relation finale
avec M. de La Rochefoucauld, Gourville se trouvait un peu en
rivalité et en délicatesse intestine avec M= de La Fayelte,
dont il a laissé un portrait plus malicieux qu’on ne voudrait.
C’est le seul endroit de ses Mémoires que M= de Coulanges
passait toujours quand elle les lisait.

Un moment, a la mort de Colbert, Gourville faillit devenir
contrdleur-général. On lui avait méme annoncé déja qu’il I'é-
tait, et il s’occupait & balancer dans son esprit tous les avan-
tages et surtout les inconvénients, quand il regut la nouvelle
qu’un autre était nommé. Il n’eut pas méme a se consoler, et
se sentit a I'instant soulagé comme un philosophe qui a trouvé
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straction dans sa vie peu sentimentale et tout affairée, e
mble s’en étre peu ressouvenu dans sa vieillesse, comi
un de ces gouts fugitifs qui passent avec '4ge.
Saint-Simeon parle d’un mariage secret qu’aurait contra
ourville avec une des trois sceurs de M. de La Rochefoucaul
- sont la choses restées trés-secréles et non éclaircies.
1’on croit mieux savoir, et ce qui tire moins a conséquen:
est que, gaillard et fin comme il était, fort grand et bel hom
1 son temps, il avait été bien avec Ninon.

Je me suis arrélé avec plaisir sur cette figure naturelle
ive,, qui est celle d’'un Gil Blas supérieur, d’un Figaro s:
xauvais goit et sans charge, venu avant que la philosop
t la littérature s’en soient mélées. Il manquait sans dout
rourville un sentiment de moralité élevée et de verlu nati
i 1a Fronde avait duré, en temps de désordre, il aurait coi
wé de se permettre bien des choses illicites qui auraient g
sa nature. Louis XIV le remit au pas; I'excellent esprit
Gourville qui, de tout temps, serait allé de pair avec les p
fins , devint digne d’une époque ou les honnétes gens avai
e dessus; il y tient son coin original et distingué. La race
gens d'affaires est immortelle : puisse-t-il s’en trouver be
coup qui soient aussi habiles, et & 1a fois aussi honnétes
définitive, aussi généreux, et doués d’autant de ceeur «
Gourville!
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pent; cela nait et recommence comme il plaft & Dieu, et ne
se conseille pas. Aujourd’hui donc je ne viens rien conseiller,
mais je veux simplement jeter un coup-d’eeil sur I'état actuel
de la poésie, et sur le mouvement qu’elle a suivi dans ces der-
niéres années.

Parler des poétes est toujours une chose bien délicate, et
surtout quand on I'a été un peu soi-méme. On sait mieux alors
a quelles sensibilités on s’adresse, et comme il est facile de
blesser en ne voulant qu'effleurer. Si vous n’en avez pas fait
vous-méme , vous ne savez pas quel prix tout poéte met a ses
vers. Quand on juge les ouvrages d’un aulre genre, on a af-
faire aux recherches d’un auteur, 4 ses raisonnements et i ses
jugements, 4 son talent dans la partie extérieure et plus ou
moins aguarrie; ici, dans la poésie, on a affaire & la chimere
secréte de chacun, & son idéal préféré. On entre dans ce qui
est du golt personnel et particulier, dans ce que la folle du
dedans s’est mise 4 chérir par choix et a revétir amoureuse-
ment & sa maniére. Juger les vers des gens, c'est presque
comme si I'on disputait avec un amoureux sur sa maitresse ,

avec cette différence toutefois que, s'il ne vous est pas per-
mis d’en dire le moindre mal, on vous accordera trés-bien
d’en devenir amoureux vous-méme.

- Sans aller jusque-l4 avec quantité de vers qui en sont peu
dignes, il est bien certain qu’il faut commencer par aimer la
poésie avant de se méler de la juger. Pour mon compte, j’ose
m’assurer que je I'aime toujours. En tenant dans mes mains
ces volumes de forme et d’inspiration différentes, mais aux-
quels un veeu égal a présidé, et dont pourtant un si petit
nombre surnage, méme un seul instant, j’éprouve un senti-
ment douloureux de voir tant de peines, tant de soins et de
temps perdus autour de chaque ceuvre si couvée et si cares-
sée, et qui est déja tombée du sein paternel dans un monde
d’indifférence. Le désir et I’espoir me prennent de tirer quel-
que chose de chacun de ces volumes; car, pour peu qu’il y
ait au fond une nature de poéte, si incompléte qu’elle soit,
on a chance d’v rencontrer tel accent, telle note, telle par-
ticularité d’expression et de sentiment qui ne se retrouvera

lus.

P Mais, avant de nommer quelques-uns de ceux qui méritent
distinction et souvenir, un hommage avant tout aux poétes
v. 26
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vertissent que I'auteur est poéte, homme de talent , doué de
cilité naturelle, et sachant trouver des moralilés heureuses
uand il ne les assujettit point & des systémes. M. Théophile
uchapt, magistrat, conseiller a la Cour d’appel de Bourges,
publié également un recueil de Fables (4850), irréprocha-
les par le sens et par le but, et dont plus d’une s’anime d’un
our de grace et de finesse. M. Etienne €atalan a donné six
ivres de Fables et Fabliaux (1850). Dans un recueil intitulé
royances (1852) , et qui se rattache plus particuli¢rement a
’école catholique , M. Onésime Seure a inséré quelques piéces
Jui se pourraient appeler des fabliaux évangé(iiques, et une
ort jolie fable, le Ruisseau et la Monfagne. M. Berthereau
dans un poéme burlesque intitulé les Rats et les Grenouille
(A8541), a imité la Batrachomyomachie attribuée & Homére
et a parodié nos lultes politiques : c’est la Fable élevée a un
maniére d’épopée. Ce que je dis en passant prouve assez qu’
y aurait, si on le voulait, un petit chapitre a écrire sur |
Fable et les Fabulistes en 1852.
De méme pour les autres genres. Et, par exemple, o
chante encore au Caveau : la lignée de Désaugiers n’est p:
morte. M. Auguste Giraud nous le dit et nous le prouve dar
ses Chansons (1854). Je ne conseille pas le Recueil de cell¢
de M. Nadaud (1849), trop & l'usage du quartier latin et de |
Closerie des Lilas. M. Berthelemy adresse des Chansonnett:
(A851) et les dédie & ceux qui chantent encore. De ce nomb:
est un poéte & demi populaire, dont le nom revient souve:
dans les joyeux recueils publiés par les fréres Garnier, et ch
qui la chanson prend bien des formes, M. Louis Festeau.

Ainsi les genres ne meurent pas; ils peuvent s’éclipser, :
laisser dominer par d’autres plus en vogue; mais ils duren
ils se perpétuent, et ils sont 12 en réserve pour offrir aux 1
lents nouveaux, quand il s’en présente, des cadres et d
points d’appui tout préparés.

Dans les genres qui se rapportent plus particuliérement a
tentatives modernes, on aurait 4 noter, pour étre juste, d
recueils qui s’adressent plutdl & quelques lecteurs isolés qu’:
public. Dans un volume intitulé Arabesques et Figurin
(1850), et qui se rattache & I’école de I'art, le comte Cés
de Pontgibaud , aujourd’hui retiré aux bords de I'Océan p
des falaises de la Manche , s’est plu & consacrer, une derni¢
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recueil intitulé la Couronne d’Ophélie (1845), et I'un des
gracieux poétes-bergers que M. Arséne Houssaye, le plus ai-
mable de tous, rassemblait sous sa houlette dans son journal

de I’_Artiste, et auxquels la nouvelle Revue de Paris vient
de rendre un asile.

Je n’ai pas de ces larges ailes
Qui planent sur un monde entier;
Mon domaine est un frais sentier ,
Mes astres sont des élincelles,

dit M. Auguste Desplaces en commencant, et il est fidéle a
son dire. Dans ses piéces plus développées, parmi lesquelles
on remarque 'Hymne & la Jeunesse, il a de la distinction
toujours, de la grice, mais une grace un peu artificielle,, un
peu roide et cassante, si 'on peut ainsi parler : la est le dé-
faut. « Son talent est comme le bois de santal, sec et odorant, »
a dit de lui un ami.

M. N. Martin, auteur d’'Une Gerbe (1850), et I'un des
poétes aussi du groupe de M. Arséne Houssaye, méle a son
inspiration francaise une veine de poésie allemande; il a un
sentiment domestique et naturel qui lui est familier, et I'on
dirait qu’il a eu autrefois une des sylphides des bords du
‘Rhin pour marraine. :

11 est impossible de passer auprés de ces pogtes de I’ancien
“Artiste et de 1a nouvelle Revue de Paris sans remarquer et
saluer au milieu d’eux M. Théophile Gautier, qui se plait a
déployer plus que jamais dans ses rimes de sculpteur ou de
peintre les opulences de la nature corporelle et de la matiére
vivante; c’est le luxe et la floraison du genre porté au dernier
degré de I'épanouissement. Dans cette Rerue de Paris,
M~e Emile de Girardin insérait I'autre jour sur la Nuit des
vers tout de cceur, et qui ont le mérite d’étre vrais.

La vérité , voila ce que le poéte doit chercher avant tout de
nos jours, car les formes, les couleurs, le rhythme, tout cela
est assez facile 4 emprunter. Cetle poésie banale, travaillée
“par les maitres, presque usée par les disciples, est en quel-
que sorte dans I'air; on peut s’en saisir, et ne pas pour cela
savoir se donner l'accent particulier et qui distingue. On
adopte de propos délibéré un genre, on en outre tout, et I'on
n'est qu'imitateur et copiste. On I'élait, il y a qm;ze et vingt
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ans, lorsqu’on ramassait dans ses vers les épis fombés des
gerbes de Lamartine; on l'est aujourd’hui quand on ramasse
les bouts de cigares d’Alfred de Musset.

Melanis, Conte romain (1854), par M. Louis Bouilhet , re-
produit trop visiblement (j’en demande bier pardon au jeune
auteur) le ton, les formes et le genre de boutades de Mar-
doche. M. Paul Deltuf, dans des Idylles antiques (1854) et
des élégies fermes et gracieuses, m’a paru se rattacher plus
heureusement & André Chénier, et sans s'y enchainer. Ce que
j’ai lu depuis de ce jeune poéte me I'a montré de plus en plus
en voie de se dégager ; avec la facture dont il dispose déja ha-
bilement, il a un noble désir.

Dans I'ordre des productions dramatiques, M. Ponsard et
M. Emile Augier ont formé une sorte d’école od I'élégie grecque
et latine est venue s’essayer et faire épisode au thédtre. M. Bar-
thet, par son Moineau de Lesbie, y a réussi. Dans un genre
plus uni et plus simple, j’aime aussi & noter une comédie en
vers, les Familles (1851), de M. Ernest Serret ; un sentiment
pur, un style correct, nous y rendent quelque chose d’un Colin
d’Harleville rajeuni.

On n'a pas assez remarqué un pogme : Poussin et son Mo-
nument (1851), par M. Edouard Crémieu, ouvrage couronné
aux Andelys, le jour de I'inauguration de la statue du Pous-
sin. Dans ce posme, il y a de la composition’, du dessin, un
ordre sévére, une division habile, une description poétique-
ment amenée des principaux tableaux du maitre; il y régne
d’un bout & I'autre un sentiment élevé du sujet. On y voudrait,
comme chez Poussin lui-méme, un peu plus de diversité de
ton, plus de coloris et de nuance, le charme en un mot : mais,
dans Papplication présente, cette gravité un peu uniforme de
ton n’est pas une infidélitd.

J'ai hite d’arriver & une production sur laquelle je puisse
m’arréter un moment. M. Brizeux, auteur bien connu de Marie
et des Bretons, vient de publier un nouveau recueil de vers
qui a pour titre Primel et Nola (1852) : c’est le titre particu-

lier d’une piéce que M. Brizeux a étendu a tout le volume. Au-
dessous et en dehors des grands poétes du temps, de ceux qui
ont exercd action et influence, M. Brizeux est un poéte d’élite
et qui compte : c’est une nalure individuelle trés-fine et trés-
marquée. Il a publié, il y a vingt ans, le joli recueil de Marie,
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i offrait quelques élégies douces, discrétes, et d’une qualité
re. Plus tard, il s’est appliqué, dans le poéme des Bretons,
racer des tableaux de mceurs qui fissent revivre ce pays de
etagne auquel il s’est presque exclusivement consacré. Quel-
les-uns de ces tableaux, tels que la Foire aux Baeufs et la
ene des Luileurs, suffiraient pour assigner a cette produc-
)n un rang des plus distingués, bien que 'absence d’aclion
aussi le manque d’un certain charme empéchent, selon moi,
poéme d’atteindre tout son objet; et I'objet de tout poéme
> ce genre est de faire aimer ce qu'on chante. Aujourd’bui,
ns ce nouveau recueil, M. Brizeux nous rend plusieurs de
s qualités ; mais il nous permettra d'y relever quelques-uns
> ses défauts. La piéce principale, Primel et Nola, est assez
flicile & raconter, tant elle est simple. Une jeune et riche
>uve campagnarde, Nola, autrefois servante, vient de perdre
n vieux mari, qui I'avait épousée par reconnaissance de ce
n’elle lui avait cédé un dimanche sa place & I'église. Dans les
remiers temps de son deuil, un jour que, revenant de I’église
le-méme, elle était embarrassée dans son chemin, et que
ersonne ne s’offrait  la conduire (quoique riche et jolie), un
yurnalier, le jeune Primel, s’avanca galamment ou plutdt par
harité ; il lui donna le bras, et, chemin faisant, elle sentit
u’elle I'aimerait volontiers. Elle lui offrit sa main. Mais Primel
'son amour-propre ; il ne répond pas d’abord. Le fin motde ce
arcon honnéte et fier, c’est qu'il veut, si la veuve lui fait un
ort, avoir du moins de quoi payer ses propres habits de noce.
’our les gagner, il est obligé de partir et de se mettre en con-
lition quelque temps. Dans I'intervalle, les méchantes langues
lu bourg cherchent & le brouiller avec la veuve. Un préten-
lant, un sieur Flammik, une maniére de bel-esprit, le coq de
’endroit, qui n’est plus paysan et qui n’est pas bourgeois,
ssaie de s'insinuer prés d’elle. Bref, il échoue. Primel, quand
1 a gagné de quoi se faire beau, s’en revient, et trouve la veuve
jui Pattendait. De jolis détails de mceurs, des vers qui pei-
ment des coins de paysages et de courtil, viennent en aide, on
e congoit, A ce canevas si simple, mais, selon moi, trop sim-
ple. M. Brizeux a par trop I'affectation de la simplicité. Dans son
récit, qu’il divise en chapitres, avec des titres distincts et plus
longs que la chose, on ne trouve pas cette richesse, cette ferti-
lité et cette suite de détails qu'il faudrait pour remplir le cane-
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vas, pour en couvrir la nudité. Les sentiments qui, dans I
ténuité, pourraient a la rigueur suffire 8’ils étaient analysés
déduits, y sont présentés d’'une maniére brusque, elliptique.
Les chansons qui sont destinées a les traduire et & charmer
les intervalles de I'absence , ne chantent pas assez; elles sont
courtes et séches ; elles sont déja finies lorsqu’on croit que le
poéte n'a que commencé a préluder. 1l semble toujours avoir
peur d’en dire trop. Ce sont la les défauts d'une poésie distin-
guée, mais décidément trop étranglée, trop semée de sous-
entendus et de prenez-y-garde. Malgré de jolis vers et des
traits fins d’observation, on se demande o est le charme,
I'entratnement, le courant du moins, la veine sinon la verve,
quelque chose qui porte, qui prenne et qu’on retienne. Cela
fait penser avec regret a Jasmin et 4 Goldsmith, & Frangou-
nette et au Vicaire de W akefield.

Ou bien, si vous voulez braver la sécheresse et le terne
des couleurs comme Crabbe, sondez alors I'Ame bhumaine
a fond, et ne reculez pas devant la réalité creusée des senti-
ments. .

Ce que je préfére et ce que je choisis dans tout le volume
de M. Brizeux, ce sont les deux pelits tableaux du Chevreuil
et du Bouvreuil, dans lesquels il est plus fidéle & ses tons
primitifs. Le chevreuil , il nous le peint d’un trait net et bien
venu :

Dans un bois du canton pris dés son plus jeune 4ge, \
11 était familier, bien qu’au fond tout sauvage :

Aux heures des repas, gentiment dans la main '
1l #’en venait manger et des fruits et du pain.

On enlendait sonner ses pieds secs sur les dalles;

Puis, soudain, attiré par les foréls natales,

11 partail, défiant Lous les chiens du manoir,

Et se faisant par eux chasser jusques au soir;

Alors, les flancs battants, et ’écume & la bouche,

11 rentrait en vainqueur, caressanl el farouche. \

Ce chevreuil si bien dessiné, qui n’est ni tout a fait apprivoisé,
ni tout & fait sauvage, et qui ressemble A certains poétes, se 4
“sent saisi d’un plus violent désir de liberté dans la saison des |
amours. Il part, il se lance dans la forét et va chercher aven-
ture parmi ceux de sa race. Mais ceux-ci le repoussent comme
“un civilisé et un intrus, et il s'en revient au chiteau mourir
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douleur et de désespoir, maudissant A la fois I'animal et
mme, farouche et inconsolé :

A sa franche nature, oh! laissez done chaque &tre;
Laissez-le vivre en paix aux lieux qui ’ont vu naftre’

Le Bouvreuil est un autre petit tableau des plus gracieux,
qui améne sa moralité aussi. Le poéte, en se promenant,
end le coup de fusil d’'un chasseur, et cela réveille en lui
8itd¢ un souvenir d’enfance, un remords qui se méle a toute
» image de joie et de frafcheur :

L’aube sur I'herbe tendre avait semé ses perles,
Et je courais les prés a la piste des merles,
olier en vacance ; et Jair frais du matin,

L’espoir de rapporter un glorieux butin,

Ce bonheur d’8tre loin des livres et des themes,
Enivraient mes quinze ans tout enivrés d’eux-mémes :
Tel j’allais par les prés. Or, un joyeux bouvreuil,
Son poitrail rouge au vent, son bec ouvert, et I’ceil
En feu, jetait au ciel sa chanson matinale,

Hélas! qu’interrompit soudain Parme brutale.
Quand le plomb Patteignit tout sautillant et vif,

De son gosier saignant un petit cri plaintif

Sortit; quelque duvet vola de sa poitrine;

Puis fermant ses yeux clairs, quittant la branche fine,
Dans les touffes de buis de son meurtre souillés,

Lui, 8i content de vivre, il mourut A mes pieds.

a moralité, c’est que le chanteur poéte s’est toujours repenti
'avoir tué l'oiseau chanteur, et qu'il n'a pas tiré un coup
le fusil depuis. Ces deux petits tableaux , le Chevreuil et la
Mort du Bouvreuil, qui n’ont chacun que trente vers, brillent
lans ce volume et s'en détachent; ce sont comme deux vi-
gnettes en miniature au bas d’une page de Buffon.

Je voudrais pourtant donner quelque idée au lecteur ami des
Lettres, et que les préventions d’école n’aveuglent point, des
richesses et des ressources que la poésie moderne recéle ; car
on la calomnie souvent, et il y a des critiques instruits qui
s’empressent de déclarer, & chaque rencontre, I'école moderne
morte, et qui, de plus, ont I’air d’en triompher, comme si ¢’était
le cas du proverbe : Tant plus de morts, tant moins d’en-
nemis. Hélas! non, cette poésie francaise moderne, éclose
vers 4849 sous forme lyrique, n’est pas morte, elle n’est qu’é-
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parse et confusément dispersée. Les grands chefs d’écele,
guides poétiques, se sont mal conduits ou se sent conduits
hasard, en dissipateurs; sur ce point comme sur tant d’au
les jeunes talents les ont trop imités. Pourtant le fonds générg
n’a pas cessé de se remuer en tous sens, de sb cultiver et df
s’enrichir. Des podtes sérieux, consciencieux, élevés, y travai
lent, et, si le public nest pas familiarisé avec leurs noms, ¢’
qu’en France ce n’est que par le sentiment et la passion dr:
matique, et aussi par un coin d’esprit qu'on y méle, que lc)
public peut accepter, j'ai presque dit, peut pardonner Ia poé-
sie : & I'état pur, elle n’existe guére que pour les poétes entre|
eux. ‘
1l y a quelques années, & Lyon, on a va se produire un
potte éminent, noble, harmonieux, solitaire, sentant et aimant |
profondément la nature, et agitant avee sincérité en lui les |
problémes de la destinée humaine et I'énigme du siécle, cette '
lutte, qui est celle de toutes les &mes supérieures, entre la
science et les croyances, entre les anciennes illusions perdues |
et les idées nouvelles encore flottantes. M. Victor de Laprade, '
par son poeme de Psyché (1841}, par celui d’Eleusis (1843),
par les Odes et piéces qu’il a composées alors et depuis, s’est
placé au premier rang dans I'ordre de la poésie platonique et |
philosophique. M. de Laprade posséde au plus haut degré ce !
qui manque trop 4 des pobites de ce temps, distingués, mais !
courts; il a abondance, I'harmonie, le fleuve de I'expression;
il est en vers comme un Ballanche plus clair et sans bégaye- '
ment, comme un Jouffroy qui aurait regu le verbe de poésie.
Qu'il nous permette d’ajouter que la grandeur et I'élévation
dont il fait preuve si aisément, et qui lui sont familidres,
aménent bientdt quelque froideur; il n'a pas asses d’émotion «
et de ces cris qui font songer qu’on est un homme d’ici-bas ; il
n’a pas assez de ce dont M. de Musset a trop. Tout en restant
dans les conditions de sa belle nature, ce qu’on peut souhaiter
a M. de Laprade, c’est qu'il fasse intervenir plus distinctement
dans ses compositions la personne humaine : ’

Regarde dans ton eceury c’est 1a que sont les dieux, \
a-t-il dit lui-méme, et il n'a qu’a suivre son précepte. En avan- !

c¢ant dans la vie, il a pu ressentir de plus en plus les douleurs
et gouter les affections légitimes : le fils qui pleure une meére.
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»oux qui va s'attendrir sur le berceau d'un enfant, c'est 13

«uoi animer raisonnakiement le platonicien, et de quoi

hever 'homme dans le poéte (1).
Bien que dans un ordre également élevé, et venant a ren-
n trer souvent les mémes problémes, ce n’est pas tout a fait
a région pacifique de M. de Laprade que je rattacherai deux
&tes, dont 'un est maintenant un politique, MM. Henri
\evreau et Laurent-Pichat, qui ont publié en commun un
cueil de vers, les Vayageuses (484k), butin rapporté d’un
yyage fait ensemble par les deux amis en Gréce et en Orient.
- Laurent-Pichat s’est détaché depuis et s’est fait remarquer
ar ses Libres Paroles (1847), o il a trouvé pour 'expression
e ses sentiments, de ses doutes, de ses interrogations géné-
suses, plus d’un accent et d’'un cri od l'on surprend comme
n écho de Byron. Jai sous les yeux de touchantes et cor-
iales stances adressées récemment par lui & sop ami M. Che-
reau, sur cette poésie qui fut leur premier réve fraternel,
jue I'un cultive et embrasse toujours, et que tous deux aiment
ncore.

Un poéte que j'appréeie infiniment et dont Pélévation est
wussi le caractére, M. Lacaussade, auteur d’une trés-bonne
raduction d’Ossian et d’un Recueil de poésies qu’il est en train
le surpasser, a su se faire une sorle de domaine a part : il est
je I'tle Bourbon, de I'une de ces iles des Tropiques, patrie &
demi orientale qu'a manquée Parny dans ses chants et que
nous a divinement rendue Bernardin de Saint-Pierre. M. La-
caussade, qui sent profondément cette nature tropicale, a mis
sa muse tout entiére au service et a la disposition de son pays
bien-aimé. Jeune, et déja fait aux épreuves de la vie, il prend
I'homme avec tous ses sentiments de pére, de fils, d’épous,
d’ami, et il le place dans le cadre éblouissant des Tropiques.
Cette seule nouveauté de situation produit dans I'expression
des sentiments naturels et simples un véritable rajeunisse-
ment. Voulez-vous, par exemple, une variante de I’Hoc erat
in votis d’Horace, de ce vceu de tout pogte ét de tout sage qui

(4) Dans la Revue des Deux Mondes du 4 mars 4882, je lis, comme
en réponse & mon veeu et 4 mon désir, une belle et large ldylle de
M. de Laprade, intitulée les Deux Muses: 'amour y a sa part, bien
que le culte de 1a nature y garde le dessus : selon moi, c’est son chef-
@'euvre, 8a piéce Ia plus accessible et 1a plus sentie.
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ne demande désormais au ciel que le plus humble bonheur!
Voici la petite piéce tout entiére, dans sa simplicité releg
d’une bordure étincelante; elle est intitulée la Dumnas, c’

le nom d’une riviére de I'ile Bourbon:

LA DUMAS.

Sous le tranquille azur du plus doux des climats, |
Une humble maisonnelte aux bords de la Dumas ; |
Une humble maisonnette aux persiennes blanches, {
Sous un réseau fleuri de liane et de branches, }
Ou je puisse, & midi, révant au bruit des eaux ,

Meler ma poésie aux rimes des oiseaux;

A droite, une riziére ou le bengali chante;

D’un vieil arbre & mon seuil I’attitude penchante ,

Ou, tous les ans, viendront les martins au bee d’or

Suspendre leurs doux nids et couver leur trésor;
Un jardin clos d’'un mur ol rampe la ragquette ;

Une ruche, et des fleurs dont I’oiseau vert becquette

La poudreuse étamine et 'odorant émail;

Des buissons d’orangine aux perles de corail ;

Un parterre ou toujours j'aurai de préférence

Des roses du Bengale et des muguets de France;

Une verte tonnelle 3 I'ombre des lilas,

Dont la fleur m’esl 8i douce et meurt si vite, hélas!

Des livres, une femme, heurcuse et jeune épouse, |
Avee deux beaux enfants jouant sur la pelouse ;

Et, fermant de mes jours le cercle fortuné,

Le bonheur de mourir aux lieux ou je suis né!

Un autre po&te de I'tle Bourbon (car cette race de créoles
semble née pour le réve et pour le chant), M. Leconte de Lisle, |
qui n’est encore apprécié que de quelques-uns, a un caractére
des plus prononcés et des plus dignes-entre les poétes de ce
temps. Jeune, mais déjd mar, d’un esprit ferme et haut,
nourri des études antiques et de la lecture familiére des pottes
grecs, il a su.en combiner I'imitation avec une pensée philoso-
phique plus avancée et avec un sentiment trés-présent de la
nature. Sa Gréce a lui, c’est celle d’Alexandrie, comme pour
M. de Laprade; et M. de Lisle I'élargit encore et la reporte
plus haut vers I'Orient. On ne saurait rendre I'ampleur et le
procédé habituel de cette poésie, si on ne I'a entendue dans
son récitatif lent et majestueux; c’est un flot large et continu,
une poésie amante de 'idéal, et dont I'expression est toute
faite aussi pour des lévres harmonieuses et amies du nombre.
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ourrais en détacher des tableaux pleins de suavité et d’¢
lissement, les amours de Léda et du Cygne sur I'Eurotas
ugement de Paris sur I'lda entre les trois déesses; mai
ne mieux, comme indication originale, donner ici la piéc
lulée Midi. Le poéte a voulu rendre 1'impression profond
ette heure immobile et brilante sous les climats méridic
x, par exemple dans la campagne romaine. C'est la gravit
nnelle d'un paysage du Poussin, avec plus de lumiére :

MIDI.

Midi, roi des Etés, épandu sur la plaine,

‘Tombe en nappes d’argent des hauteurs du ciel bleu.
Tolt se tait. L’air flamboie et brile sans haleine :
La terre est assoupie en sa robe de feu.

L’étendue est immense, et les champs n’ont point d’ombre,
Et la source est tarie ou buvaient les {roupeaux;

La lointaine forét, dont la lisiere est sombre ,

Dort la-bas, immobile, en un pesant repos.

Seuls, les grands blés mfris, tels qu’une mer dorée,
Se déroulent au loin , dédaigneux du sommeil :
Pacifiques enfants de la terre sacrée,

1ls épuisent sans peur la coupe du soleil.

Parfois, comme un soupir de leur &me brilante,
Du sein des épis lourds qui murmurent entre eux,
Une ondulation majestueuse et lente

~ 8%veille, et va mourir & Phorizon poudreux.

Non loin, quelques beeufs blancs, couchés parmi les herbes,
Bavent avec lenteur sur leurs fanons épais,

Et suivent de leurs yeux languissants el superbes

Le songe intérieur qu’ils n’achévent jamais.

Homme, si, le ceeur plein de joie ou d’amertume,
Tu passais, vers midi, dans les champs radieux,
Fuis! la nature est vide el le soleil consume :

Rien n'est vivant ici, rien n’est triste ou joyeux.

Mais si, désabust des larmes et du rire,

Alléré de ’oubli de ce monde agité,

Tu veux , ne sachant plus pardonner ou maudire,
GoQter une supréme et morne volupté;

Viens! ce soleil te parie en lumiéres sublimes;
Dans sa flamme implacable absorbe-toi sans fln ;
Et retourne i pas lents vers les cités infimes,
Le cceur trempé sept fois dans le néant divin!
Y.
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Dans cette derniére partie, le potte, en traduisant le senti-
ment supréme du désabusement humain, et en I'associant, en
le confondant ainsi avec celui qu’il préte & la nature, a quitté
le paysage du midi de I’Europe, et a fait un pas vers I'Inde.
Qu'il ne s’y absorbe pas.

Chacun de ces poétes que j'effleure en passant, mériterait
une étude; mais on doit comprendre maintenant qu'une poésie
dont la culture offre de ces variétés a chaque pas, n’est pas
morte. Et pour ceux qui voudraient des vers gracieux et aima-
bles, comme on disait autrefois, j'en sais aussi  leur indiquer;
il est encore des vers spirituels et amoureux, vifs et légers,
d’une gaieté nuancée de sentiment. Un jeune amij, qui n’est pas
loin de moi, et qui n’est encore connu du public que par une
Edition d’Hégésippe Moreau, M. Octave Lacroix, m’en fournit
tout un frais bouquet o je n’aurais qu’a choisir. En voici
quelques-uns que j'en détache de ptéférence, parce qu’ils'sont
tout simples et naturels, et comme voisins de la eouree :

Dans leurs boutons ouverts, rianties et nouvelles,

Par les soleils de mai, Dieu! que les fleurs sont belles{
Moi, comme un papiilon, léger dés le matin,

Pour leur faire ma cour je descends au jardin,

Car elles ont souvent eonsolé mes tristesses,

Et, qui le 8ail? les Fleurs sont peut-étre déesses.

Mais, ce jour-]a, j'allais, des larmes dans les yeux
Et sans voir le soleil monter au bord des cieux,
Ni, tout humide eneor de son bain de rosée ,
Chaque fleur relever sa i8te reposée.

Je pensais & ma seeur, et, révant loin de moi,

Je disais : — Pauvre sceur, mon &me est avee toi!
— Oh! je révai longtemps. Puis, en souvenir d’gile
Et de nos jours si doux sous V’aile maternelle, _.
Avant de m’éloigner du jardin, je cueillis

Les fleurs de mes amours, — une pervenche, un lis.

Du rosier couronné ployant la haute branche,

J’y cueillis une rose, et ¢’était la plus blanche;

Et quand j’eus fait ainsi le bouquet de ma sceur,

Je le baisai trois fois el le mis sur mon eceur.

C’est ainsi qu'on faisait des vers au printemps de 4854, c'est
ainsi qu'on en fera encore au printemps de 4852. Comme je /
n’ai pas prétendu donner un Rapport sur la poésie 4 la date
présente, je ne suis pas tenu de conclure. Si j"avais pourtant
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le faire, je dirais que, malgré des fautes trop fréquente
e mauvaises habitudes de godt, jamais peut-étre la v
atiére poétique en circulation n’a été plus abondante, jai
. main-d’ceuvre plus vulgarisée, et plus a la portée de «
ui en abtsent comme de ceux qui en sauront profiter.
juterais qu’on trouverait en ce moment bon nombre de pc
articuliers trés-distingués, et qu’on pourrait tirer de |
uvres un choix a la fois honorable et charmant. Ce qui1
ue, c’est une inspiration vive, passionnée, appropriée
nette les potites en communication directe avec le publi
ui force celui-ci & s’intéresser 4 leur art. Le jour ou il p
. Dieu et a la nature de produire un talent complet dou
ette puissance d’action et de sympathie, il trouvera pou
réations un rhythme, des images, un style propre aux
es plus divers, en un mot des éléments tout préparés.



Lundi 46 février 85%2.

LA PRINCESSE DES URSINS.

Leltres de Madame de Maintenon et de la Princesse des Ursius ,
& vol. in- 8o, 1836,

Pendant les négociations de la paix des Pyrénées, Mazarin,
g’entretenant avec le premier ministre d’Espagne, don Louis
de Haro, lui parlait des femmes politiques de la Fronde, de
la duchesse de Longueville, de la duchesse de Chevreuse, de
la Princesse Palatine, comme étant capables chacune de ren-
verser dix Etats :

« Yous 8tes bien heureux en Espagne, ajouta-t-il, vous avez, comme
partout ailleurs, deux sorles de femmes, des coguettes en abondance, et
fort peu de femmes de bien; celles-]1& ne songent qu'd plaire & leurs
galants, et celles-ci & leurs maris; les unes ni les aulres n’ont d’ambi-
tion que pour le luxe et la vanité; elles ne savent écrire, les unes que
pour des poulets , les autres que pour leur confession : les unes ni les
autres ne savent comment vient le blé, et la téte Jeur tourne quand elles
entendent parler d’affaires. Les ndtres, au contraire, soit prudes, soit
galantes, soit vieilles, jeunes, sottes ou habiles, veulent se méler de
toutes choses. Une femme de bien (je laisse au cardinal son langage) ne
coucherait pas avec son mari, ni une coquette avec son galant, s’ils ne
leur avaient parlé ce jour-12 d’affaires d’Etat; elles veulent tout voir,
tout connaitre, tout savoir, et, qui pis est, tout faire et toul brouiller.
Nous en avons trois entre autres (et il nommait les trois dont je viens
de parler), qui nous mettent tous les jours en plus de confusion qu’il
n’y en eut jamais 3 Babylone. »

~ « Grice A Dieu, répondit peu galamment don Louis (je ne me fals
pas garant de ce qu’il dit, et j’en demande au contraire bien pardon
aux dames espagnoles d’a présent), les nblres sont de ’humeur dont
vous les connaissez : pourvu qu’elles manient de 1’argent, soit de leurs
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naris , soil de leurs galants, elles sont satisfaites, et je suis bien heu-
eux de ce qu'elles ne se mélent pas d’affaires d’Elat, car elles gale-
aient assurément tout en Espagne comme elles font en France. »

Voila de part et d'autre de dures paroles, et qui souléve-
aient une terrible querelle si on les voulait discuter & fond.
| semble que le philosophe Condorcet se soit chargé formel-
rment d’y répondre lorsque, dans une dissertation insérée au
ournal de la Société de 89, plaidant pour admission des
emmes au droit de cité, il alléguait 4 'appui de leurs pré-
entions les grands exemples historiques de la reine Elisabeth
I’ Angleterre, de 'impératrice Marie-Théreése, des deux impé-
atrices Catherine de Russie; et il ajoutait en parlant des
emmes francaises :

« La princesse des Ursins ne valait-elle pas un peu mieux que Cha-
millart? Croit-on que la marguige Du Chatelet n’eQit pas fait une dé-
pé&che aussi bien que M. Rouillé? Mme de Lamberl aurait-elle fait des
lois aussi absurdes et aussi barbares que celles du garde-des-sceaux

d’Armenonville contre les prolestants, les voleurs domestiques, les con- *

trebandiers et les négres ? »

La princesse des Ursins, a son tour, traitait moins solennel-
lement et plus agréablement la méme question dans une de
ses lettres & M= de Maintenon. Celle-ci, se plaignant de la
1égéreté de paroles qui régnait plus que jamais a la Cour de
Versailles, lui avait écrit, & la date du b décembre 41706 :
« Oui, Madame, les plus grandes difficultés viennent du peu
de ressource qu’on trouve dans les hommes; ils sont presque
tous intéressés, envieux, de mauvaise foi, insensibles au bien
public, et regardant les sentiments contraires aux leurs comme
des vues romanesques et impraticables. » A quoi M=° des Ur-
sins répondait le 20 décembre :

« Vous me faites un portrait de la plupart des hommes qui n’est pas
trop 3 leur avantage : ce que j’y trouve de pis, c’est qu’il me paraft
assez naturel. 118 nous rendent bien la pareille; car, si on veut les en
croire, nous avons la plupart de leurs imperfections, et peu de leurs
bonnes qualités. Cependant il est certain qu’ils ont des petitesses mé-
prisables, et qu’ils se déchirent les uns les autres plus encore que ne
font les femmes... La connaissance que j’ai du monde m’atlache encore
davantage 3 vous : j’y trouve toutes les verlus et la bonté qui manque
dans les aulres, »

Voila comment, tout en se complimentant, deux femmes
27.
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politiques parlaient des hommes dans le téte-a-téte, et pre-
naient leur revanche sur don Louis de Haro et sur Mazarin.
Pourtant, dans une lettre toute voisine de celles-la, la vérité
perce, et je saisis un aveu qui prouve que la revanche n’est
jamais compléte, méme aux yeux des héroines qui s’en donnent
e plaisir. La reine d’Espagne, forcée de quitter Madrid dans
I’été de 1706 aux approches de 'ennemi, avait di se séparer
du gros des dames de sa suite : trois cents étaient restées a
Madrid sans se soucier de I'accompaguer, bien que plusieurs,
avec un peu de bonne volonté, 1’eussent pu faire; et elles
étaient bientdt sorties du palais pour s’en aller, les unes dans
leurs familles, les autres dans des couvents, enfin partout ou
elles avaient quelque inclination ou quelque intérét. Au retour
de la reine dans la capitale, trouvant ces dames absentes et
dispersées, on pensa que I'occasion était bonne pour faire une
économie; on avait plus bhesoin de soldats que de suivantes
d’une fidélité douteuse. M= des Ursins fit donc réformer du
coup les trois cents ménines de la reine. On peut juger des
hauts cris. M= de Maintenon, pourtant, lui écrivait & ce pro-
Pos, en la félicitant : « Comme je ne perds jamais vos intéréts
de vue, je suis ravie que vous n’ayez plus trois cents femmes
& gouverner. » Ainsi elle-méme, M= de Maintenon, croyait
trois cents femmes plus difficiles a gouverner que trois cents
hommes. Je ne lui en demande pas davantage.

La princesse des Ursins, qui m’a amené a toucher cette
corde délicate, était une femme politique, non pas, je le crois,
du premier ordre, mais bien supérieure comme telle & M= de
Maintenon. Ayant joué en Espagne un rdle considérable pen-
dant treize années, interrompues & peine par une premiére
disgrdce, puis s'étant vue brusquement précipitée et comme
déracinée en un clin-d’eeil, sans laisser derriére elle de parti-
sans ni de créatures, elle a excité des jugements contradictoires,
et la plupart séveres. A moins d’étre historien, on aurait peu
I'idée d'entrer dans une appréciation plus particuliére de sa
renommée, si 'on n’avait d’elle presque toute sa Correspon-
dance avec M= de Maintenon : c’est par la qu’il nous est per-
mis de l'approcher plus familiérement, de pénétrer dans son
esprit, et de prononcer sur son compte avec plus d’estime
qu’on ne fait d’ordinaire.

Malgré son nom et son rdle a I'étranger, M™ des Ursins
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était toute Francaise, du sang de La Trimouille, fille de M. de
Noirmoutier, si mélé aux intrigues de la Fronde et si lié avec
le cardinal de Retz, dont les Mémoires finissent par une plainte
sur son infidélité. Et en méme temps MUe Anne-Marie de La
Trimouille, par sa mére, était presque bourgeoise, une bour-
geoise de Paris; sa mére, Jubry de son nom, appartenait &
une ancienne famille de robe et de finances. On ne donne pas
la date exacte de la naissance de M= des Ursins; elle dut
naitre vers 1642. Elle épousa en 1659 en premiéres noces le
prince de Chalais, de la maison de Talleyrand. Un duel I'ayant
forcé de quitter le royaume, elle le suivit en Espagne, puis
s’en alla & Rome, ou elle devint veuve. « Elle était jeune,
belle, de beaucoup d’esprit, avec beaucoup de monde, de
grice et de langage. » Elle recourut a la protection des cardi-
naux frangais, dont plus d’'un ne fut pas insensible. Saint-
Simon, qui nous I’a peinte a ravir dans sa premiére forme,
nous la montre encore dans le plein de sa beauté et dans la
grandeur de sa représentation, qu’elle sut soutenir a travers
toutes les fortunes :

« C’tait une femme plutdt grande que petite, brune avec des yeux
bleus qui disaient sans cesse tout ce qui lui plaisait, avec une taille par-
faite, une belle gorge, et un visage qui, sans heauté, était charmant; l'air
extrémement noble, quelque chose de majestueux en tout son main-
tien, et des grices si naturclles et si continuelles en tout, jusque dans
les choses les plus petites et les plus indifférentes, que je n’ai jamais vu
personne en approcher, soit dans le corps, soil dans I’esprit, dont elle
avait infiniment el de toutes sortes; flatleuse, caressante, insinuante,
mesurée, voulant plaire pour plaire, et avec des charmes donl il n’élait
pas possible de se défendre quand elle voulait gagner et séduire. Avec
cela un air qui, avec de la grandeur, atlirait au lieu d’effaroucher; une
conversation délicieuse, intarissable, et d’ailleurs forl amusante par
tout ce qu’elle avait vu et connu de pays et de personnes ; une voix et
un parler extrémement agréables, avec un air de douceur; elle avait
aussi beaucoup lu, el elle était personne 3 beaucoup de réflexion. Un
grand choix des meilleures compagnies, un grand usage de les tenir et
meéme une Cour; une grande politesse, mais avec une grande distine-
tion, et surtout une grande attention a ne s’avancer quavec dignilé et
discrétion. D’ailleurs, 1a personne du monde la plus propre & intrigue,
et qui y avait passé sa vie 2 Rome par son go(it ; beaucoup d’ambilion,
mais de ces ambitions vasles, fort au-dessus de son sexe, et de 'ambi-
tion ordinaire des hommes, el un désir pareil d’étre et de gouverner. »

Je m’arréte dans la citation de ce portrait que I'inépuisable
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peintre ne termine pas sitdt. Telle était la princesse des Ur-
sins & Rome lorsqu'elle y eut épousé en secondes noces le
prince de ce nom (Orsini), duc de Bracciano. M™* des Ursins
s’appelait alors & Paris M™e de Braeciane , elle y venait quel-
quefois, y faisait d’assez longs séjours; elle y donnait de pe-
tits bals, qui finissaient & dix heures du soir, pour les héri-
tieres & marier. Mais sa résidence habituelle était I’Italie et
Rome. Devenue veuve une seconde fois, et sans enfants, il ne
semblait pas que ses qualités bien appréciées de ses amis dus-
sent s’exercer sur un plus vaste théatre que celvi d’'une bril-
lante société, lorsqu’une nécessité imprévue vint la produire.
Louis X1V, en acceptant la couronne d’Espagne pour son petit-
fils, le maria & une princesse de Savoie, & une sceur de la du-
chesse de Bourgogne. Il fallut trouver a cette jeune reine, qui
n’était encore qu’une enfant de treize ans, un guide, une con-
seillére expérimentée, pour la former, pour lui apprendre & ne
rien choquer autour d’elle et & représenter avec dignité. Il se
trouva que la princesse des Ursins réunissait seule les condi-
tions difficiles de cet emploi : elle avait habité I'Espagne , en
savait la langue et les usages, y jouissait de la grandesse par
‘'son mari. Le cardinal de Porto-Carrero, qui y était le person-
nage influent, avait été autrefois trés-amoureux d’elle 4 Rome,
aussi bien que beaucoup d’autres. Elle connaissait a fond
toutes ces Cours du Midi et ceux qui y figuraient. On jugea
donc que personne aussi bien que Mm™e des Ursins n’était en
état de remplir la place de Camarera mayor ou de surin-
tendante de la maison de la reine. Jusque-la ses ambitions et
ses intrigues s'étaient dispersées sur des affaires accessoires
et secondaires. Elle sentit que le jeu lui venait : elle ne parut
point s’en saisir avec trop d’empressement ; elle se fit méme
prier pour ce qui était I'objet de son secret désir. Elle n’avait
pas moins de cinquante-neuf ans (4704) quand cette carriére
g'ouvrit pour elle. M de Coulanges, en apprenant cette nou-
velle, et tout en estimant M,,, des Ursins trés-digne de son
emploi, trouvait qu'a cet 4ge il n’y avait plus rien a imaginer
d’agréable dans la vie : c’est qu’elle w’était que femme, et ne
concevait de son sexe que les passions aimables et tendres.
Mm=e des Ursins, qui y joignait les ambilions du ndtre, entra
dans son rdle nouveau avec un zéle, une ardeur, une activité
plus que viriles,
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Deux époques distinctes sont 4 marquer dans ses treize an-
1ées d’influence en Espagne. Dés 'abord elle charme la jeune
eine, une gracieuse et vraiment spirituelle éléve , lui devient
\écessaire, et par elle arrive & I'étre au jeune roi, prince d’un
sprit juste, brave a la guerre, mais d’un caractére timide,
I’'un tempérament impérieux, et par 14 dépendant étroitement
le sa femme (uzorius), en un mot chaste, dévot et amou-
eux. Durant les trois premiéres années , M= des Ursins tra-
vaille a s'établir complétement dans I'esprit des deux personnes
royales; elle écarte les influences rivales, les déjoue par tous
les moyens, excite mille clameurs, et, faute d’assez de ména-
gement et de prudence, mérite de recevoir son rappel par
ordre de Louis XIV (1704). Dans cette premiére disgrace, elle
déploie des qualités plus rares et plus difficiles qu’elle n’en
edt certes prouvé dans un constant bonheur. Comme un bon
général qui fait preuve de plus d’habileté dans une retraite,
elle conduit si bien la sienne qu’elle obtient de Louis XIV, au
lieu de partir pour I'exil d’Italie, d’étre vue et entendue &
Marly et & Versailles. La, sur ce terrain, en personne, elle re-

conquiert son influence, en méme temps qu’elle y comprend
mieux la ligne de politique qu’elle doit désormais tenir. Re-
tournée a Madrid toute-puissante et autorisée (aoft 41703),
elle y régne véritablement dans I'intérieur du palais, et s'at-
tache pour I'avenir & demeurer en parfaite concorde avec la
Cour et le Cabinet de Versailles, jusqu’a I'heure toutefois o
ce Cabinet se metlra en désaccord avec les intéréts mémes de

I'Espagne. C’est 4 dater ‘de son retour que nous trouvons la

suite de ses Lettres & Mme de Maintenon, dans lesquelles nous

aimons a I'entendre et & I’étudier. Il nous arrive 4 nous-méme
presque comme & Louis X1V, M™° des Ursins regagne dans
notre esprit du moment qu’elle parvient & é&tre écoutée.

Nous dirons pourtant quelque chose de cette premiére pé-
riode (4704-4'704), sur laquelle il s’est fait tant de récits. Lou-
ville, I'un des principaux agents de I'influence francaise au-
prés de Philippe V avant P'arrivée de Mwe des Ursins, s'est
montré injuste et injurieux contre elle, et en a parlé comme
un rival évincé, avec toutes sortes d’outrages, dans les Mé-
moires qu’on a publiés sous son nom et d’aprés ses papiers : les
Mémoires de Noailles, rédigés par ’abbé Millot, sont plus équi-
tables. Sans nous engager dans le détail des intrigues, il de-
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meure évident que M= des Ursins contribua dés les premiers
temps & bien diriger la reine, a 'engager dans une voie ou elle
se fit bien venir de ses nouveaux sujets et chérir du peuple
espagnol. Les grices et I'esprit de cette reine enfant n’y au-
raient pas suffi sans les directions de ce guide continuel, et qui
I'était aussi du jeune roi en bien des choses. Avec ce ton de
raillerie supérieure qui lui est particuliére, M= des Ursins
est agréable a entendre la-dessus :

« Dans quel emploi, bon Dieu! m’avez-vous mise, écrivait-elle 2 l1a

maréchale de Noailles (12 novembre 4704)! Je n’ai pas le moindre repos,
et je ne trouve pas méme le temps de parler & mon secrétaire. F1 n’est
plus question de me reposer aprés le diner, ni de manger quand j’ai
faim : je suis trop heureuse de pouvoir faire un mauvais repas en cou-
rant; et encore est-il bien rare qu’on ne m’appelle pas dans ie moment
que je me mets A table. En vérité, Mme de Maintenon rirait bien si elle
savait tous les détails de ma charge. Dites-lui, je vous supplie, que c’est
moi qui ai Phonneur de prendre la robe de chambre du roi d’Espagne
lorsqu’il se met au lit, et de Ia lui donner avec ses pantoufies quanid il
se Jéve, jusque-1a je prendrais patience; mais que tous les soirs, quand
le roi entre chez la reine pour se coucher, le comle de Benavente ( le
grand-chambellan) me charge de I’épée de Sa Majesté, d’un pot de
chambre, et d’'une lampe que je renverse ordinairement sur mes habits,
cela est trop grotesque. Jamais le roi ne se 1&verail si je n’allais tirer
son ridean ; et ce serait un sacrilége sl une autre que moi entrait dans
1a ehambre de la reine quand ils sont au lit. Dernitérement la lampe
8'était éteinte, parce que j’en avais répandu la moitié. Je ne savais ou
étaient les fen8ires, parce que nous étions arrivés de nuit dans ce lieu-
1&; je pensai me casser le nez contre la muraille, et nous fQmes, le roi
d’Bspagne et moi, prés ’on quart @’heure & nous hearter en les eher-
chant. 8a Majesté s’accommode si bien de moi, qu’elle a quelquefois Ia
bonté de m’appeler deux heures plus tdt que je ne voudrais me lever.
La reine entre dans ces plaisanteries; mais cependant je n’ai point
encore aitrapé la conflance qu’elle avait aux femmes de chambre pié-
montaises. J’en suis 6tonnée, car je la sers mieux qu’elles, et je suis sQre
qu’elles ne lui laveraient point les pieds et qu’elles ne 1a déchaussc-
raient point aussi proprement que je fais. »

11 lui fallait passer par ces soins domestiques pour arriver
aux affaires d’Etat et pour y conduire peu & peu ce jeune
couple. Pendant la campagne d’Italie que voulut faire Phi-
lippe V, M=* des Ursins, selon les devoirs et les prérogatives
de sa charge, ne quitta pas un seul instant la reine : elle.assis-
tait chaque fois avec elle aux séances de la Junte, et, sous
prétexte de I'initier aux affaires, elle-méme elle en pénétrait le
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iecret. Elle savait se servir de I'étiquette, 1a metire en avant
>u la modifier et la détendre selon ses intéréts. Elle comprit
jquel genre de concessions commandait le génie de la nation
espagoole, et quelles réformes aussi il permettait. Elle jugea
du premier coup-d’eil les esprits des grands et ne se fit au- °
cune illusion spr le degré d’appui qu’on pouvait espérer d'eux:
« Avec ces gens-ci, écrivait-elle 4 M. de Torcy, le plus sar est
de témoigner de lu fermeté. Plus je les vois de prés, et moins
je trouve qu'ils méritent qu’on ait pour eux l'estime que je
croyais qu'on ne pouvait leur refuser. » Selon elle, cette na-
tion, en la personne de ses grands, ne s'était donnée & un fils
de France que dans la pensée que la France seule la pourrait
défendre et protéger. La France restant victorieuse ef puis-
sante, ’Espagne restait sire : mais a chaque défaite qui allait
survenir en Allemague ou en Flandre, les regards des grands
se reportaient vers I'archiduc, et leur fidélité ne tenait plus.
Le mérite et I'art de M= des Ursins fut de savoir en si peu de
temps tirer si bon parti des graces et de I'affabilité de la reins,
qu'elle la rendit réellement populaire parmi le vrai peuple du
centre de I'Espagne, et ce fut miracle de voir les racines de
celte royauté si nouvelle prendre si vite au cceur des vieux
Castillans, qu’elle put résister ensuite pendant de rudes années
4 tous les orages. La situation exacte était celle-ci : la reine
gouvernait le roi; car, maigré tous les conseils dont on ’en-
tourait, malgré les admirables instructions de Louis XIV, « le
ressort qui détermine les hommes n’était pas en lui; il avait
recu du Ciel un esprét subalterne ou méme subjugué. » Or,
la reine qui, a la date d'aodt 4703, avait tout juste ses quatorze
ans accomplis, avait elle-méme besoin d’une personne pour
la gouverner, « pour lui donner de bons conseils et du cou-
rage. » M= des Ursins fut celte personne essentielie. Usa-
t-elle loujours de celte influence intime et sans contrdle dans
un sens purement dévoué et désintéressé? On n’oserait certes
Vaffirmer. Louville, son rival et son ennemi, homme de talent
et d’ardeur, mais de passion, nous la présente comme la plus
méchante femme de la terre, bonne a chasser au plus tot,
« sordide et voleuse, que c'est merveille. » Il éléve la méme
accusation contre Orry, homme habile que Louis XIV avait
envoyé en Espagne pour y mettre quelque ordre dans les finan-
ces. Ces accusations ne semblent pas justifiées. Le maréchel
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de Berwick, qui se tient au-dessus de toutes ces tracasseries

odieuses , rend plus de justice & Orry, et tout porte le lecteur
impartial & penser que M= des Ursins était encore plus nette |
sur ce chapitre, et qu’elle se sentait, comme elle le dit, ¢rés-

dégagée dans sa laille : « Je suis gueuse, il est vrai, écrivait-

elle a la maréchale de Noailles en entrant en Espagne, mais je

suis encore plus fiere. » Racontant plus tard a M™° de Main-

tenon les indignités de ce genre dont on les chargeait toutes

deux, elle en parle avec un ton de haute ironie et de souverain

mépris qui semble exclure toute feinte.

Mais ce qui parait plus certain, quoiqu’un peu singulier au
premier aspect, c’est qu'a cet 4ge de soixante ans et plus,
Mme des Ursins avait encore des amants. « Elle a des maurs
a Uescarpolette, » écrivait Louville au duc et 4 la duchesse
de Beauvilliers. Un sieur d’Aubigny, espéce d’intendant dont
elle avait fait un écuyer, couchait au Retiro dans ’'appartement
des femmes attenant & celui de la princesse. On le vit un jour
se laver sans fagon les dents 4 sa fenétre. « C’était un beau et
grand drole trés-bien fait et trés-découplé de corps et d’esprit,»
et non une béte brute, comme dit Louville. Mais il était hardi
et quelque peu insolent, comme celui qui se sent des droils.
Un jour que Louville entrait avec le duc de Medina-Ceeli dans
I'appartement de M™ des Ursins, ou celle-ci les introduisait
pour causer plus librement, d’Aubigny, qui était installé au
fond, ne voyant que la princesse et la croyant seule, se mit 4
I'apostropher en des termes d’une familiarité brusque, et des
plus crds, qui mirent tout le monde dans la confusion. Le dé-
faut féminin de M=¢ des Ursins était de ce cdté : « la galan-
terie et lentétement de sa personne fut en elle la faiblesse
dominante et surnageante  tout, jusque dans sa derniére vieil-
lesse. » C’est Saint-Simon qui nous le dit, et il lui rend toute

justice d’ailleurs pour ses vives et hautes qualités.

On a parlé de ce d’Aubigny comme de la cause principale de
la premiére disgrace de M= des Ursins. Aprés avoir fait ren-
voyer I'ambassadeur de France, le cardinal d’Estrées, qu'on
avait remplacé par son neveu I'abbé d’Estrées, M™° des Ursins
s’apergut que celui-ci, contrairement a leurs conventions, écri-
vait a sa Cour des dépéches a son insu. Elle intercepta une de
ces dépéches, y lut les particularités de ses relations avec d’Au-
bigny ; mais ce qui la piqua le plus, c’est que I'ambassadeur
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>utait comme dernier trait qu’on les croyait mariés. La grande
me se releva ici de toute sa hauteur, et, dans sa verve d'in-
xnation, elle écrivit en marge cette apostille : « Pour ma-
és, non. » Cest du moins le récit qui circula. La dépéche,
nsi apostillée, aurait été remise ensuite au courrier, et serait
rivée a Louis XIV.

Mais les lettres qu’on a de ce roi montrent qu'il n'était nul-
ment besoin de cette extréme incartade pour 'indisposer
ntre M™¢ des Ursins. Les plaintes élevées contre elle étaient
ors universelles, au moins & Versailles, et de loig il devenait
fficile de déméler celles qui étaient fondées d’avec les autres.
e I’esprit dont on connatt Louis XIV, il devait trouver inout
1’on donndt cette importance a une femme qu’il avait placée
pour le servir. Trouvant de la résistance 4 son rappel dans
esprit de son petit-fils et de la jeune reine, il leur écrivit en
ére et en roi :

« Vous me demandez mes conseils, disait-il 3 Philippe V (20 aoft
704 ), je vous écris ce que je pense; mais les meilleurs deviennent inu-
les, lorsqu’on attend & les demander et & les suivre que le mal soit
rrivé... Vous avez donné jusqu’a présent volre conflance 3 des gens
ncapables ou intéressés... (Et parlant du rappel d’Orry el d’un autre
gent :) 11 semble cependant que Pintérét de ces particuliers vous occupe
out entier, et, dans le temps que vous ne le devriez étre que de grandes
ues, vous le rabaissez aux cabales de la princesse des Ursins, dont on
e cesse de me faliguer. »

Et a la reine, Louis XIV écrivait avec plus d’explication en-
ore (20 septembre 4704) :

« Vous savez combien j’ai désiré que vous donnassiez votre confiance
\ la princesse des Ursins, et que je n’oubliai rien pour vous y porter.
Cependant, oubliant nos intéréts communs, elle 8’est livrée tout entiére
L une inimitié que j’ignorais, et n’a songé qu’a contredlre ceux qui ont
616 chargés de nos affaires. 8i elle avait eu un fidéle atlachement pour
vous, elle aurait sacrifié tous ses ressentiments, bien ou mal fondés,
conire le cardinal d’Eslrées, au lieu de vous y faire endrer. Les gens
comme nous doivent s’élever au-dessus des démélés particuliers, et se
conduire par rapport & leurs propres iniéréis et a ceux de leurs sujets
qui sont toujours les mémes. 11 fallait donc rappeler mon ambassadeur,
vous abandonner & la princesse des Ursins el la laisser seule gouverner
vos royaumes, ou la rappeler elle-méme. C'est ce que j’ai cru devoir
faire. »

Dans ces paroles si fermes et si royales, on saisit hien l:s
Y. 28
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vraies causes du mécontentement de Louis XIV, et I’apestille,
vraie ou fausse, de la dépéche, n’est plus qu’un accident se-
condaire.

Le grand roi d’ailleurs crut devoir prendre des précautions
extrémes pour frapper le coup a propos. On choisit exprés le
moment o le roi d’Espagne était & I'armée et séparé de la
reine, craignant que celle-ci par son désespoir ne fit obhstacle
a I'exécution.

Je renvoie au tome IV de Saint-Simon ceux qui voudront
admirer la présence d’esprit avec laquelle M= des Ursins,
ainsi rappelée a I'improviste et touchée de la foudre, ne se
laissa déconcerter en rien, la tranquillité de sa démarche,
I'art avec lequel elle ménagea sa retraite lentement, en bon
ordre , ne lichant le terrain que pied a pied, sans affecter
pourtant de désobéir, et disposant dés lors ses mesures en cas
de retour. Aprés une premiére station & Toulouse d’ou elle
continuait de correspondre avec sa royale éléve et ou elle vint
4 bout de parer exil pour I'ltalie, elle recut Pordre tant
désiré de venir a Versailles, et dés lors elle ne douta plas du
succes final et du triomphe.

Arrivée & Paris le 4 janvier 1705, visitée & I'instant par ce
qu'il y avait de plus considérable, elle alla huit jours apreés
a Versailles, et, dés le premier entretien qu'elle eut avec
Louis XIV, il fut manifeste par la facon dont il la traita que
ce n'était plus une accusée qui venait rendre compte de sa
conduite, mais une victorieuse qui avait raison de ses enne-
mis. On la vit comblée de grices et de marques de distinc-
tion « comme pas une sujette ne I'avait été, » et a I'un des
voyages de Marly, Louis XIV lui en fit les honneurs comme &
un diminutif de reine étrangére.

Dans les bals de Marly, elle paraissait haute , aisée , fami-
liere, lorgnant un chacun de sa lorgnette; a I’'un de ces bals,
elle tenait un petit épagneul sous le bras, comme si elle et été
chez elle, et (ce qui fut encore plus remarqué) le roi caressa
le petit chien & plusieurs reprises, quand il se relournait vers
elle pour I'entretenir, et il le fit presque tout le soir. « On
n’avait jamais vu prendre un si grand vol. »

M=¢ des Ursins, qui avait de I'imagination et qu'on nous
dit un peu sujette a I'’éblouissement , put avoir en ces mois de
faveur quelque accés d’ivresse; mais surtout, et en méme

et t—— o PSS — .
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lemps qu’elle déployait les trésors de sa conversation conti-
nuelle et intarissable, elle apprécia vivement I'esprit du roi.
Elle y revient trop fréquemment ensuite et entre trop parti-
suliérement dans le détail'de ce qu’elle découvrit en lui, pour
Ju’on n’y voie pas de sa part une vérité plus forte que la flat-
erie. Elle ne parle jamais du roi que comme de ’homme du
monde le plus aimable, du meilleur ami, et du plus hon-
néte homme du monde :

« Si j’avajs de plus, Madame, comme vous me dites (écrit-elle &
Mme de Maintenon), le bonheur qu’il se fat fort accoutumé 3 moi, je
vous confesserais ingéniment qu’il ne tenait qu’d Sa Majesté de s’aper-
cevoir que je Ia trouvais de (rés-bonne compagnie (1). Effectivement,
quoique je puisse me vanter d’avoir entretenu en France, en Halie et
en Espagne, toul ce qu’il y a de gens du meilleur esprit et du plus
agréable, je ne me suis jamais tant plu avee eux que je me plaisais avec
Sa Majesté. Yous m’avouerez que cet aveu est naif. »

On est méme allé jusqu’a supposer que les vues de M™* des
Ursins se portérent plus loin : « '4ge et la santé de M™° de
Maintenon la tentaient. » Elle se serait demandé si cette pers-
pective de la remplacer en France ne valait pas mieux que ce
qu’elle allait retrouver en Espagne. Mais ce sont 1 de ces
conjectures qu’il est trop aisé de former a I'occasion d’'un
cceur de femme et trop impossible de vérifier.

Ce qui me parait plus siir, c’'est qu'indépendamment méme
de la politique, il y eut la un triomphe de l'esprit. M™¢ de
Maintenon, M™e des Ursins, et Louis XIV, ces trois personnes
furent quelque temps sous un méme charme : « Je rappelle
souvent votre idée et cette aimable contenance qui me char-
mait & Marly, lui écrivait un an aprés M= de Maintenon ; con-
servez-vous cette tranquillité qui vous faisait passer de la
conversation la plus importante avec le roi au badinage de
Mme ’Heudicourt dans mon cabinet? » M™¢ des Ursins, qui
n’élait la qu'une 4me de passage, était de celles en qui la joie
de plaire et le sentiment du succés redoublent les graces. Ce
léger éblouissement qu’elle éprouvait peut-étre, elle le ren-
dait en mille étincelles.

Louis XIV lui-méme fut séduit et par la grace et par la ca-

(4) De trés-bonne compagnie, dans le sens primilif, cela se rapproche

du sens de bon compagnon, et implique agrément et une sorte de
gaieté, le contraire d’ennuyer.
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pacité. Il s’était attendu, d’aprés tous les rapports, a trouver
dans Mme des Ursins une femme de la Fronde, qui venait
trop tard; au lieu de cela, il trouvait quelqu’un qui avait
peu a faire pour étre naturellement une personne d’autorité et
de gouvernement, et qui ne cessait pas d’étre de la plus
agréable société dans le plus grand air. Elle en tiers, le com-
merce méme avec M™® de Maintenon s’en trouvait tout ra-
jeuni. De ces trois personnes, si j'ose dire, M™¢ des Ursins
était celle encope qui dominait le plus sa situation, et qui
avait le plus fait le tour de chaque chose par l'esprit : ¢’était
- des trois la plus détachée de son rdle, et le jouant d’autant
mieux.
Une fois rétablie en Espagne, M™® des Ursins, aiusi remise
4 I'unisson de Louis XIV, s’applique & suivre une marche
plus mesurée, plus réguliére et véritablement irréprochable
par rapport a ceux qui 'ont envoyée. Elle ne fait plus un pas
que de concert avec le sage ambassadeur M. Amelot. Les
lettres qu’elle écrit & M™e de Maintenon, et qui commencent
aussitdt aprés son départ de Paris, ne nous rendent pas sop

esprit tout entier dans son vif et son brillant, elles nous le

font du moins deviner par endroits; et elles nous donnent
bien les lignes principales de son caractére. L’esprit de
Mme des Ursins est un esprit sérieux, positif, un peu sec au
fond, mais ouvert, délibéré et hardi. A la différence de M™< de

Maintenon, elle a des idées politiques; elle ose les avouer et

pousser a l'exécution. Elle se prononce avant tout pour le
complet rétablissement de I'autorité du roi. A propos d’une
prétention élevée par les grands contre les capitaines des
gardes, elle veut qu'on achéve de briser cette cabale des
grands qui profitent de la faiblesse d’un nouveau régime pour
se créer des titres et_des prérogatives : autrement ce serait le
moyen de retombrer en Espagne dans les mémes embarras ou
I'on était sous la Fronde, « du temps que les Frangais n’étaient
occupés qu'a se contrarier. » Elle est d’avis que les chefs de
ce parti ressentent les marques du mécontentement du roi
avant qu'on ait eu le temps de recevoir des réponses de
France, afin qu’il paraisse bien que c’est une résolution prise
par le roi d’Espagne et non suggérée d’ailleurs :

« Ne vous épouvantez point, je vous supplie, Madame, de ces résolu-
tions : il est heureux que les grands nous aient donné une si juste occa-
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ion de les mortifler. Ce sont des superbes sans force et sans courag
ui ne travaillent qu’d anéantir 'auterilé de leur roi, et contre qui
nis outrée de colére pour tout ce qu’ils ont fait tant qu’ils ont été |
raitres dans le Despacho (dans le Conseil intime). »

Ce ton viril nous reporte bien loin de M= de Mainteno
Jne chose plus importante pour M™¢ des Ursins que de co
enter les grands, c'est d’avoir des troupes, de trouv
noyen de les payer : aprés quoi on peut se moquer du rest
« P1Ot a Dieu, s’écrie-t-elle, qu’il nous fat aussi facile «
srendre le dessus sur les prétres et sur les moines, qui so
a cause de toutes les révoltes que vous voyez! »

Elle a des idées sur la guerre (je ne les donne pas pour |
meilleures, mais elle en a), et sur les plans de défense a suivr
et sur le choix des généraux; elle les dit, tout en s’excusant ¢
raisonner la-dessus; et elle raisonne cependant. Elle voit L
dangers & I'avance, les met & nu et les étale sans se laisser d
courager. Elle moutre les troupes du pays telles qu’elles sont, I«
places d'importance dépourvues de tout, suivant la coutun
d’Espagne; elleréclame énergiquement de France des secour
des hommes, et, aprés avoir bien demandé dans le corps de
lettre les gros bataillons, elle ajoute en post-scriptum qu’el
a conseillé au roi d’Espagne d’ordonner des pri¢res. Elle a ¢
ces flatteries appropriées pour M»e de Maintenon.

Peu de jours aprés l'arrivée du maréchal de Berwick , pot
mieux remercier Mme de Maintenon d’un tel secours, elle I
parle de Saint-Cyr, sachant que rien ne lui saurait étre plt
sensible et connaissant la faiblesse des méres :

« La reine a fort goQilé-toutes vos Régles de Saint-Cyr; nos dames |
veulent avoir, et je fais travailler & les traduire en espagnol pour le
donner cette salisfaction. 8i Sa Majesté n’était pas dans des engag
ments bien différents de ceux des demoisclles de Saint-Cyr, je crois, ¢
vérité, qu’elle voudrait étre une de vos éléves. »

La flatteuse sait prendre le langage qu'il faut; mais il
aura des jours oi, mécontente de sentir 'Espagne abandor
née et délaissée a Versailles, elle sera franche jusqu'a la rt
desse.

Une de ses plus belles lettres est adressée au ministre M. ¢
Torcy, 4 la date du 6 novembre 1705, Mme des Ursins, remo:
tant au principe de la succession d’Espagne, montre qu

28,
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fond on doit faire sur cette fidélité de si fratche date des Es-
pagnols a la maison de Bourbon, et quel en est le vrai sens
politique : pour les grands, empécher la division de la monar-
chie; pour les peuples des provinces, bien vendre leurs laines.
Ceux mémes qui préféerent ces avantages avec la France se
décideront a les prendre de I'archiduc, si la France aux abois
ne peut les procurer. Elle finit par soumettre ses vues sur les
moyens de se défendre au plus tdt d’yne invasion commencée
tant du cité du Portugal que de celui de la Catalogne. Puis,
aprés avoir dit tout ea qu’elle a sur le eceur et s’étre hardi-
ment prononcée , elle s’efface dans un post-scriptum habile et
rentre dans son rdle de femme avec une haute convenance.
Les dangers qu’elle prévoyait se réalisérent en effet dans la
campagne de 1706 : la Cour se vit réduite & quitter Madrid
que menacaient les Portugais, et que Berwick ne pouvait
couvrir. Les miséres et les incidents de ce voyage & travers
des provinceg fidéles, que Mme des Ursins apprécie mieux
qu’elle n’avait fait jusque-la, sont racontés avec enjouement.
Berwick , en signifiant a la Cour la nécessité de quitter Ma-
drid, avait propoesé un plan fait pour séduire : c’était que la
reine vint se metire en personne a la tdte de son armée,
qu’elle langat de 13 des proclamations et appelat tout ce qu'il
y avait de loyaux sujets & combattre sous son étendard ; « La
princesse des Ursins et M. Amelot n’approuvérent pas ma
proposition, ajoute Berwick; et I'endroit le plus éloigné du
péril était celui qu’ils avaient résolu de préférer. » Ce plan
généreux toutefois ne semblait pas contraire @ 'humeur de
Mme des Ursins, qui est brave, impétueuse , qui attend et de-
mande toujours de Berwick une victoire qui tarde et qui ne
vint que I'année suivante. Mais nous sayons trop peu ces dé-
tails pour en juger de loin; M™edes Ursins en savait plus que
nous et plus que Berwick lui-méme sur l'intérieur de la reine
et sur les difficultés de I'exécution. Et puis n’oublions pas
qu’elle avait soixante-quatre ans alors, un ceil malade et un
rhumatisme , ce qui fait un ensemble de conditions fAcheuses
pour commencer le métier des armes en qualité de maréchal-
de-camp d’une jeune princesse. Elle se contenta donc d’égayer
tout ce-monde, de le consoler, d’inspirer la fermeté et une
sorte de joie autour d’elle, de ne pas trop voir les choses en
noir de son ceil malade, d’obéir plutdt a sa douce humeur et
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une certaine inclination d’espérer qui lui venait de la na-
re :

« Il arrive souvent, Madame, écrit-elle 2 Mme de Maintcnon, que lors-
’on croit tout perdu, il survient des choses heureuses qui changent
solument 1a face des affaires. » — « Je pense, dit -elle encore, que la
‘tune peut nous redevenir favorable; qu’il est de ses faveurs comme
trop de santé, c’est-d-dire qu’on n’est jamais 8i prés d’étre malade
e lorsqu’on se porte trop bien, ni si proche d’étre malheureux que
and on est comblé de bonheur. Je retourne la médaiile, et j’attends
s copeolations qui adoucissent fart mes peines. Je voudrais, Madame,
e vous en pussiez faire autant, et que volre tempérament fiit votre
eilleur ami, comme le mien est celui sur lequel je dois le plus
mpter; car je crois, & vous parler franchement, que je lui ai plus
obligation qu’a la raison, et gue je n’ai pas un grand mérite a avoir
tte tranquillité, dont vous voulez, par une bonlé extréme, m’en faire
n qui m’attire vos louanges. »

M=e de Maintenoun, en effet, qui, avec son bon esprit, se.

burmentait et se lamentait toujours, lui faisait un perpétuel
loge de cstte tranquillité naturelle qu'elle enviait, de ce cou-

age mélé d’aimable humeur, de cette douceur et de ce beau

ang qui ne laissait rien d'dpre el de chagrin en elle.
« L’action vous sied bien, » pouvait-elle & bon droit lui dire.
>’est, en effet, un trait original et des plus distinctifs du ca-
-actere de M= des Ursins que d'avoir su 8tre une personne
aussi tranquille au fond, sous une forme aussi active et dans
une destinde si agitée ; et c’est & cela qu'elle dut, aprés une
chute si rude 4 soixante-douze ans, de s'en 8tre allée mourir
en paix et de vieillesse 4 quatre-vingts. Mais il est encore
bien d’autres traits & relever dans sa nature, et qui la mettent
en parfait contraste avec son amie M™ de Maintenon. On me
permettra d'y insister.
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LA PRINCESSE DES URSINS.

Lettres de Madame de Maintenon et de la Princesse des Ursins,
4 vol. in-8o, 1826,

( Suite.)

Lorsqu’on lit les lettres de M™* des Ursins, en les entremé-
lant de celles de M= de Maintenon qui y correspondent, le ca-
ractére de ces deux femmes s’y dessine avec un contraste
qu’elles sont elles-mémes les premiéres & sentir et & nous indi-
quer. M=¢ de Maintenon affecte de paraitre moins qu’elle n’est,
et aime a laisser deviner plus qu’elle ne montre; elle s’es-
quive, se dérobe en partie, se fait petite et modeste, allant
jusqu’a dire qu’elle ignore comment il faut traiter avec les
grands. M=e des Ursins se met en avant volontiers et s’engage
de toute sa personne. On sent a tout moment qu'elle excéde
son cadre de surintendante de I'intérieur royal , et elle ne craint
pas de paraitre en sortir, de laisser voir quelque chose de
I'autorité politique dont elle tient les ressorts. Elle veut étre et
parattre a la fois. Leur idéal d’avenir A toutes deux est diffé-
rent et marque bien leur opposition de nature, bien que 1’am-
bition peut-étre ne soit pas moindre chez I'une que chez
Pautre :

La plus humble des deux n’est pas celle qu’on pense.

Mme de Maintenon, rassasiée et fatiguée, n’aspire qu’a s’aller
enfermer a Saint-Cyr, comme dans un asile impénétrable, ne
se communiquant plus qu’'a de jeunes filles timides et sou-
mises ; restant une grande partie du jour enveloppée de voiles
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nsevelie sous ses rideanx. Le plus grand acte de reine
elle tient A faire, c’est de paraitre avoir abdiqué. M™* des
ins, toujours en train et en goll de représentation actuelle
le puissance, révera, pour sa retraite derniére, une position
souveraine dans un petit Etat indépendant ol elle puisse, a
heures de loisir, gouverner une bonne fois en son propre
n et se déployer en plein soleil : car ce futla son pot-au-lail
1l et son vrai chdteau en Espagne. De ces deux ambitions,
ne fait la modeste et est en réalité plus sage; 'autre. parait
s sincére : aprés tout, ce ne sont que deux maniéres diffé-
ites de jouer a la reine quand on ne I'est pas.

Le caractére et la vocation politique de Mm™e des Ursins se
ntre bien en ce qu’elle est curieuse et avide de connaitre les
rsonnages distingués du monde, les gens capables, et de les
précier en eux-mémes pour en lirer ensuite quelque usage
r rapport aux choses de I'Etat. Mme de Maintenon au con-
aire, une fois son cercle fail, n’en sort pas; elle s’y enferme
s'y-resserre le plus qu'elle peut, et ne craint rien tant que
» faire de nouvelles connaissances : chez elle, c’est a la fois
ctique, méthode industricuse pour échapper aux ennuyeux,
sX importuns, et pour ne voir que ceux qu’elle préfere; el
est preuve aussi d’'une nature exclusive, qui ne prend plus
ux choses et qui a sa fatigue intérieure. Mme de Maintenon,
ans sa maniére de vivre, pratique dés ici-bas le dogme du
elit nombre des élus. M™¢ des Ursins le lui reproche ; elle a
es peines infinies a obtenir d’elle de donner accés une fois ou
eux aux personnages éminents qui passent a la Cour de France
t qu'elle lui recommande. Le duc et la duchesse d’Albe,
'Electeur de Baviére, le prince de Vaudemont, il faut pour que
1= de Maintenon consente a les voir, a les recevoir (et en-
ore elle n’y consent pas toujours), il faut des efforts, des
riéres, presque des menaces de la part de M™° des Ursins.
\insi, & propos du prince de Vaudemont, ancien gouverneur
le Milan et homme de mérite, qui a fort réussi & Versailles :

« Serait-ce un grand malheur, écrit Mme des Ursins, quand vous vou-
Iriez par vous-méme le connaitre A fond, en Pentretenant sur loules
ortes de matiéres différentes, et lui demandant comment il pense sur
es sujels? Il n’y a rien que j’aime tant que de faire raisonner les per-
sonnes qui fonl une figure distinguée dans le monde, et qui ont eu occa-
sion, par de longues expériences, de remarquer les fautes de la plupart
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des hommes , aussi bien que leurs bonnes qualités : on peut tirer
grande utilité de ces connaissances. Je ne sais que trop votre ineli
tion a la retraite, et pliit & Dieu que vous voulussiez vous séquestrer ufl,
peu moins du commerce des hommes! » i

Puis, quand M™ de Maintenon écrit qu’elle n’a vu le prince,
de Yaudemont qu’une fois et qu’elle en a été charmée comme
les autres, M= des Ursins réplique en insistant :

« Pourquoi ne le voyer-vous pas souvent? Est-ce que vous voulex
vous priver d*avoir commerce avec une personne d’esprit et de mérite,
et qui peut vous entretenir sur toute sorte de matiéres? C'est pousser
le scrupule ou l'indifférence des choses de la terre un peu trop loin. »

Ce qui arrive 14 au sujet du prince de Vaudemont se renou- |

velle sans cesse. Mme de Maintenon est inaccessible; elle garde

dans sa grandeur des habitudes de vie étroite et particuliére : |
c’est comme un reste de prude dans une personne de si par- |
fait agrément. M™¢ des Ursins, entiére et franche dans son |

rdle, accueille tout ce qui se présente sur ce thédire du grand

monde et de la Cour, et y fait son discernement : pour péné-

trer jusqu’a Mme de Maintenon, il faut étre déja du sanc-
tuaire.

Rien dans Mme des Ursins ne sent la coterie ni la secte, ce
qui ne veut pas dire qu’elle n’ait pas ses préventions et ses

inimitiés; mais, en général, elle se détermine comme les poli- |

tiques par des raisons d’utilité et en vue des affaires. Sur ce
que M™¢ de Maintenon lui avait mandé que les Jésuites et les
Jansénistes s'étaient tour & tour entremis pour contrarier le
choix qu’on voulait faire de deux ambassadeurs & Rome :

« De quoi se mélent, s’écrie-t-elle, ceux qu’on appelle Jansénistes, et
le parli contraire, d’empécher qu’on envoie &4 Bome des personnes qui
soient ou ne soient pas dans leurs opinions? Parle-t-on encore de tout
cela o vous étes, Madame? Ils devraient, ce me semble, laisser leurs
disputes jusqu’d ce que la paix générale fil faite, el ensulte recom-
mencer leurs guerres civiles, 8’arracher leurs bonnets de la {éte, s’ils en
avaienl envie; mais présentement nous avons des choses plus sérieuses;
et, pour moi, j’ai si fort regardé ces deux partis avee indifférence, que
je m’ai pas voulu presque en entendre parler, et jo cherche toujours
mes confesseurs exempls de haine ou d’amitié pour eux. ¥en ai {rouvé
un ici gui est un saint religieux... »

Je crois que Me des Ursins s’inquiétait un peu moins de ses
confesseurs que M=e de Maintenon ne faisait des siens. Mais,

J
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s ces querelles ou celle-ci était si attentive et si initie,
1me on sent chez I’autre une personne qui prend naturelle-
it le dessus, et qui méne le tout, haut la main! C'est ainsi
ore qu’elle dira, & propos des cabales de Cour et de direc-
L de conscience qui trouvaient moyen de s’'immiscer autour
duc de Bourgogne jusque, dans les camps et au milieu des
s grands périls : :

Qu’est-i1 question, Madame, quand il s’agit d’un roi qu'on veut
‘dner, d’un autre dont on veut abattre la puissance, enfin des plus
ndes choses du monde, d’y méler M. de Cambrai, les Jésuites, les
'rtins et les Jansénistes? Il vaudrait mieux ne songer qu'a la guerre,
ainere les ennemis, et penser qu'en le faisant, on suit 1a volonté de
. »

En tout, I’esprit de M™¢ des Ursins est un esprit nalurelle-
ent €levé au-dessus des petites choses, et qui ne prend ja-
1is les affaires par leurs petits c6tés ni par les minuties.
La portion la plus agréable de cette Correspondance est
lle qui précede et qui suit la victoire d’Almanza. Cette vic-
ire, gagnée presque malgré lui par le maréchal de Berwick
25 avril 1707, restaura pour longtemps les affaires de Phi-
ppe V, qui reconquit sa capitale et une bonne partie de son
dyyaume (1). Les lettres de M™ des Ursins, méme dans la fuite
t les disgrices, ne respiraient que courage et espérance ;
1ais, a partir de ce moment, elles prennent une teinte mar-
juée d'enjouement et de raillerie brillante, qui nous la montre
lans tout son beau. B

Le récit de la joie causée & Marly par la nouvelle de la vic-
oire d’Almanza est & lui seul un vivant tableau. On commen-
ait en France 4 étre trop désaccoutumé des victoires. On
avait eu I'année précédente, en Flandre, la déplorable et dé-

(1) Je ne voudrais pourtant point paraitre rien dire qui infirmat le
mérite du maréchal de Berwick ; il avail son flegme 8i opposé & 'im-
patience de Mme des Ursins, mais qui, joint & ses autres qualités, opéra
le salut de 1a monarchie espagnole. Il faut lire, dans le bel Eloge quc
Monlesquieu a esquigsé du maréchal, Papercu de cetle campagne el de
1a précédente : « Les Portugais vont & Madrid, et le maréchal , par sa
sagesse, sans livrer une seule bataille, fit vider la Castille aux ennemis,.
et rencoigna leur armée dans le royaume de Valence et l’Ar:agon. Il les
¥ condnisit marche par marche, comme un pasteur conduit des. Iro'u-'
peaux...., etc. » 11 8’agit de la campagne qui précéda celle de la victoire
¢’Almanza.
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sastreuse journée de Ramillies; on semblait ne plus compter
que sur des revers. Tout & coup, du cdté ou I'on s’y attendait
le moins, la nouvelle d’une victoire arrive. M™e de Mainteron
raconte & M™* des Ursins le premier” effet qu’elle produit ( 8
mai 1707) :

« Vous connaissez Marly et mon logement ; le roi était seul dans ma |
petite chambre, et je me meltais 3 table dans mon cabinet par lequel |
on passe; un olficier des gardes cria A la porte ou était le roi : « Yoila !
M. de Chamillarl! » Le roi répondit: « Quoi! lui-méme! » parce que
natureliement il ne devait pas venir. Je jetai ma servielte, tout émue .
et M. de Chamillart me dit : « Cela esl bon! » et entra de suite, suivi
de M. de Silly, que je ne connaissais point; et vous croyez bien, Ma—
dame, que j’entrai aussi. J’entendis done la défaite de ’'armée ennemie,
et retournai souper de fort bonne humeur. »

M. de Silly, dont il est ici question, était I'officier envoyé
par le maréchal de Berwick pour annoncer la victoire; c’est le
méme (pour le dire en passant) que M" De Launay, I'auteur
des agréables Mémoires, a tant aimé.

Cette petite scéne, fort bien racontée par Mm¢ de Maintenon,
et que j'abrége un peu, va frapper a son tour I'imagination
émue de M= des Ursins et s’y réfléchir avec une réverbération
qui la rendra plus vive : vu dans ce miroir, I'objet prendra
plus de mouvement et de relief que dans la réalité méme. 1l
est curieux de comparer cette différence qui tient a celle des
humeurs et comme au tempérament des deux esprits :

« Tout ce que vous me représentez, Madame (écrit la princesse des
Ursins), depuis que l'officier des gardes vint annoncer la venue de
M. de Chamillart, qui conduisait M. de Silly dans votre petite chambre
de Marly, pendant que vous soupiez dans volre cabinet, jusqu'a ce que
Sa Majes(é vint dire elle-méme A la porte celte grande nouvelle, me
parait si naturel, que je crois vous avoir vue jeter votre serviette par
Lerre, courant pour enlendre ce que 'on disait; Mme de Dangeau voler
pour aller écrire 3 M. son mari; Mme ¢’Heudicourt marcher comme si
clle avail eu de bonnes jambes, sans savoir presque ce qu'elle faisait;
M. de Marsan sauter sur un siége pour se faire voir, malgré sa goutte,
avec la méme facilité que V’edt pu faire un danseur de corde. Pour
Monseigneur le duc de Bourgogne, qui est, je crois, un peu sujet aux
distraclions, je m’élonne que, dans les premiers moments de sa joie, il
ne prit pas quelque dame pour une bille, et qu’il ne lui donnat pas un
coup du billard qu’il avait & la main. »

On sent la différence de mouvement et d’animation ; M™ de
Sévigné, si elle élait 1a, conterait encore la méme chose d’uno
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isidme maniére, qui pourrait bien faire plir les deux au-
s. Pourtant, tenons-nous ici & ce que nous avons de spirituel
de rare. M™® de Maintenon, en lisant cette version de son
opre récit, avait raison de dire 4 M™* des Ursins :

. Je voudrais que la relalion que je vous ai faite de notre joie sur la
laille d’Almanza f(it aussi vive que I'idée que vous vous &tes faile de
qui se passa dans mon cabinel; vous 'aves mieux compris de Madrid
e je ne l’ai vu, et vous en faites une peinture que je ne pourrai m’em~
cher de lire aux personnes qui y ont pris part. »

Dans toutes ses lettres de ce temps-la, M™° des Ursins s’é-
xie et plaisante sur mille objets. La reine d’Espagne est
wceinte : il faut faire venir une layette de Paris, il faut
ire venir des nourrices de Biscaye. La layette et le lit du
itur prince des Asturies avaient été recommandés d’abord &
n habile homme de la Cour, Langlée, I'arbitre des modes;
1ais ’économie oblige de rabattre des premiéres commandes.
1. de Langlée en souffre et s’en trouve presque humilié quand
n le consulte : «Je ne veux pas sacrifier, dit-il, ma réputation
n Espagne. » Ce sont la des textes & plaisanterie entre les
leux correspondantes. Les nourrices en sont un autre : leur
rrivée au Reliro au nombre de onze, dont sept déja accou-
hées et avec leurs nourrissons qui font une musique merveil-
euse, les honneurs qu'on leur rend, les embrassades dont
M=e des Ursins fait les frais, tout cela est trés-gai, et Mme de
Maintenon elle-méme s’y déride tout & fait. Elle conseille a
M=¢ des Ursins de se former pour remuer les enfants & 'avenir,
d’apprendre de I'accoucheur, qu'on envoie de Paris, a con-
nattre la consistance du lait, et de devenir matrone experle
en ce genre. On peut juger si celle-ci entre dans le badinage :
« La posture ou il faudrait me mettre pour remuer convien-
drait peux-8tre mieux a ma figure qu’a mon rhumatisme. »
Toute cette partie de la Correspondance nous montre les deux
femmes célébres & leur avantage, dans toute la vivacité de
leur goQt mutuel, en veine heureuse et en plein accord; et
Mme de Maintenon, avec son habituelle justesse, résume cette
impression quand elle dit (29 mai 4707) : :

« Jo viens de relire encore vos lelfres pour voir si j'ai répondu &
{out : mon Dieu ! Madame, que vous étes contenle, el que vous railles
agréablement! 11 0’y a jamais de noirceurs dans tout ce que vous dites,

Y. 29
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mais il y a présentetment une joie qui me donne toute eelle dont je suis { !
capable; il faut, pour la rendre compléte, que nous ayons la paix, eta
des condilions dont je sois contente ; vous verrez aprés cela, Madame, |
de queile humeur je serai. » |

On aura remarqué, en passant, ce joli mot : 1l n’y a jamais
de noirceurs dans tout ce que vous dites ; — noirceurs pour
tristesses. Ce sont de ces mots qui peignent, qui sont pris a
la source méme, et qui sont agréables par un certain faux air
de double sens, mais qui ne nuit pas & la clarts. |

Cette paix, dont la timide et raisonnable-M™¢ de Maintenon
parle sans cesse, va devenir dans les années suivantes la pierre
d’achoppement avec M=c des Ursins, qui en est beaucoup
moins pressée, et qui ne la veut qu’a des conditions plus |
hautes. C'est- ici encore que les différences de nature entre |
elles se dessinent nettement. M™¢ des Ursins espére, méme a i
toute extrémité; elle n’est pas de celles qui abdiquent aisé- |
ment. Le roi et la reine d’Espagne, auxquels elle s’est donnée,
ont des sentiments élevés, « aussi élevés que le rang ot Dieu ]
les a mis; ils sont incapables de faire des bassesses. 1ls sont
résolus de perdre plutdt la vie que de rien faire d’indigne de cc |
qu’ils sont, » c’est-a-dire qu’ils sont résolus a défendre leur |
couronne les armes & la main jusqu’a la mort, et elle est inca-
pable de leur donner un autre conseil. Or, un moment vient \
ou la France désespére, ol le ministére surtout incline pour |
une paix a tout prix, et od M™* de Maintenon accablée la préche ‘
ou l'insinue. La conséquence de ce découragement est I'aban-
don de la couronne d’Espagne et presque le détrénement de
Philippe V par son grand-pére, ou moyennant, du moins, que

Louis XIV y consente. A cette seule idée, M™¢ des Ursins se \
révolte; son courage se souléve, lout son sang bouillonne. La
Correspondance avec M= de Maintenon se rembrunit & partir
de 13, et laisse jour & des ironies assez améres et 4 de sensibles
aigreurs. ' ’
Les grandes guerres et les événements inouis qui ont rempli
la fin du dernier siécle et les quinze premiéres années du ]
nétre, nous ont trop fait oublier ce qu’avaient de terrible et
d’inou? aussi & leur moment les douze premiéres années du |
xvi° siécle. La guerre de la Succession d’Espagne, que com-
menca 'ambition du cdté de la France et que 'ambition con.
tinua du coté opposé, était ce qui avait paru jusqu’alors, et
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puis bien des siécles, de plus extraordinaire et de plus vaste
1 point de vue soit militaire, soit historique. Un grand esprit,
ntemporain et acteur dans ces scénes mémorables, Boling-
roke, 1’a dit : « Les batailles, les siéges, les révolutions sur-
renantes qui arrivérent dans le cours de cette guerre sont
un genre a ne point trouver leurs semblables dans aucune
ériode de la méme étendue. » C'est ainsi que les générations
e croient privilégiées par la grandeur des événements et des
atastrophes dont elles sont témoins et victimes, jusqu'a ce
ue d’autres générations surviennent qui leur ravissent l'or-
ueil de cette illusion. Quoi qu'il en seit, il était bien permis,
n ces temps de malheur, d’étre d’avis différent sur le reméde
L sur les moyens de sortir des maux accablants. M=* de Main-
enon aspirait a en sortir comme une femme et comme beau-
oup trop d’hommes alors, comme une femme de sens qui voit
de pres le mal, qui en souffre en elle et pour ceux auxquels
elle est attachée, qui n’a rien d’'une héroine, qui est toute
résignée et chrétienne, qui voit la main de Dieu non-geulement
dans les revers redoublés et les défaites, mais encore plus
directement dans les fléaux naturels, dans les hivers tels que
celui de 1709 (dont on n’avait point eu d’exemples depuis plus
d’un siécle), et dans la famine qui s’ensuivit. Mme de Mainte-
non, & la vue de tant de maux, s'incline, s’agenouille, et,
pourvu qu'il y ait repos et reldche aprés cet excés de souf-
frances, elle ne recule devant aucune extrémité :

« Nous ne pouvons faire la guerre, dit-elle (24 juin 4709): il faut bien
baisser Ia 18le sous la main de Dieu, quand elle veut renverser les rois
et les royaumes; voild, Madame, ce que jai toujours craint... Nous
avons éprouvé une suite de malheurs dont la France ne peul se relever
que par une longue paix; et la famine, qui est le dernier et le plus
grand de tous, nous met aux abois. J’avoue que toutes mes craintes
NWavaient pas 6té jusqu'd prévoir que nous serions réduits 3 désirer de
voir le roi et la reine d’Espagne détronés : il n’y a point de paroles,

Madame, qui puissent exprimer une telle douleur; le roi en est pé-
nétré, »

Le mot de détrénement est 1aché; elle aura beau le vouloir
rétracter ensuite, M™e des Ursins le lui rappellera sans cesse,
et ne le lui pardonnera jamais.

M=c des Ursins, qui est d’'une tout autre race, nourrit et
exprime des sentiments tout oppesés. Elle a toujours cru que
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les ressources étaient plus grandes qu'on ne disait, si les
hommes ne se décourageaient pas; elle re concoit rien a ces
généraux (comme Tessé) qui se méfient d’eux-mémes et qui !
ont toujours I'air de compter d’avance sur une défaite. Elle est
d’avis « qu’on ne fait rien si on n’entreprend rien. » Elle s’at-
tache de bonne heure & Villars et semble deviner que ce gé-
néral qu'on appelle fou sera en définitive le sauveur : « Car
il y a trop de sages, dit-elle, ou au moins trop de gens qui
croient I’étre quand ils ne hasardent rien; et je suis persuadéa
qu'il faut quelquefois laisser les choses au hasard, pourvu
qu’on ne les pousse pas jusqu’a une témérité qui n’appartient
qu’aux héros de romans. » Ce dernier défaut, elle le sent bien,
serait volontiers celui de Villars; elle le lui pardonne pourtant
au milieu de I'abaissement trop universel : « Ce maréchal de
Villars parle et agit, dit-elle, comme ces héros de romans qui
croient porter la victoire partout ou ils vont : j’aime assez ces
airs-la présentement, si opposés & ceux qui nous ont jetés si
prés du précipice. » L’héroique défense du maréchal de Bou-
flers dans Lille la transporte et tire d’elle de nobles accents :

« L’exemple que ce maréchal a donné en défendant Lille comme il
Pa fail devrait bien causer de I’émulation et de la honte en méme
temps, 8i 'on comple encore pour quelque chose I'h . Je veux
espérer, Madame, qu’il se réveillera dans les ceceurs, et que notre nation,
qui 8’est acquis tant d’estime autrefois, reprendra & avenir sa premiére
fierié, el qu’elle se ressouviendra qu’elle doit 8tre vertueuse pour plaire

au roi qui la commande. »

Ne la chicanons pas sur ce dernier mot : il y avait confusion
alors de I'idée de roi a I'idée de France. — Les plaintes har-
dies, les conseils, elle ne les ménage pas; elle espére toujours
qu’il en arrivera quelque chose par M™¢ de Maintenon aux
oreilles de ceux qui gouvernent a Versailles :

« Est-il bien possible, Madame, que tous les hommes que vous con-
naissez vous paraissent A bout, et qu’il n’y en ail point qui imaginent
de nouvelles ressources? Cesl une marque de leur abattement qui ne
leur fait pas d’honneur; car, dans quelque mauvais état que soient les
affaires, les grands esprits et les grands courages se roidissent davan-
tage contre la mauvaise fortune. »

* Elie envoie et fait tenir au ministére francais des plans de
finances que des personnes habiles en Espagne ont imaginés;
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mais on les rejette 4 premiére vue a titre de nouveautd, si bien
gqu’'on aura du moins la consolation de mourir dans les
formes. Toute la Correspondance de M™* des Ursins, durant
cette année 1709, fait le plus grand honneur & sa généro-
sité et a son élévation d’Ame comme aussi & sa perspicacité de
vue; car, en définitive, 'événement lui a donné raison, et le
trone des Bourbons d’Espagne est resté debout sans que celui
de Louis XIV en fit trop rabaissé. Quand le voyage de M. de
Torcy en Hollande, qui a pour but la paix, manque son effet,
elle s’en réjouit. M= de Maintenon elle-méme reconnatt qu’en
cette occasion, un reste de sang francais a irrité le peuple
sur cette paix malhcureuse et déshonorante. M™ des Ursins
ne laisse pas tomber ce mot : « On dit pourtant, remarque-t-
elle, que c'est plutdtle peuple qui en a été irrité, que la plupart
des seigneurs. » On concoit par une telle disposition de ceeur
combien, dans de si périlleuses conjonctures, M™e des Ursins
dut étre utile alors & Madrid pour y soutenir et y fortifier les
résolutions royales; car ce fut la 'honneur de cette maison de
Bourbon & son avénement en Espasne, ce fut son vrai sacre,
pour ainsi dire, de ne jamais désespérer au plus fort de la
crise, de sentir la main de Louis XIV préte a se retirer et
presque a se retourner contre elle, sans se laisser abattre :
« Le roi est tout occupé du soin de se défendre seul, au cas
que le roi, son grand-pére, lui retire les secours dont il I'a
assisté, » écrivait Mme des Ursins.

Dans ce rapprochement qui se fait tout naturellement ici de
Mme des Ursins et de M™ de Maintenon, il ne s'agit pourtant de
sacrifier personne. Ces deux femmes célébres sont belles, a
cerlains moments, chacune dans son rdle, et il est telle lettre
de Mme de Maintenon (celle du 23 décembre 4708 par exemple)
dans laquelle elle expose son sentiment religieux et résigné
avec une justesse, une fermeté et une noblesse de ton si impo-
sante qu’elle arrache un cri d’admiration & celle méme qui la
contredit. :

Mais, en avangant, le désaccord qui naft du fond des situa-
tions et des caractéres est plus fort que le godt qui vient pu-
rement de D’esprit. L’ironie se montre plus fréquente chez
Mre des Ursins a travers tous les compliments et les politesses,
et l'aigreur piquante se glisse sous la plume de M™* de Main-
tenon : « Le roi et la reine d’Espagne ont bien des raisons de

29.
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vous aimer, Madame; la passion que vous avez pour eux vous
fait cesser d’étre Francaise. » Et encore : « Consolez-vous,
Madame, il n'y a nulle apparence de paix. » En ces moments.
M= de Maintenon (on la voit d’ici) se tire et se fronee ; elle
prend un air mortifié et de victime : « Je suis accoutumée, dit-
elle, & vivre de poison. » Elle en, laisse distiller des gouttes;
chaque trait pique. Elle fait 'Agnés : « Je suis un peu comme
Agnés; je crois ce qu'on me dit et ne creuse point davantage. »
Elle fait aussi la régente : « Je n’oserais montrer votre lettre ;
on n'aime pas ici que les dames parlent d’affaires. » A toutes
ces ironies fines et serrées, son adversaire répond par des
ironies plus hautes, et aussi avec des éclats de colére qui dé-
clarent une nature plus franche du collier :

« Tant mieux, répond-elle, si pn waime pas en France que les
feinmes parlent d’affaires, nous aurons bien des choses 3 reprocher aux
hommes, puisque nous n’y aurons point eu de part. Le mal est que
certaines femmes ont plus d’honneur qu’eux, et que leurs fautes nous
rendent marlyres de ce monde. Je trouve cependant que l'esprit de fa
Cour a hjen changé depuis que je suis sortie de France, car le roi ne me
paraissail poin{ de ce sentiment lorsque j’avais ’honneur de I’entrete-
nir; ne serait-ce pas cela la cause de tous nos malheurs? Passez-moi,
#'il vous plait, celle mauvaise plaisanterie. »

On retrouve 13 un ressouvenir bien placé de ces téte-a-téle
de Marly, dans lesquels Louis XIV ne dédaignait pas d’asso-
cier M= des Ursins a sa politique; elle avait raison d’en étre
fiere et de le rappeler & celle qui I'oubliait.

Une lacune se rencontre dans la Correspondance au moment
ou elle s’aigrit et se refroidit. Mme des Ursins désira un jour
que ses lettres fussent brilées, et Mme de Maintenon, pour lui
obéir, parait en avoir détruit une partie. Ces lettres perdues,
qui seraient curieuses pour I'histoire, doivent étre moins re-
grettables en ce qui est de 'agrément et de I'intérét. Mme des
Ursins nous associe sans difficulté & ses sentiments et nous
entraine, tant que sa résistance 4 la paix semble chez elle I'in-
spiration directe, le ori du patriotisme et de I’honneur : on ne
lui pardonne pas seulement cette opinidtreté, on I'en admire.
Mais, dés qu'on y soupconne une ambition et une cupidité
personnelle, I'impression devient toute contraire, et son réie
88 gdte & nos yeux. Or, il est certain que, vers la fin de celte
périede sanglante et dans les négociations si lentes qui la ter-
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iinérent, elle fit tout pour abtenir des puissances eontractantes
ne souveraineté en son nom dans les Pays-Bas; le roi d’Es-
agne s'obstinait sur cette condition si peu convenable et si
isproportionnéa aux grands intéréts en litige, et il refusait de
igner la paix avec la Hollande, si les Hollandais, non contents
e mettre M= des Ursins en possession de cette souveraineté,
e g’en faisaient, de plus, les garants vis-a-vis de 'Empereur.
.a conclusion de la paix en fut retardée de plusieurs mois.
’est le reproche politique le plus grave qu'on puisse faire a la
némoire de M™ des Ursins : une faute de conduite par vanité.
ille mérita que Balingbroke, qui connaissait son faible et ce
Ju’on pouvail tirer d’elle en lui dannant de I’ flfesse, pit dire
>endant les négociations de ce temps : « Il y a pour nous un
avantage réel a flatter 1'orgueil de cette vieille fomme, puisque
1ous n’avons pas les moyens de flatter son avarice. » Cette
affaire de souveraineté acheva de rompre I'accord entre elle et
M=e de Maintenon. Le bon et judicieux esprit de cette derniére
reprend ici tous ses avantages; ce n'est jamais elle dont la
modestie eilt con¢u une telle ambition si hors de mesure, et
dont la justesse elit commis une telle faute si hors de propos.
La catastrophe qui précipita M® des Ursins est restde un
des événements les plus singuliers, les plus dramatiques et les
plus inexpliqués de I'histoire. On sait que, la charmante reine
a laquelle elle appartenait étant morte & I’dge de vingl-six ans
(44 février 1714), Philippe V dut songer incontinent a se re-
marier. Mm, des Ursins, parmi les princesses d’Europe, en
choisit exprés une des moindres qu'elle pit créer comme de
ses mains et former 4 sa dévotion. La princesse Elisabeth de
Parme, objet de ce choix, et qu’elle n’avail préférée que parce
qu’elle I'avait mal connue, entra donc en Espagne. Le roi
g’avanca A sa rencontre sur le chemin de Burgos, et M™ des
Ursins prit elle-méme les devants jusqu’a une petite ville ap-
pelée Xadraque. Le 23 décembre 4744, comme la reine y
arrivait, M™ des Ursins la regut avec les révérences d’usage.
Puis, Payant suivie dans un cabinet, elle la vit a I'inftant
changer de ton. Les uns disent que, M= des Ursins ayant voulu
reprendre quelque chose 4 la coiffure et 4 la toilette de la reine,
celle-ci la traita d’impertinente et s’emporta aussitdt, D’autres
racontent (et ces divers récils se complétent sans se contredire)
que M=c des Ursins ayant protesté de son dévouement a la
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nouvelle reine, et assuré Sa Majesté « qu'Elle pouvait compter
de la trouver toujours entre le roi et Elle, pour maintenir les
choses dans 1'état ou elles devaient étre a son égard, et lui
procurer tous les agréments dont Elle avait lieu de se flatter,

la reine, qui avait écouté assez tranquillement jusque-la, prit
feu & ces derniéres paroles, et répondit qu’elle n’avait besoin °

de personne auprés du roi ; qu’il était impertinent de lui faire
de pareilles offres, et que c’en était trop que d'oser lui parler
de la sorte. » Ce qui est certain, c’est que la reine, chassant
outrageusement M= des Ursins de son cabinet, fit appeler

M. d’Amezaga, lieutenant des gardes-du-corps, qui comman- '

dait son escorte d’honneur, lui ordonnant d’arréter Mme des
Ursins, de la faire monter sur-le-champ dans un carrosse et
de la faire conduire aux frontiéres de France par le chemin le
plus court et sans s’arréter nulle part. Comme M. d’Amezaga
hésitait , la reine lui demanda s'il n’avait pas un ordre parti-
culier du roi d’Espagne de lui obéir en tout et sans réserve;
ce qui était vrai. M™ des Ursins fut donc arrétée et enlevée 4
I'instant dans sa toilette d’apparat et emmenée a six chevaux
A travers I’Espagne; on était en plein hiver, et elle avait plus
de soixante-douze ans. Une femme de chambre et deux offi-
ciers des gardes étaient montés avec elle dans le carrosse :

« Je ne sais comment j’ai pu résister & toutes les fatigues du voyage
(écrivait-clle & Mme de Maintenon en errant sur la frontiére de France,
dix-buit jours aprés la scéne de Xadraque). On m’a fait coucher sur la
paille, et jelner d’'une maniére bien opposée aux repas que j’ai cou-
tume de faire. Je n’ai pas oublié dans le détail que j’ai pris la liberté
d’Gerire au roi (& Louis XIV) que je ne mangeais que deux vieux weufs
par jour; j'ai eru que cetle circonstance Pexciterait & avoir pitié d’une
fidéle sujetle qui ne mérite, ce me semble, par aucun endroit un pareil
mépris. Je vais 4 Saint-Jean-de-Luz pour me reposer un peu et savoir
ce qu’il plaira au roi que je devienne. »

Et de cette derniére ville, quelques jours apres, elle écrit
(toujours & M™ de Maintenon) :

« Pattendrai les ordres du roi A Saint-Jean-de-Luz , oa je suis dans
une petite maison sur le bord de la mer. Je la vois souvent agitée et
quelquefois calme : voila les Cours; voild ce que j’ai vu, voild ce qui
m’est arrivé, voild ce qui excite votre généreuse compassion. Je con-
viendrai facilement avee vous qu’il ne faul chercher la stabilité quen
Dieu. Certainement on ne peut la trouver dans le cceur humain; car
(ui élail plus str que moi du cceur du roi d’Espagne? »
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Tout porte & croire, en effet, que ce fut le roi d’'Espagne
i, oubliant les longs services de M= des Ursins, et & bout
- sa domination dont il n’osait s'affranchir, donna I'ordre & sa
uvelle épouse de prendre tout sur elle; et cette derniére qui,
nsi qu'Albéroni, son conseiller, était de la race des joueurs
trépides en politique, n’hésita pas un seul inslant & faire
yur son coup d’essai cette exécution de maitre. Elisabeth de
arme se sentait trop un personnage de premiére force pour
>uvoir exister & coté de M= des Ursins sur la méme scéne.

C’est de cette méme Elisabeth, née pour le trdne, que le
-and Frédéric a dit : « La fierté d’un Spartiate, I'opinidtreté
'un Anglais, la finesse italienne et la vivacité francaise for-
aient le caractére de cette femme singuliére; elle marchait
udacieusement a I'accomplissement de ses desseins; rien ne
) surprenait, rien ne pouvait 'arréter. » Etant de ce carac-
bre, il n’y a rien d’étonnant qu'elle ait profité de la moindre
uverture pour faire place nette dés son arrivée.

Dans cette chute foudroyante, M™ des Ursins, aprés les
remiers moments de surprise, retrouva toute sa force, tout
on sang-froid, sa modération apparente; on n'entendit de sa
»ouche ni une plainte ni un reproche inconvenant, ni une pa-
ole de faiblesse. Elle s'était rendu compte a I'avance de tout
e néant humain; elle se dit, en sachant ses ennemis triom-
phants et ses amis consternés, qu’il n'y avait pas lieu & tant
’étonner; que ce monde n’était qu'une comédie ou il y avait
souvent de bien mauvais acteurs; qu’elle y avait joué son rdle
mieux que beaucoup d’autres peut-étre, et que ses ennemis ne
devaient pas s'attendre a ce qu’elle fut humiliée de ne le plus
représenter : « C'est devant Dieu que je dois étre humiliée,
disait-elle, et je le suis. »

Aprés avoir quitté la France, o Louis XIV mourait et ou le
duc d’Orléans, qu’elle avait pour ennemi déclaré, devenait le
maitre, elle alla habiter Rome, son ancienne patrie, la ville
des grandeurs déchues et des disgrdces décentes. Par un reste
d’habitude, elle se mit & y gouverner la maison du roi et de
la reine d’Angleterre, pour y gouverner quelque chose. Elle y
vit arriver, déchus & leur tour, plus d’un de ceux qui I'avaient
renversée elle-méme, et elle mourut en décembre 4722, a
plus de quatre-vingts ans.

La publication des piéces officielles et des dépéches des am-
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Ce dernier portrait, si ravissant et si accompli, qui est une
rfeclion, s’adresse, on le sent, comme une flatterie, 8 M= des
sins, laquelle s’en défend et le renvoie & M= de Maintenon
son tour. Mais c’est bien 2 M=e des Ursins qu'il me parait
ssembler en effet dans les bons moments, au moins par les
incipaux traits et nolamment par celni d’une raillerie qui
ferme une louange. C’est bien 1 le genre d’agrément le
us habituel de ce rare esprit, de méme que son défaut serait
ns un tour d’ironie trop fréquente et de raillerie trop pro-
ngée. .

Favais eu l'idée, en abordant M= des Ursins, de marquer
relques-uns des inconvénients des femmes politiques, dont
le est un type pour ce qu’elles peuvent avoir de distingué, et
issi d’incomplet, d’agité, de fastueux et de vain. Toute étude
ite, je n’en ai pas le courage : elle rendit, en effet, de vrais
rvices, et, en ce qui est de I'habileté dans les conjonctures
ifficiles, on est trop heureux de la prendre o elle se ren-
ontre. Et cependant, en quitlant ces deux personnages de
aute représentation, M= des Ursins et M=c de Maintenon,
es deux sujets habiles et du premier ordre, me sera-t-il
)ermis de rappeler au fond, en arriére et au-dessous d’elles,
I'une époque un peu plus ancienne, une simple spectatrice
ie cette belle comédie de la Cour, une personne qui n’a eu
en rien le génie de 'intrigue et de 1'action, mais d’un bon
sens égal, doux et fin, d’'un jugement calme et sir, la sage,
la sincére et 'honnéte femme véritablement en ce lieu-1a,
M= de Motteville?
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urde de quitter 1a Prance dans espoir de la sauver, et de se mettre
8 la servitude des étrangers pour prévenir ou pour terminer une
relle nationale. D’autre part, je n’ai pas voulu me méler des chan-
1ents et des réformes projetées par les premiers révolutionnaires ,
ce que je me suis apergu qu’on voulait former un nouveau ciel et
 nouvelle terre, et qu'on avait Pambition de faire un peuple de phi-
yphes, lorsqu’on n’eQt di s’occuper qu’a faire un peuple d’heureux.
vécu dans la solitude et dans les cachots... »

Ce qu’il aurait dd ajouter, c'est qu’au sortir des cachots, il
vait paru pour la premiére fois 4 la tribune politique qu’aux
ures de I’arc-en-ciel, dans les intervalles de 'orage encore
nacant , poury proclamer avec une douce gravité et une
ondance persuasive les maximes saines, salutaires, équila-
s, tout ce qui calme et réconcilie. Mais le moment de ces
aximes de conservation et de guérison sociale n’était point
core venu : les paroles de Portalis tombaient dans une at-
osphére enflammée, et s’y altéraient au gré des passions. Ce
 fut qu’aprés I'établissement du Consulat, quand une main
> héros eut relevé les colonnes de I'empire, que la voix du
ige put y étre écoutée sous le portique, que ses maximes de
ience et de prudence consommée y trouvérent leur applica-
on et leur vrai sens, et que ’homme de bien y acquit toute
on autorité et sa valeur.

Dans cette derniére partie de sa vie, la figure de Portalis est
ompléte et personnifie pour nous I'idée du grand juriscon-
ulte politique, du magistrat touchant au législateur. Agé de
rés de soixante ans, presque gntiérement aveugle, d’une phy-
ionomie sérieuse et fine qu'éclairait un demi-sourire, d'une
yarole facile, claire, élégante et méme fleurie, d’une discussion
empérée et lumineuse, d’une vaste mémoire, consulté en sa
maison ou apporté au Conseil sur sa chaise curule comme un
vieillard homérique, il nous rend avec originalité ces person-
nages de 'antique Rome dont Cicéron a célébré les noms, les
P. Scévola, les Q. Mucius, les Sextus ZElius, les Nasica; et
n’oublions pas cet Aristide, qu'Etienne Pasquier définitle grand
prud’homme entre les Athéniens. 11 nous rappelle ces per-
sonnages de prudence et de savoir, « mais de plus de prudence
encore que de savoir,» tont, sous les Empereurs, les avis et
les réponses étaient réputés des décisions. 1l est un de ceux
qui contribuérent & perpéluer quelque chose de l'esprit de la
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ils s’attaquent souvent avec les mémes armes et livrent
n des cembats d’oa tous croient sortir également victo-
ux (4). » On devine, 4 1a maniére dont il parle du « judicieux
bé Fleury, » qu’il n’est disposé & denner dans aucun extréme
fait de doctrine ecclésiastique, de méme qu’on le trouve
s en garde contre les écrits’de Rousseau. 1l le range, pour
1 Contrat social, dans ce qu’il appelle la secte des politi-
es, gens inutiles et dangereux qui, au lieu de s’appliquer & .
re aller la société et a la servir, ont la manie de la décom-
ser pour en rechercher les raisons et les causes, comme si
e n’était pas chose naturelle et conforme & la nature hu-
aine. 1l s'élonne et se scandalise de voir Rousseau annoncer
mérairement, dans I'Emile, la ruine des puissantes monar-
ies de I’Europe. Quelques pages auparavant, le lecteur pou-
it lui-méme s’étonner de voir, dans ce pelit livre des Pré-
1gés, Newton classé pour son principe de I'attraction parmi
s auteurs de vains systémes. C'est assez montrer qu'il y a
ans ce premier essai d'un auteur adolescent quelque tatonne-
ient et du mélange; mais ce qui 8’y reconnait visiblement,
'est un esprit sage, sain, conservateur d'instinct, qui ne sort
as volontiers des choses établies, et qui a pourtant souci de
es rectifier et de les épurer.

Le second petit écrit , qui fut imprimé I’année suivante (1763),
yorte directement contre I’ Emile de Rousseau : les instincts de
selui qui d:stmguera toujours entre 'usage et I'abus de I'es-
prit philesophigue 8’y produisent plus nettement encore. Rien
ne nous prouve mieux que Portalis ne dévia de sa ligne mixte
a aucun moment, qu'il n’eut point & revenir plus tard aprés
g'étre égaré d’abord, et qu'il était de ceux qui, comme, Da-
guesseau, sont nés tout tempérés. Il ne se laisse point prendre
au beaun langage de Rousseau, ni & ses fastueux dehors qui
affichent la vertu : selon lui, « cet étrange alliage de bien et de
mal rend le mal plus dangereux en le déguisant. » 1l a de ces
résumés de jugement qui sont plus frappants pour nous que la
démonstration qu’il en donne : « Si la science de former les
hommes, dit-il, était inconnue avant M. Rousseau, elle le sera
encare apreés son ouvrage ; il tend moins & former 'homme qu’a

(4) Montesquieu a dit quelque chose de pareil dans la cxxxive dek
Letires Peraanes.
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détruire le chrétien et le sage.» Les points sur le
prend Rousseau en faute et en contradiction sont p
breux, et pourraient étre mieux choisis ; il en est un

qu’il a bien justement touché, c’est quand Rousseau,
proclamant Dieu, dans son déisme assez stérile, décl
le bénit de ses dons, mais qu'il ne le prie pas : Car

demanderais-je? Je nelui demande pas le pouvoir de bi
pourquoi lui demander ce qu’il m’a donné?» A quoi
Portalis répond avee le bon sens du cceur, et qui lui ¢
bonheur de I'expression : « M. Rousseau ignore-t-il que
pas le pouvoir de bien faire que nous demandons

mais I'heureuse facilité de faire le bien? »

Ce petit écrit renferme déja tout I'nomme et le ch
Portalis. Dans sa lecture rapide de I'Emile, il ne s’e
altaché qu’a ce qui choque la religion , et il s’en est fi
ému, lui, « qui n’est ni théologien, dit-il, ni dévol
qu'il s’est déja accoutumé a prendre la religion surto
cdté pratique et moral : « La religion ne détruit point I
mais elle établit le vertueux. »

Ainsi acheminé, dés ses premiers pas, dans une
prudence et de droiture , le jeune homme devint, a
ans, avocat au Parlement d’Aix, et s’y concilia auss
time. On nous dit que, par sa maniére de plaider, il
lution au barreau, et je me figure, en effet, que ce'P
distingué, mais éloigné comme il était de la capita
conservé beaucoup de ses formes antiques et suran:
celles dont on avait vu le jeune Daguesseau s’affra
son temps en portant la parole au Parquet de Paris.
fut, en quelque sorte, le Daguesseau de la Pro
accueillait les idées et les formes modernes dans
taine mesure; il ne pensait pas que les anciens
d’avance tout trouvé. Portalis était de ces esprits sag
d’une tradition progressive et d’une innovation légiti
croient qu’on peut étendre sans la briser la chaine ¢
el qui ne résistent que 14 ou ils voient qu'elle ne ¢
plus. Par malheur, dans I'histoire, jamais les choses n
conduites selon le vaeu et le conseil de cette classe d
les nations, et surtout la ndtre, ne marchent qu’en 1
rompant de temps en temps avec leur passé. Le
comme Portalis servent du moins, quand le pas est |
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n’auraient pas voulu, a rejoindre et a renouer la chaine.

Tel il va nous apparattre dans les événements politiques qui
signalérent la fin du dernier siécle et le commencement du
ndtre. En attendant, et durant les vingt-trois années qui
s’écoulérent depuis son entrée au barreau (1765) jusqu’en
4788 A la chute des Parlements, il mena la vie d’'un avocat
occupé et consulté sur toutes les matiéres importantes. La
Provence formait alors un petit Etat dans I'Etat ; le Parlement
d’Aix était saisi de toutes sortes d'affaires; toutes les ques-
tions , non-seulement d’administration , mais de politique lo-
cale, s’y traitaient. Portalis fut un des organes les plus élo-
quents et les plus considérés de cette vie publique. En octobre
1770, il publia une Consultation sur la validité des mariages
des protestants, rédigée sur la demande du duc de Choiseul.
Le futur ministre des cultes y développait par avance, avec
une lucidité pénétrante, ses principes d’équité civile, de mo-
ralité domestique et de tolérance religieuse. En 4778, il fut
élu assesseur d’Aix, c'est-a-dire I'un des quatre administra-
teurs électifs du pays. En 4784, il retourna a sa profession
d’avocat. Une des causes célébres qu'il eut a plaider dans les
années suivantes, fut celle de la comtesse de Mirabeau , de-
mandant la séparation de corps et de biens d’avec Mirabeau, -
lequel plaidait en personne. Portalis, dans le cours des plai-
doiries , mérita un hommage d’estime arraché & I'adversaire.
En méme temps, par son sang-froid habile, il sut assez Virri-
ter pour I'amener A produire imprudemment et a lire en
pleine audience les piéces décisives qui lui firent perdre sa
cause. Le triompbe de ce sang-froid sur la fougue éloquente
est resté mémorable au Barreau. Mais le Portalis politique,
qu’il nous importe ici de reconnaitre, ne se retrouve pour
nous qu’en 1788 dans la Leftre des Avocats du Parlement
de Provence au Garde des Sceaux, et dans 'Examen im-
partial des nouveaux Edits, émanés du ministére Brienne-
Lamoignon. Ces deux écrits nous donnent son point de départ
exact a la veille de 89, et nous le montrent dans sa modéra-
tion, ses réserves et ses timidités mémes, et aussi dans son
fonds de solidité et de doctrine.

L’ancien régime était a bout; I'esprit s'était retiré de cette
vieille monarchie durant le long affaissement de Louis XV ;
ceux mémes qui en étaient les gardiens naturels y portaient ,

30.
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" comme 'ornement et la décoration, mais aussi comme le re-
tenail de la monarchie. Il affectionne ce dernier mot, et il
¥’ emploiera méme dans un de ses Rapports au Conseil des An-
ciens, en parlant de la division du pouvoir législatif en deux
sections. 1l s’attache aussi & combattre I'idée que 1'uniformité
dans la législation soit nécessairement un bien, et ici, en se
faisant I'organe des vieilles meeurs, des vieilles coutumes can-
tonnées sur divers points de la France, il se mettait en con-
tradiction avec ce qu'il devait plus tard accomplir comme I'un
des principaux rédacteurs du Code civil.

A cette date, I'idée d’uniformité dans la législation de 'em-
pire ne lui paratt pas un bien : « L’uniformité dans la législa-
tion , dit-il, a toujours été un des grands moyens de préparer
le despotisme. » Il considére la France, telle qu’elle était en
effet alors, comme une fédération de petits Etats, plutdt unis
que confondus, chaque petit Etat possédant sa législation
propre, et restant indépendant jusqu’a un certain point dans
les moyens de la diriger et de la contrdler. Cela était vrai sur-
tout de la Provence, de la Nation provengale comme on di-
sait , chez laquelle le roi n’était admis a faire les lois qu’a
titre d’héritier des Comtes souverains du pays. Dans ce statu
quo de I'ancien régime, Portalis va jusqu’a penser qu’une 16-
gislation uniforme, qui peut convenir 4 une cité et a un gou-
vernement de peu d’étendue, ne saurait s’appliquer dans la
pratique & un grand Etat, composé de peuples divers, ayant
des besoins et des caractéres différents, des lois fondamen-
tales antérieures , des capitulations et des traités « que les
souverains sont dans I'heureuse impuissance de changer. »
Rien ne démontrerait mieux , & notre sens, la légitimité de 89
que cette argumentation habile de la part d'un homme aussi
éclairé , et de laquelle il résulte que la France n’était pas un
seul Etat ni un corps md d’'un méme esprit. Portalis disait en
termes expres : « Dans une vaste monarchie comme la France,
dont le gouvernement est a la fois commergant , religieux, mi-
litaire et civil, et qui est composée de divers peuples gou-
vernés par des coutumes différentes, il-est impossible d’avoir
un corps complet de législation. » Cette possibilité d’un Code
uniforme, il en doutera encore longtemps, ct méme sous le
Directoire; il ne prévoyait pas la main énergique et héroique,
I'épée toute-puissante sous laquelle il -travaillerait en paix,
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la Révision des jugements, et pour épigraphe le vers de Cré-
billon : Hérite-t-on , grands Dieux! de ceux qu’on assas-
sine! 1l 8’agissait de savoir si, de peur de porter atteinte a
I’hypothéque et au crédit des assignats, la Convention re-
devenue libre resterait sourde aux cris des familles, récla-
mant contre les confiscations qui avaient suivi les jugements
iniques rendus sous la Terreur. Portalis faisait de cette affreuse
époque de la veille un tableau vrai, avec des traits tirés de
Tacite ; il ajoutait avec une observation fine qui n’élait qu’a
lui :

« On poursuivait les talents, on redoutait la science, on bannissait
les arts; la fortune, 'éducation, les qualités aimables, les maniéres
douces, un tour heurevx de physionomie, les grdces du corps, 1a culture
de Pesprit, tous les dons de la nature, élaient autant de causes infail-
libles de proscription... Par un genre d’hypocrisie inconnu jusqu’a nos
jours, des hommes qui n’étaient pas vicieux se croyaient obligés de le
paraitre... On craignait méme d’élre 80i ; on changeait de nom; on se

déguisait sous des costumes grossiers et dégoQitants ; chacun redoutait
de se ressembler A lui-méme. »

En flétrissant ces choses atroces , la plume de Portalis n’est
pas tout A fait le burin d’un ancien; on a pu dire de quelques
autres publicistes d’alors qu'ils écrivaient avec un fer rouge :
lui, il a surtout sa précision et sa force quand il exprime des
idées de probité et de morale sociale : « Des familles honnétes,
dit-il , se trouvent dépouillées de leur patrimoine par des juge-
ments qui n'ont été que des crimes... Mais, dira-t-on, I'Etat
ne peut réparer tous les maux inévitables d’une Révolution.
On ne demande pas qu’il les répare; on demande seulement
qu’il n’en profite pas. » Il insiste sur le grand point a ce mo-
ment, sur ce qui va indiquer tout d’abord de quelle qualité est
la politique nouvelle qu'on va inaugurer : « Tout ne se borne
pas dans le moment a réparer des désastres, il faut encore
former Pesprit public; il faut rétablir la morale dans le gou-
vernement... L'iniquité est aussi mauvaise ménagére du crédit
que de la puissance... Nos finances ne doivent point étre arro-
sées du sang innocent. » Nous saisissons , dés ce premier écrit
de circonstance, la forme et le fond du discours habituel de
Portalis, cet enchainement et cette suile de maximes sages,
miséricordieuses, appropriées, ol respire comme un souffle
du génie de Numa , aphorismes tout de réparation, tout de
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soear, vit tout d’abord Thibaudéau, qui s’était honoré dans
les derniers temps de la Convenlion par sa résistance aux
mesures exceptionnelles et révolutionnaires trop prolongées :
« Nous vous prenons pour chef de file, lui dirent-ils, nous
voulons marcher sur votre ligne. » Cette ligne était celle aussi
qui aurait fait marcher la Constitution sans violence, sans in-
fraction aux lois, et en y faisant entrer le plus possible les
idées de régularité et de justice. « Toute révolution est une
conqudte, pensait Portalis ; la Constitution, dans laquelle on se
repose, devient un véritable traité de paix. » C’est cette paix
qu’il avait héte de pratiquer et de féconder, en substituant gra-
duellement aux mesures hostiles, partiales, éversives, I'action
bienfaisante et concertée des lois. Mais les passions étaient
trop brilaates encore; elles I'étaient des deux cités, de celui
des Conventionnels compromis et méfiants qui voulaient pro-
longer Pusurpation, et de la part des nouveaux venus qui vou-
laient se venger d’avoir été victimes, en usurpant a leur tour,
Dés les premiers jours, la plupart des Conventionnels restés
dans les Conseils regardaient ouvertement les nouveaux nom-
més comme des intrus et des ennemis; ils semaient autour
d’eux les soupgons et les calomnies pour les décréditer du
moins, ne pouvant les.éliminer : « Ceci débute mal, dit tout -
haut Portalis présent a ces scénes : si les Jacobins ont le pou-
voir de nous chasser d’ici, nous n’y resterons pas longtemps. »

1l y resta assez, durant deux années, pour y fonder sa ré-
putation d’orateur social, fidéle & tous les principes de modé-
ration et d’humanité. Ne pouvant le suivre dans la diversité
des questions qu'il traita, je ne le prendrai que dans deux ou
trois sujets et discours, qui me suffiront pour le caractériser.

Une des discussions ou il se déploya avec le plus d’énergie et
d’avantage, ce fut & propos de ce qu’on appelait le décret du
3 Brumaire. La Convention expirante, et tout & la veille de finir
(car elle finit le & Brumaire), avail lancé in exéremis un dé-
cret de moriboud en colére, un de ces codicilles testamen-
taires ab irato que les Assemblées conventionnelles finissantes
ne sont pas fichées de léguer 4 leurs héritiers pour les entra-
ver et les empécher de vivre, de se développer plus librement
qu’elles n’ont pu faire elles-mémes. Par ce décret, on excluait
des fonctions publiques, jusqu'a la paix, des catégories en-
titres de personnes, et nolamment tous les inscrits sur des
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“contre eux les génes d’un serment qui violait leur conscience,
et qui allait les placer entre le mensonge ou la proscription.
Vingt mille citoyens étaient intéressés dans cette disposition
générale, dans cette résolution que le Conseil des Cing-Cents
avait déja votée, et que I'éloquence de Portalis fit échouer au
Conseil des Anciens. Le discours qu’il prononga en cette occa-
sion fut un événement moral, et d’un retentissement immense.
Il y disait en réponse & ceux qui regardaient le serment comme
une garantie :

« 11 eQit 616 digne de notre sidcle de reconnatire que le serment est
une bien faible épreuve pour des hommes polis et raffinés; qu’il n’est
nécessaire que chez des peuples grossiers & qui la fausseld ou le men-
songe cofite moina que le parjure; mais. que dans nos meeurs cette au-
guste cérémonie n’est plus qu’une forme outrageante pour le Ciel,
inutile pour la sociélé, et offensante pour ceux qu’on oblige a 8’y sou-
mettre. »

Aprés avoir traité la question dans sa généralité, il arrivait
au fond méme, et il ne craignait pas de dire le secret des cceurs:
« Les prétres non assermentés sont, dit-on, violemment soup-
connés de n’avoir jamais aimé la Révolution. » Et en ne les
justifiant qu’augant qu’il le fallait pour rester dans le vrai, il
maintenait que le cours des pensées est libre et doit étre mé-
nagé tant qu’il ne se traduit point en actes coupables : « Quand
il g’opére une grande Révolution dans un Etat, il n’est pas pos-

“ sible que tous les membres de cet Etat changent d’habitudes,
de mceurs et de maniéres dans un instant. Il est plus aisé de
rendre des décrets que de former des hommes. » 1l demande
donc du temps et du soin pour corriger et ramener les esprits.
S’élevant aux vrais principes de la liberlé religieuse, il fait
voir qu'au point de vue politique, il est impossible de ne pas
appliquer « a une religion connue, ancienne, longtemps domi-
nante et mdme exclusivement autorisée, professée par les trois
quarts des Frangais, les principes de tolérance et de liberté que
la Constitution proclame pour tous les cultes : Youdrions-nous
aujourd’hui , s’écrie-t-il, que I'intolérance philosophique rem-
plagit ce que nous appelons I'intolérance sacerdotale? » Au
point de vue politique, toujours il fait sentir les inconvénients
d’un tel systome pour le rdle de la France au dehors et dans
les relations internationales :

Y. 3
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Discours et Rapporis sur te Code clvil, — sur le Concordal de 1801,
— publiés par son petit-fils.

2 vol. in-80, 1844-1843,

(Suite.)

Des témoins fidélés nous représentent avec vérité Portalis au
Conseil des Anciens, débitant presque aveugle ses beaux dis-
cours. Le léger accent provengal qu’il gardait dans la conver-
sation se perdait 4 la tribune et 8’y confondait avec I'accentua-
tion plus marquée qu’exige le nombre oratoire. 1l parlait de
suite, avec enchainement, sans jamais s'interrompre, et comme
par le courant naturel et plein d’une improvisation facile. Na-
poléon, I'appréciant plus tard pour ses beaux développements
au Conseil d’Etat et au Corps Législatif, disait de lui : « Porta-
lis serait 'orateur le plus fleuri et le plus éloquent, s'il savait
s’arréter. » Son discours, nourri de maximes, avait quelque
chose d'un Nestor précoce, et qui ne craint pas de se répéter.
On croyait, en général, qu’il improvisait : il avait a un haut
degré cette faculté d’improvisation, mais il ne la séparait point
des ressources toujours présentes d’une riche mémoire. Porta-
lis avait, pour ainsi dire, une mémoire d’aveugle :

« Je fus nommé secrétaire (du Conseil des Anciens) lorsque mon ami
Portalis fut appelé A la présidence, & dit Je général Mathieu Dumas, et
j’eus de fréquentes occasions d’admirer son beau lalent et sa prodi-
gieuse mémoire. Sa cécilé presque absolue le mettait dans I'impossibi-
lité de lire el d’écrire : il n’en suivail pas moins tous les mouvements
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conseillé aux orateurs d’avoir toujours en réserve, dans le tré-
sor de la mémoire, des portions entiéres de discours ; et, si cet
artifice est permis, c’est assurément dans I'ordre des matiéres
stables, telles que la jurisprudeuce, la morale sociale, qui ne
permettent ni aux idées ni méme & l'expression de varier,
quand les mémes sujets se rencontrent. Portalis usait libre-
ment de ce privilége; il est de ceux dont on peut dire comme de
beaucoup d’anciens : Solebat dicere. 1l avait des mots d’habi-
tude et qui revenaient volontiers sur ses lévres. On ne tarde
pas, quand on s’est familiarisé avec lui, & reconnaitre quelques-
unes de ces paroles, la plupart dignes d’étre retenues. C’est
ainsi qu'il disait : « Interrogeons I'histoire, elle est la phy-
sique expérimentale de la législation. » Et dans un autre dis-
cours ou exposé de motifs, parlant de Montesquieu : « Il nous
apprit, dit-il, & ne jamais séparer les détails de I’ensemble, &
étudier les lois dans I'histoire, qui est comme la physique ex-
périmentale de la science législative. » Et ailleurs encore,
pour exprimer qu'il faut étudier les opérations de I'esprit dans
les langues : « La parole est la physique expérimentale de
I'esprit. » Je ne fais qu’indiquer ce procédé trés-sensible chez
lui, et qui nous frapperait moins peut-8tre, si, comme les cri-
tiques anciens, nous avions pénétré davantage dans le secret
des orateurs.

Il résulte pourtant de cette habitude de préméditation et de
redite, méme quand elle est le mieux dissimulée, une sorte de
lenteur et de monotonie qui s'étend sur I'ensemble. Oui, sans
doute, on le sent bien 4 la lecture, il a manqué quelque chose
a cette éloquence; cet ceil ne langait point d’étincelles ni d’é-
clairs; cette voix n’avait point d’éclats sonores, ni de ce qui
vibre & distance ; mais du moins un sentiment juste, équitable,
pénétré, animait cetle gravité douce et abondante; une imagi-
nation tempérée y jetait plutdt de la lumiére que de la couleur;
parfois la finesse et une certaine grace d'ironie n’y manquaient
pas; I’humanité surtout, avec la justice, en était I'dme, et cet
orateur au lon sage avait en lui toutes les piétés.

1l en fit preuve dans un de ses discours les plus remarqués
au Conseil des Anciens, quand il y plaida pour les émigrés
naufragés de Calais. On connalt cet épisode qui émut si vive-
ment le public sous le Directoire. Deux navires danois, c’est-
a-dire neutres, qui transportaient des troupes  la solde de

31.
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de bien, et, en temps de guerre, le moins de mal qu'il est pos-
sible. » Il cite a I'appui la belle réponse de ce gouverneur es-
pagnuol de la Havane au capitaine de vaisseau anglais, qui, au
moment du naufrage, jetd dans l¢ port par la tempéte, vient se
livrer a lui pendant la guerrs de 4746 :

« Si nous vous eussions pris dans le combat, en pleine mer ou sur
nos cotes, volre vaisseau serait & nous, vous seriez nos prisonniers ;
mais, battus pur 1a tempéte et poussés dans ce port par la crainte du
naufrage, j'oublie et je dois oublier que ma natlion esl en guerre avec
la vOtre. Yous Bles des hommes et nous le sommes aussi; vous &tcs
malheureux, nous vous devons de la pitié. » — « Qu’il fut grand, s’écrie
Porlalis, cet homme qui, simple ministre d’un souverain par sa place,
sut, par la dignité de son caraclere et I’élévation de ses sentiments, se
constituer le magistrat du genre humalin ! »

L’orateur proclame comme un asile les principes impres-
criptibles du droit des gens : les lois pénales de I'émigration he
sont point applicables a 1'émigré naufragé ’émigré, dans leg
conditions de bannissement acceptd ou il s'est placé n'est
plus un Francais, c’est toujours un hemme :

« Des hommes naufragés ne sont done proprement justiciables d’au-
¢un tribunal particulier; il ne s’agit pas de les juger, mais de les se-
courir. Is sont sous la garantie de 14 commisération universelle. L’Etat
dans lequel ils prennent un asile fored en répond au monde entier. »

Les naufragés de Calais ne furent point traités en ennemis
déclarés, ni en étrangers innocents : le Directoire les retint en
prison ; ils ne furent mis en liberté qu'a 'avénement du Gou-
vernement consulaire. Portalis qui , aprés le A& Fructidor, avait
été forcé de se réfugier en Allemagne, rentrait alors en France
au mois de janvier 1800 ; il faisait route, en quittant le Hol-
stein, avec Mathieu Dumas et Quatremére de Quincy, ses com-
paguons d’exil. Pendant qu’on changeait de chevaux a Osna-
bruck; un voyageur qui venait de France, et qui se trouvait
par hasard du méme relais; se présenta 4 eux, et, dés qu'il
I'apergut, se jeta dans les bras de Portalis. C’ étant le-duc de
Choiseul lui-méme qui, tout nouvellement délivré de prison,
rencontrait & improviste et remerciait avec effusion son dé-
fenseur.

Le temps de la retraite de Portalis, aprés le 18 Fructidor,
tient -une place intéressante dans sa vie. Il parvint & se dérober
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jue de voir proprement la nature humaine renaitre et sortir du chaos
de la servitude féodale. »

C’est la un tranquille et doux tableau, et qui laissait jour &
’espérance. On était alors en Allemagne dans une grande oc-
cupation du systéme philosophique de Kant; Portalis s’en fai-
sait rendre compte ainsi que des autres systémes particuliers
et chers a cette pature des cerveaux allemands, qui sont, comme
dirait Rabelais, grands abstracteurs de quintessence. En y
apportant sa prudence naturelle et la précision propre & la
race francaise, Portalis voyait ces grandes questions de con-
troverse s’évaporer en fumée et ne laisser pas méme, au fond
du creuset, des cendres :

« C’est une chose plaisante, diaait-il, de voir des écrivains, d’ailleurs
distingués, se battre pour des abstractions ou pour des logogriphes; ce
qu’il y a de plus étonnant, c’est de voir le public prendre part & des
dispules qu’il n'cniend pas. On parlait jadis de la foi du charbonnter,

je crains bien qu’on ne puisse parler aujourd’hui de {a philosophie du
charbonnier. »

Ceci est joli et spirituel. Quand il causait ou qu’il écrivait
familiérement, Portalis avait de cet enjouement dans le grave.
C'est alors que lui-méme, rassemblant le résultat de ses ré-
flexions et de sa pratique morale, il dicta a son fils le traité
publié depuis sa mort sous le titre : De I’Usage et de I’ Abus
de PEsprit philosophique durant le XV 111° siécle. Ce traité
a un défaut dans la forme, c’est de renfermer trop de choses,
et de meltre toutes ces choses sur le méme plan, sans qu’au-
cune se détache avec relief. La modération méme des idées
de l'auteur dte a son expression, souvent heureuse, I’origina-
lité qu’elle aurait en s'isolant davantage et en se tranchant avec
netteté. L'ouvrage, d’ailleurs, a le bien voir en lui-méme, a
son originalité réelle. Dans 1’esprit de retour et de réveil reli-
gieux auquel il appartient, il reste pur de toute réaction, il
est également éloigné de tout extréme. En dénoncant I’abus
de esprit philosophique, I'auteur ne fait ni comme Bonald,
ni comme de Maistre, ni méme comme Rivarol ; il n’en accuse
pas amérement, il n’en proscrit pas absolument I'usage, et il
semontre attentif & extraire du grand mouvement moderne tout
ce qui sert la raison sans détruire la morale et I’Etat. Le bon

sens et la bonne foi sout les deux caractéres philosophiques
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Ce libérateur, Portalis I'invoquait dans I'exil saus trop le
prévoir : « Une nation naissante a besoin d’un inslituteur,
écrivait-il 2 Mallet du Pan (aout 1799), et il faut un libérateur
A une nation vieillie et opprimée. » Les deux lettres qu’il écri-
vit a Mallet dans les mois qui précédérent le 418 Brumaire
sont admirables de prévision et de prophétie, et elles contien-
nent en germe tout le programme du Consulat. Le tableau que
Partalis y trace de la France est de main de maitre et accuse
une touche plus ferme que celle qu'on rencontre dans ses dis-
cours publics; il ose plus dans la familiarité et en causant. Dans
I’état de décomposition extrdme et d'épuisement ou était la
France avant le retour d’Egypte et le débarquement de Bona-

arte, les partis royalistes s'étaient remis a espérer plus que
Jamais, et il leur semblait qu’il n'y edt plus & décider pour eux
que la maniére dont le roi rentrerait dans son héritage. Il pa-
raft que les Russes avaient eu I'idée, dans une incursion armée
sur notre territoire, de présenter Louis XVIII & la France,
comme pour essayer |’esprit national et voir ce qui en sortirait,
Portalis apprécie une telle idée 4 sa valeur. 1l commence par
établir I'état vrai de I'opinion & cette date :

.« On n’a jamais vu ni connu de république en France, dit-il. Ji n’y a
point de républicains. Toul le monde y est fatigué du régime révolu-
tionnaire. La lassilude, qui termine toules les révolutions, a raumené
tous les esprlh et tous les eceurs & la monarchie. Je ne parle point des
Jacohins, qui ne sonl qu'une poignée d’hommes que I'apparence méme
de la justice peut faire disparaitre. »

Mais il est loin de penser qu'il suffise de présenter un roi et
de laisser faire :

« Le chaix d’un roi ne me parait pas devoir &tre un objel de délibé-
ration, & moins quwon n’en vcuille faire un sujet de guerre civile... Je
crois pouvoir dire que la masse est fatiguée de choisir et de délibérer. »

11 est, dans ces crises de salut, un premier moment ou I'on
peut tout, et qu’il 8’agit de ne point manquer :

« 11 faut venir avec un plan fait, qui serait adopté dans le<premier
moment qui sera celui de 1a lassitude, et qui ne le serait plus dans le
second. Dans le premier moment, les ambitieux se taisent, la masse
scule se meut gt cpmple; dans le second, la masse disparait, el les am~
bitieux ou les raisonneurs reprennent I’ emplre » .

11 ne veut pas qu’on laisse du temps a l'ergohsatwn ou aux
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. genre humain finissait et commengait 3 chaque instant , sans aucune
sorte de comnmunication entre une génération et celle qui 1a remplace.
Les générations, en se succédant, se mélent, s'entrelacent, et se con-
fondent. Un législateur isolerait ses institutions de lout ce qui peut les
naturaliser sur la terre, 8’il n’observait avec soin les rapports naturels
qui lient toujours plus ou moins le présent au passé et Pavenir au pré-
sent, et qui font qu'un peuple, & moins qu’il ne soit exterminé, ou
qu’il ne tombe dans une dégradation pire que Fanéanlissement, ne
cesse jamais, jusqu’a un certain point, de se ressembler A lui-méme. »

Ces belles paroles, a en bien pénétrer le sens, expriment
toute 1a pensée morale du Code civil et le seul esprit général
par lequel il nous soit permis de Penvisager ici. Mais, en lisant
ces paroles si ménagées, ne sentons-nous pas I'esprit de Porta-
lis lui-méme qui se traduit jusque dans sa langue et dans sa
maniére de dire? 1l n’était pas de ceux qui affectent une parole
bréve, sentencieuse et courte, et il accusait précisément de cet
abus la langue de la fin du xvine siécle : « Sous prétexte de dire
beaucoup de choses en peu de mots, écrit-il, on a multiplié les
verbes, on a diminué les expressions moelleuses et mesurées
qui marquaient les nuances. » Me pardonnera-t-on d’entre-
méler ainsi des remarques de langage & celles qui portent sur
les plus grands objets de I'intérét social? Mais Portalis nous
met 4 méme, par son exemple, d’en saisir le rapport et d’en
toucher le lien.

Le €ode civil, & sa naissance, avait été en butte & de nom-
breuses criliques, et Portalis en a réfulé quelques-unes dans
un morceau longtemps resté inédit. Cette réponse piquante, et
plus vive de ton que ne le sont d’ordinaire ses discours offi-
ciels, s'adressait particuliérement a des objections et a des at-
taques dirigées de Londres par M. de Montlosier. Ce dernier
était assurément un des hommes dont la forme d’esprit con-
trastait le plus avec la manié¢re d’éire de Portalis. Montlosier,
esprit abrupt et un peu rustique, raboteux pour ainsi dire,
n’avait guére souci de la liaison dans les idées ; & la fois ar-

* riéré, puis tout d’un coup en avant, il avait des accés de libé-
ralisme et des reprises de féodalilé. Occupé chaque fois d’une
idée dominante, il offrait par places des enlétements invinci-
bles et aussi durs que ses rochers d’Auvergne ou que les pierres
de ses volcans ; il assemblait en lui les contraires et les faisait
bruyamment s’entre-heurter, tandis que Portalis, son opposé
naturel, est lucide, enchainé, suivi, développé, accueillant et
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ment point corrigé, tout homme d’esprit qu'il était. Il avait
poussé la chicane jusqu’d reprocher aux rédacteurs du Code
d’avoir dit dans une phrase : Le bon sens, la raison, le bien
public ne permettent pas, elc., comme si c 'était une pure
redondance 4 quoi Portalis répliquait :

« Nous ne nous engagerons pas dans la question, si la langue fran-
¢aise admet ou n’admet pas des mots synonymes; mais nous dirons
que le bon sens et la raison different, en ce que le propre de la raison
est de découvrir les principes, et que le propre du bon seis est dé ne
jamais les isoler des convenances. »

Charmante réponse, si on la représente surtout adressée &
ce brusque et intempestif M. de Montlosier (4).

Le second ordre de services que Portalis rendit sous le Con-
sulat et sous I'Empire se rapporte a 'ceuvre du Concordat et
de V’administratien des Cultes. Cette affaire du Concordat a
été trop bien traitée par un célébre historien, par M. Thiers,
pour que je me permette de I'effleurer ici. Certes, dans ses.
relations avec le souverain Pontife et avec les chefs de I'Eglise,
Napoléon ne pouvait faire choix d’un organe ni d’un conseil-
ler plus savant, plus pieux, plus pur, plus ferme en de cer-
tains cas, et plus doux dans le mode de résistance que ne
I'était Portalis. Le discours prononcé par lui au Corps Légie-
latif,, 1e B avril 4802, en présentant le traité du Concordat,
nous offrirait, au mllleu de quelques redites, de belles et
éternelles maximes d’Etat. Il nie qu’on puisse, dans une civis
lisation-avancée, tout en jouissant des biens qu’elle procure
et oubliant trop 3 quel prix on les acquiert, venir renoncer
brusquement & ce qu’on appelle préjugés antiques, et se
séparer avec ingratitude de tout ce qui a civilisé : « Les
hommes, en s’éclairant, deviennent-ils des Anges? » Allant
méme sur le terrain des adversaires incrédules, pour les ré-
futer et les combattre en politique :

(4) Puisque j’ai ciu,l un des critiques intompestll‘e du Code civil, j’en
veux indiquer un qui étail tout le contraire et qui ne faisait rien d’in-
tempestifdans sa vie. On trouvera dans les Mémoires de I'Académie des
Sciences morales et politiques, au tome II (26 série, page 261), des 0b-
servations sur le Droit civil frangais considéré dans ses rapports avec
Pétat écodomique de la société, par M. Rossi. Le seul cOté faible du
Code civil, et 1es lacunes 3 remplir, y sont signalés avec une aagucité
ferme et prudente.,
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assez pour Voir ses petits-enfants. On ne saurait dire de lui
qu'il mourut prématurément et avant son heure. Il s’éteignit
dans le plein éclat de ’Empire, avant les fautes et les revers
qui en attristérent la derniére moilié. Il échappa aux discus-
sions pénibles qui suivirent bientdt et qui mirent si fatale-
ment aux prises,, dans un duel scandaleux, ce pouvoir impé-
rial et cette puissance ecclésiastique qu'il avait tout fait pour
concilier. Il échappa encore aux vicissitudes de pensées qu'il
aurait eu a subir sous des Restaurations passionnées et peu
sages, dont il n’edt pu épouser qu'a demi les prétentions et
les doctrines ; il échappa a la polémique qu'il aurait eu a sup-
porter de la part des immodérés et des violents pour quelques-
uns de ses actes de transaction et de conciliation, les meilleurs
méme et les plus mémorables. Enfin il n’eut point & souffrir
dans sa conscience de ces revirements politiques successifs qui
brisent toujours plus ou moins I'unité d’une belle vie. La sienne
fut compléte , droite et simple, presque idéale dans sa conti-
nuité, Elle se couronna, en finissant, d’honneurs proportion-
nés & ses mérites : comme il était le premier des grands fonc-
tionnaires civils qui mourut sous 'Empire, de magnifiques
obséques lui furent décernées, et leur solennité presque triom-
phale ne fit qu'égaler le sentiment profond d’estime qui, a ce
_ moment supréme, s'exhalait unanimement de tous les ceeurs.

32.
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tome VIIIe, le duc d’Antin, dans une vue toute morale et de
méditation intérieure, avait écrit pour lui seul une espéce de
Discours de sa vie et de ses pensées, & peu prés comme Bussy-
Rabutin, qui, en dehors de ses Mémoires, a fait un résumé
de sa vie dans un Discours destiné i ses enfants, sous le titre
de I’ Usage des Adversités. Mais M. d’Antin n’avait fait son
résumé, bien plus sincére, que pour lui, je le répeéte, et & son
propre usage. Or, ce petit écrit, qui n’a pas cent cinquante
pages , ou il n’est qu'un moraliste et presque un pénitent, ou

il évite surtout I'air d’historien, a été imprimé en 1822 dans -
le volume des Mélanges de la Société des Bibliophiles :
comme ce rare volume n’a guére été tiré qu’a une trentaine

d’exemplaires, on ne peut s'étonner que ces petits Mémoires

de d’Antin soient si peu connus. C'est sur leur témoignage

que je m’appuierai surtout ici. Ils offrent 'image la plus fidéle.
et ha plus naive d’une 4me de courtisan, une confession presque

ingénue a force de simplicité et d’abandon dans I’esprit de ser-.
vitude. En voyant d’Antin si humble et si sincére d’aveu, on

lai devient presque indulgent.

.Louis-Antoine de Pardaillan de. Gondrin,. marquis et plus
tard dac d’Antin, né vers 1665, était fils de M'“de Montespan,
et, ce qui fit longtemps son désespoir, il était fils de son pere, .
c’est-a-dire de M. de Montespan, et non pas de Louis XIV; il -
était le fils unique né dans le mariage, et avant que M de -
Montespan entrat au lit.de Jupiter pour lui donner des demi-
dieux. Il se trouvait ainsi, simple mortel, le demi-frére du duc
du Maine, du comte de Toulouse, enfin de ces sepl enfants qui
avaient nom Bourbon, et qui étaient traités comme de la pure
race de I'Olympe. (était lui, fils légitime, dont sa mére rou-
gissait, tandis que les autres, les fils adultéring, s'élalaient
par elle avee gloire. D’Antin, de bonne heure, fut un embarras
et un inconvénient pour M de Montespau; il fut plus tard son
remords et sa pénitence, et elle revint a lui comme mére quand
elle vouliit se mortifier. Celte situation singuliére décida des
I'enfance du tour de ses pensées, et donna. le pli & son 4me. .
Une 4me fiére généreuse, un ceeur haut placé se serait dit :

« La honte est dans ina maison, mon pére n’a pas su saaver
les dehors, et porter son malheur avec calme et dignité; je
soutiendrai mon nom mieux que lwi. Ma mére ne me verra
point, car.ma présence, si elle ne devient une:bassesse et une
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le-Grand a Paris. Pendant ce temps de ses études tant & Paris
qu’a Juilly, il ne vit M= de Montespan que deux ou trois fois,
et toujours en cachette; il sentait bien qu'il était comme pro-
scrit, selon son expression : mais il avait bonne confiance dans
son étoile; toutes les personnes qui le rencontraient lui té-
moignaient par leur air de considération qu’elles n’y comp-
taient pas moins que lui, et il se flattait toujours.

Apreés avoir fait son temps & I'Académie, c’est-a-dire s'dtre
dressé aux divers exercices de corps, au cheval, aux armes,
et a tout ce qui constituait un jeune homme de qualité accom-
pli, d’Antin, a I'Age de dix-huit ans, entra au service; on lui
eut une place de sous-lieutenant dans un corps d’élite, dans
le Régiment du Roi, et il eut la permission, avant de parlir,
d’aller saluer le roi lui-méme & Fontainebleau :

« M. le duc de Bellegarde, mon oncle, fut chargé de me présenter.
J’allai donc A Fontainebleau le 3 de septembre 1683. Je crus les cieuzx
ouverts quand je me vis & la Cour; je n’en connaissais guére toutes les
amertumes. »

D’Antin fut présenté au roi le lendemain 4 le roi fut bref
avec lui; d’Antin ne pouvait que lui rappeler une idée désa-
gréable,’ c’est qu'un autre I'avait précédé. M= de Montes-
pan avait eu soin d’dlre absente de la Cour ce jour-la. En la
voyant la veille ou I'avant-veille chez M= de Thianges, d’Antin
avait regu d’elle cent pistoles seulement pour faire sa cam-
pagne. Nous avons besoin de nous reporter & la situation et
aux idées du temps pour nous apercevoir que ce sont la des
marques de rigueur ou de médiocre bienveillance.

Pendant la campagne , d'Antin commence & réfléchir, et il
en vient & comprendre que, si porté qu’il semble devoir étre
par la faveur, c’est encore par ses services et sa conduite qu'il
peut espérer le plus d’acquérir cette distinction qui est son
ardent désir : il va désormais appligner tout son esprit (et il
en a beaucoup) A se faire une place. Cependant, au siége de
Luxembourg, pendant la campagne de 41684, le roi étant venu
en personne commander I'armée, « Sa Majesté, dit-il, me fit
manger une fois avec elle, quoique sous-lieutenant, ce qui me
fit un plaisir sensible : c’étaient autant d’amorces qui m’atti-
raient dans le piége dans lequel je ne demandais pas mieux
que de tomber. » Ce piége, c'était de ne pouvoir plus vivre
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tard du grand seigneur, du duc et pair arrivé au faile des
honneurs, dans toute la maturité et dans toules les largesses
de la vie, portrait 4 grand fracas, a perruque solennelle, ou la
cuirasse et I’armure sont 4 demi noyées sous I’hermine, mais
ou la physionamie plus pleine exprime bien de la force et de
la beauté. En voyant ces deux aspects d’'un méme personnage,
je mettais en regard dans ma pensée les deux portraits que
Saint-Simon .a tracés également de d’Antin, I'un au début
(tome V, page 414), quand I'ambitieux, jeune encare et non
rassasié, s'insinue, se pousse et aspire; l'autre au faite de la
vie (tome XIIL, page 255), quand ’homme heureux se sent
arrivé de tout point et repu. Sous ces formes diverses, nos
Mémoires secrets nous aident a saisir le lien continu et |'intime
ressemblance. '

Sitdt qu’il est placé auprés de Monseigneur, c'est-a-dire
aupres de I'hériticr présomplif et de celui qui, selon toute
apparence, sera roi un jour, d’Antin s'exerce a I'assiduité : il.
est sage par tempérament et peu livré aux emportements de
la jeunesse d’alors, ce qui lui laisse tout son temps pour rem-
plir ses devoirs et pour faire sa cour, « & quoi, dit-il, on me-
trouvait beaucoup de talent. » Ce qui doit nous denner de I'in-
dulgence pour d’Antin, dans ce métier avoué qui en lui-méme
n’a rien de bien honorable, c’est qu'insensiblement, et en
méme temps que son intérét I'y attache, il y met son amitié,
son affection, son cceur, et qu’aussi il ne fait jamais sa cour
avec malignité ni aux dépens des autres. Les Mémoires que
nous lisons, et qui ne sont guére qu'un examen moral et
chirétien de conscience, nous le montrent au fond meilleur &
bien des égards que ne le jugeait le monde et que les ohser-
valeurs séveres ne le soupgonnaient. .

Ceux qui croiraient de loin que d'Antin élait un oisif se:
tromperaient beaucoup. Si, pendant les hivers, il ne quittait -
pas Monseigneur d’'un pas, I'été, durant les campagnes, il se
donnait une peine infinie pour se rendre propre a la guerre et
pour y acquérir I'estime, Il parait qu'il avait de grandes qua-
litds pour les parties savantes de I’art militaire, la géographie,
la topographie, la levée des plaps, les subsistances; c¢’était un
homme trés-utile que d’Antin sous un Luxembourg ou sous un
Bouflers, un bon officier d’état-major, comme nous dirions. Il
ne lui manquait qu’une vertu pour faire un guerrier, c’était,
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1a, d’ailleurs, des points délicats ou il nous est impossible, &
celte distance, de venir prononcer un jugement. Le fait est que
’Antin, conna et apprécié pour des talents militaires distin-
gués, n’était point un foudre de guerre. Il n’en souffrit pas
moins cruellement de 'affront qui lui était fait ; et alors, non
pas, comme on I'a cru, par hypocrisie et pour complaire au
roi , mais par un réveil naturel des sentiments religieux de sa
premiére éducation, il songea & Dieu dans sa disgrace, et il
essaya 8'il ne pourrait pas guérir son cceur en le tournant vers
ce qui ne change point. Cette pensée seule est honorable; et,
méme lorsqu’elle demeure inutile et vaine comme elle le fut ici,
elle témoigne d’un effort non vulgaire. Retiré & la campagne,
a Bellegarde, au mois d’avril 4707, il épanche, dans ce pre-
mier moment de douleur, ses réflexions sur ’homme, sur la
destinée, sur ce que sont pour nous fatalement la naissance,
I'éducation premiére, sur le peu qu’est la raison dans notre
conduite et sur I'inefficacité de ses conseils quand nos goits
et nos passions la contrarient; et il se prend lui-méme a partie
pour sujet de démonstration et pour exemple. Ces Mémoires
de d’Antin ressemblent par moments a un sermon, mais i un.
excellent sermon de I'é1éve de I’abhé Anselme.

- On parle souvent de la différence d’esprit qui régne entre les
différents siécles. C’est ainsi que les disgraciés et ceux que frap-
pait le malheur raisonnaient et réfléchissaient au xvii® siécle :
tantdt, comme M. de Bellefons, comme M. de Tréville, ils en-
traient dans la retraite et la pénitence pour n’en plus sortir;
tantdt, comme d’Antin, ils en essayaient seulement en secret
pour retomber bientdt au courant de leurs godts mondains et
de leurs faiblesses : mais c¢’était déja quelque chose que d’es-
sayer. Au xix® si¢cle, dans ce monde positif et ol, de plus en
plus, la pensée spiritualiste est comme naturellement absente,
je doute que, parmi ces victimes de la fortune, ces déchus du
pouvoir, comme nous en voyons si souvent, il en soit beau-
coup, il ensoit un seul qui ait de telles idées de retraite intime
et de recours a la pensée de I'Elernité. Les plus sages méme
agissent comme s'il n’y avait rien de réel que ce monde,
comme s'il n’y en avait pas un autre invisible plus certain et
permanent. Tous ces déchus du pouvoir anticipent de leurs
veeux 'heure de leur rentrée en scéne, et les plus sages se bor-
nent 4 I'attendre,

Y. ' 33
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ou moins clément de Louis XIV ; rappelons-nous que Racine
ne le prenait pas moins a cceur et qu’il en mourut.

En nous peignant, & ce moment, la vie du courtisan comme
un homme désabusé du métier, et qui fait effort pour rompre
sa chaine, d’Antin ne fait presque que paraphraser dans sa
prose le charmant monologue de Sosie au début de I' #mphi-
tryon :

Bosie, & quelle servitude
Tes jours sont~-iis assujeltis!...

11 nous rappelle aussi le poéte La Motte, qui, aprés une chute
au théitre, se retira quelque temps a la Trappe : « il se croyait
pénitent, a-t-on dit, parce qu'il était humilié. » :

D’Antin ne va pas jusqu’d songer a la Trappe. Cherchant a
rassembler dans sa raison toutes ses forces et tous ses motifs
de renoncement, il se dit qu’il n’a guére plus de quarante ans ;
qu’il y a moyen, aprés avoir consacré sa jeunesse au service
du roi et de sa patrie, de vivre chez soi en honnéte homme; il
se trace le plan d’une vie heureuse et privée : a Avoir du bien
honnétement, n’avoir rien & se reprocher (et, pour cela, com-
mencer par payer toutes ses dettes), avoir mérité d’avoir des
amis, et savoir s’amuser des choses simples.» Toules ces
conditions pourtant ne laissent pas d'étre difficiles a rencontrer
dans le méme homme, et il suffit d’'une seule qui échappe, ou
d’un godt étranger qui se réveille, pour faire tout manquer, et
pour corrompre ce tranquille bonheur.

Aprés avoir essayé de tous les raisonnements a la Sénéque,
aprés s'étre proposé des perspectives de loisir riant comme At-
ticus, d’Antin pose la plume pour cette fois, st il ne la reprend
que quinze mois plus tard en revenant aux mémes lieux, a ce
chateau de Bellegarde ; mais quel changement dans I'intervalle!
et que les serments du courtisan, du poéte, de I'ivrogne et de
I’amoureux sont peu de chose!

Etd’abord, dansle courant del’été de 4707, M=e de Montespan
mourut aux eaux de Bourbon. M. d’Antin, averti, accourut &
temps prés d'elle et I’assista dans ses derniers jours. Aprés I'a-
voir vue mourir, il se retira quelque temps & Bellegarde; puis,
ayant paru A la Cour, il regut, a cette occasion, de Louis XIV,
des témoignages qui le rengagérent, a I'instant, de plus belle :
« Je recus en arrivant beaucoup d’honnétetés du roi, elles me
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comme dans une décoration d’opéra. — « Ah! Mesdames, s’é-
cria la duchesse de Bourgogne qui était présente, si le roi
avait demandé nos tétes, M. d’Antin les aurait fait tomber de
méme. » Je n’oserais al‘ﬁrmer qu’un peu de légende ne se soit
pas glissé dans ces deux histoires qui se répétent un peu, en
renchérissant I'une sur l'autre. D’Anlin, en homme modeste,
n’en dit rien dans ses petits Mémoires.

Au reste, le mot et I'impression de la duchesse de Bour-
gogne , choquée comme I'avait é1é M= de Maintenon, s’expli-
quent bien. M. d’Antin avait pour Louis XIV de ces imagina-
tions galantes qu’il n’était permis d’avoir, méme alors, en
France, que pour une maitresse.

Ainsi la mort de M de Montespan, par un singulier effet,
et comme si 'on edt voulu réparer le passé, devient pour
d’Antin le signal inespéré de la faveur. Peu de jours aprés
cette visite & Petit-Bourg, le roi, qu’il avait suivi & Fontaines
bleau, lui donna le gouvernement de I'Orléanais, qui était
venu a vaquer. « Me voila dégelé! » s'écria d’Antin en es-
suyant ce premier rayon de grace. C’était le premier bienfait
proprement dit, qu’il edt regu depuis vingt-cinq ans qu'il fai-
sait sa cour. Ce qui toucha d’Antin en cette circonstance,
¢’était moins encore la chose que la maniére; et, repassant
tous les événements si contraires qui s’étaient succédé depuis
son affront en avril 1707, jusqu’a ce retour bienveillant en sep-
tembre de la méme année, il écrivait naivement dans son
Journal : « Jamais le coeur humain n’a recu tant de secousses
différentes. » :

Ce n'est pas la vie de d’Antin que j’écris, je ne fais que
profiter de 'ouverture et du jour que lui-méme, par ses aveux,
nous a donné sur ses pensées. Les faveurs pour lui se succe-
dent. A 1a mort de Mansart, Surintendant des Batiments, il
demande au roi sa place, « sur le pied, dit-il, de m’étre tou-

- jours mélé de jardinage et d’avoir un peu de golt pour les
maisons. » Quoique cette place ne sembldt point faite pour
honorer un homme de sa condition , il la désirait surtout par
le motif de I'accés qu’elle procurait auprés du roi, et de I'as-
siduité qui était pour d’Antin la vie méme. Il I'obtint sous le
titre de Directeur-général, et, bravant les quolibets de quel-
ques railleurs, il la remplit & la satisfaction de tous, et de
maniére A ne pas faire regretter I'habile homme auquel il suc-

33.
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ne citerait « que peu d’exemples. » Il sent autant que per-
sonne la fragilitd des choses et le néant de I'ambition ; il se
dit tout ce qu’on peut dire, et il rencontre ménte certains ac-
cents élevés et d’éloquence : :

« J’ai vu par 13, dit-il (aprés ’énumération des malheurs de 1742), j'ai
vu culbuter mille et miile projets, les solns et les peines de vingt an-
nées, mille fortunes mélées A cela ; 1a désolation de la premiere famille
du monde ; un deuil universel. A quoi toul cela in’a-t-il servi? Un si
grand bouleversement m’a--il détaché de choses aussi périssables?
En suis-je devenu plus sage et plus eccupé des choses permanentes,
exemptes de vicissitudes > Non; il faut m’avouer au moins & moi-méme
toute ma turpitude et ma folie.

« J'ai vu tous ces événements comme dans un tableau, j’ai ressenti
les mouvements de ]a nature; j’ai pleuré mon flls amérement, j’ai re-
grettd trés-sincérement Madame la Dauphine. Les malheurs A venir de
ma patrie m’ont touché; j’ai été attendri de Phorreur d’un spectacle
comparable A rien. Voild tout; je n’ai rien changé & ma conduite. Je
n’ai pas eu moins d’atlachement pour les mémes choses, pour la Cour
et pour tous les objets qui m’ont enivré depuis mon enfance, et dont
rien ne m’a pu guérir, voyant et connaissant cependant mon extrava-
gance; chose étrange et qui m’humilie terriblement ! »

Voild, ce me semble, des accents. D’Antin y insiste ; il ne
perd aucune occasion de se représenter dans les vicissitudes
de ces années (1712-1745) la misére des espérances mortelles;
la chute de M=* des Ursins lui rafraichit cette amére lecon :
« Je regarde comme une gorge-chaude, dit-il avec plus
d’énergie qu’a lui n’appartient, toutes les occasions ot je peux
me convaincre de la, légéreté et de la bizarrerie de la for-
tune. » Quand le chancelier, M. de Pontchartrain, se retire et
va méditer sur une vie meilleure, il y voit un bel exemple
et qu'il voudrait avoir le courage d'imiter : « Heureux ces
prédestinés, s’écrie-l-il; qui savent se couper dans le vif et
mettre une distance raisonnable entre la vie et la mort! »

On n’a jamais mieux senti qu'en lisant d’Antin ce que c’est
proprement que la trempe de I'dme; la sienne était souple et
molle comme cire. Un abbé de Rancé s'était dit autrefois ces
mémes choses, et du jour ot il se les était dites sérieusement,

tout pour lui avait changé. Une fois saisi de I'idée d’ Etermté
il ne s’en était plus séparé, et il avait été gravissant de jour
en jour vers les sommets d’une pénitence austére. D’Antin,
qui paisissait par I'esprit et méme par le ceur bien des lueurs
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nitence finale. Il devient un personnage presque comique a
force de réitérer ses Med culpd :

« Je répéte toujours la méme chose, dit-i1, mais je ne saurais trop la
répéler jusqu’a ce que j’en fasse un bon usage. La chose du monde que
je comprends le moins, c’est qu’'un homme se conduise comme je fais,
et qu’il soit aussi convaincu que je le suis de toules les vérités que jo
mels sur le papicr. »

Sa conduile sous la Régence appartient & Ihistoire. On I'a
fort accusé d'avoir fait ses affaires dans les opéralions de
Law. Placé d’abord a la téte d’'un des Conseils institués par
le Régent , membre du Conseil de Régence, d’Antin ne cessa
point d’avoir la direction des BAtiments; il y portait de la ma-
gnificence et du godt. 1l mourut le 2 novembre 1736, & I'dge
de soixante-et-onze ans. Son caractére est pour nous plus inté-
ressant que sa vie. Il est de ceux qui, mieux connus, rega-
gnen} quelque chose dans 'estime ou du moins dans la pitié.
Cette servililé et cette bassesse d’dme, que ne saurait couvrir
tout P’art industrieux du courtisan, s’ennoblit un peu et se
reléve chez d’Antin par la profession du christianisme, et,
dans ces moments, elle devient simplement de ’humilité. En
peignant si a nu sa défaite et I'infirmité de la raison aux prises
avec les inclinations les plus chéres, il nous désarme nous-
mémes et nous force, par un retour secret, & nous demander :
« Et qui donc d’entre nous sait assez résister a ses propres
passions pour lui jeter la premiére pierre? » — J'ai pensé
qu’on ne lirait pas sans intérét cette analyse imprévue que
nous a permis de faire de son caractére intime et de sa nature
si particuliére, le plus assidu, le plus raffiné courtisan de
Louis X1V, celui qui, par une convenance heureuse , a mérité
de laisser son nom au plus élégant des quartiers de Paris.
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sement altribués. Jai é1é A tant de batailles, de siéges et dc combats,
dout j’ai rapporté onze blessures, que j’en pourrais faire des relations
et des critiques judicleuses pour P’instruction des gens de guerre. J’ai
cu part & tant de négociations et d'affaires trés-secrdles de tous les Etats
ennemis de la France, que des gens de cabinel trouveraient au moins
de quoi s’amuser agréablement par des choses {rés-variées et assez
extraordinaires, que personne ne sait que fioi, ou peu de gens qui ont
intérét qu’on les mette en oubli. De plus, je suis muni de si fidéles re-
lations de tous les combals, siéges el batailies, depuis cinquante-deux
ans, donnés ou faits dans toute 'Europe, que tout eela me rendrait
intéressant, si je voulais. Tanl de rois et de, princes m’ont honoré da
leur eslime, amitié, et méme conflance, que je pourrais relever ma
pelitesse sur les échasses de leur grandeur. Mais & quoi bon des Mé-
moires du comte de Bonneval? Ma paresse s’oppose & un pareil travail,
outre que tant de gens écrivent ce qui se passe dans le monde, qu’on le
saura bien sans moi. »

Les affaires secrétes auxquelles il avait été initié depuis son
entrée dans I'empire musulman, et qui « ne se pouvaient ré-
véler sans crime et sans péril, » auraient seules demandé un
gros volume. C’est ce travail plus ou moins complet de récapi-
tulation de sa vie qu'il elt peut-&tre entrepris s’il avait assez
vécu pour rentrer dans la chrétienté, et si ses amis I'avaient
contraint de le dicter. Mais, vivant jusqu’a la fin en Turquie,
et sablant le Tokai sur le Bosphore, il persista dans son sys-
teme d’indifférence et dans le découragement dont il s’était
fait une philosophie : « Qu’a-t-on a faire, répondait-il aux cu-
rieux, du récit de mes sottises? » Il est a regretter qu’il ait
ainsi négligé la seule mani¢re de rendre profitable a la posté-
rité, a Phistoire, celle carriére si éparse et si brisée, et d'en
faire absoudre les inconstances et les fautes mémes par I'in-
struction ou V'agrément qui en jaillirait. Aujourd’hui, quand
on veut savoir de lui ce qui est authentique, on doit se borner
A lire le Mémoire sur le comte de Bonneval, rédigé par le
prince de Ligne, et dont le savant bibliographe Barbier a donné
une nouvelle édition en 41847. Ce petit volume ne laisse pas de
contenir bien des faits et de fournir matiére aux réflexions.

Claude-Alexandre de Bonneval, né le 44 juillet 1675, cadet
de grande maison, et d’'une des plus anciennes familles du
Limousin, eut une éducation rapide, pas Lrop_négligée, une
ingtruction précoce, et, au sortir des Jésuites, il entra & onze
ans dans la marine, od Vinvitait son parent, I'illustre Tour-
ville. La guerre ayant recommencé en 4688, lo ministre Sei-
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devenir bien vague; et Saint-Simon, plus sévére et qui pres-
sait de plus prés les choses, disait de lui : « C’était un cadet
de fort bonne maison, avec beaucoup de talents pour la guerre,
et beaucoup d’esprit fort orné de lecture, bien disant, éloquent,
avec du lour et de la grice, fort gueux, fort dépensier, extré-
mefnent débauché (je supprime encore quelques autres qua-
lifications) et fort pillard. » Ce qui s’entrevoit trés-bien dans
le peu qu’on sait du rdle du chevalier de Bonneval dans ces
guerres d’llalie, c'est qu'il n’était pas seulement né soldat,
mais général : il avait des inspirations sur le terrain, des plans
de campagne sous la tente, de ces manieres de voir qui tirent
un homme du pair, et le prince Eugéne dans les rangs oppo-
sés I’avait remarqué avec estime.

C’est alors qu’une affaire de comptabilité vint i la traverse
des espérances et de I'essor militaire de Bonneval et coupa en-
core une fois sa carri¢re. 1l importe assez peu aujourd’hui de
savoir le détail et le fond de Iaffaire. Il y avait eu de la part
de Bonneval une levée de deniers tout au moins irréguliére;
il fallut s’en expliquer avec le secrétaire d’Etat de la guerre
Chamillart. Bonneval exposa I'affaire & sa maniére et ne put
se tenir de dire en terminant :

« Je ne croyals pas qu'une dépense, faile avec le consenlement et
Papprobation de Monseigneur le duc de YendOme, fat sujetle & la ré-

vision des gens de plume, et plutbt que de m’y soumeltre, je la paierai
moi-méme. » :

Evidemment Bonneval se trompait de date : il se croyait en-
core au temps de ses aieux, sous la Ligue et sous la Fronde;
il oubliait que Louvois était venu, que la qualité et la bravoure
ne dispensaient plus d’étre exact et d’cbéir, et que le régime
de I'égalilé s’appliquait désormais méme 4 la guerre. Colonel
de Iécole de Venddme, il ne sut pas se ranger & temps sous la
discipline.

Chamillart, piqué d’honneur a son lour, sentant la probité
en bourgeois, mais digne ce jour-la par 'expression d’dtre le
secrétaire d’ﬁtat de Louis XIV, fit & cette lettre une réponse
qui est la meilleure preuve que les temps de la noblesse féo-
dale avaient cessé : '

« Monsieur, j’ai regu la lettre que vous avez pris Ja peine de m’écrire
au sujet des comples du Biélois : si la somme avail élé véritablement

v. 34
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Le sentiment moderne de ?atrie était créé, et Saint-Simon
s’en fait, en cette occasion, I'organe éloquent et incorruptible :
il qualifie celte désertion comme nous le ferions aujourd’hui.

Le prince Eugéne, moins difficile, accueillit Bonneval avec

distinction, le traita sur le pied d’ami et de favori. Bonneval
justifia cette confiance et devint I'un des premiers lieutenants
du prince dans ses diverses entreprises militaires en Italje, en
Dauphiné, en Flandre. Dans les campagnes de 1740 et 1714,
il eut I'occasion de rendre service & plus d’un officier frangais
blessé ou prisonnier : il le faisait avec cette générosité de coour
et cette effusion qui lui était naturelle, et qui lui conciliait
Paffection de tous ceux qui I'approchaient. C'est dans ces cam-
pagnes qu’il eut 'honneur d’entrer en correspondance avec
Fénelon dont lo neveu avait été fait prisonnier et dont il était
d’ailleurs le parent. Il y avait, m’a-t-on dit, une cinquantaine
de lettres de Fénelon au comte de Bonneval, qui n’ont été dé-
truites qu’a I'époque de la Révolution. C'est 13 une de ces pertes
auxquelles nous sommes sensibles plus qu'3 tout. Cinquante
_ lettres de Fénelon, adressées & 'ami des Venddme, des Chau-
lieu et des La Fare, au futur pacha, c’est 1a une agréable
bizarrerie qui manque 3 la destinée de Bonneval; c’est aussi
une variété de tolérance qui n’irait pas mal avec I'idée de
Fénelon. ' .

La paix se négociait enfin et allait, ce semble, remettre
Bonneval plus en accord avec ses instincts généreux. Pour le
peindre comme il était et dans toute la contradiction de sa
morale et de son humeur, il suffit de dire que, pendant que
se négociait cette Paix d'Utrecht ou de Radstadt, il lui arriva
de soutenir & milord Stafford que Louis XIV aspirait 4 la do-
mination universelle et de se battre avec un Francais qui I'a-
vait trouvé mauvais. Voila bien le second et le lieutenant du
prince Eugéne. Puis, & quelques jours de 14, un officier-général
prussien -ayant dit 4 peu prés la méme chose, et ayant parlé
peu convenablement de Louis XIV, le Francais en Bonneval
reparaissait, el il se battait avec le Prussien pour soutenir
I'honneur de sa nation et de son ancien maitre. J’en conclurai
pourtant qu’il aimait un peu trop i se battre en duel pour un
véritable général, et qu'il y avait en lui une crénerie innée,
qui, au moment o 'on g'y attendait le moins, dérangeait et
compromettait tout. ’
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lettres d'abolition, et le général ayant obtenu de 'Empereur
un congé de trois mois, vint en France pour les faire enté-
riner :

« Le Régent néanmoins, dit S8aint-Simon, voulut faire approuver
I’abolition au Conseil de Régence; je n’en pus avoir la complaisance.
Jopinai contre et appuyai longlemps sur les raisons de n’en jamais
aecorder pour pareil erime, Je ne fus pas le seul, mais peu 8’y oppo-
sérent, et en peu de mots. Ainsi Bonneval vit le Rol, le Régent et tout le
monde. Biron me 'amena chez moi. Je n’al point vu €homme moins
embarrassé. »

Le courant de I'opinion était pour lui en ce moment ; c’était
un souffle général de faveur. Au Parlement , la formalité d’en-
térinement des lettres de grace fut remplie le & février 4747 ;
Bonneval y fut traité avec une distinction particuliére : au

*lieu d’une sellette , comme c’était I'usage, le Premier Prési-
dent lui fit donner un carreau de velours en raison de sa bles-
sure (1). Cette blessure au bas-ventre I'assujettissait & porter
un handage de fer ou plutdt une plaque d'argent qu’il garda
toute sa vie. Grand, beau, I’air ouvert et martial , I'ceil plein
de feu, la téte haute, avec une coiffure a lui, la chevelure
assez rase et en rond, 4 la Charles XII, ou & la Titus comme
nous dirions, Bonneval attirait les regards. Joignez-y le débit
éloquent, les gréces, le propos libre et peu géné sur tout
sujet ; il y avait 12 de quoi étre a la mode en 4747, et il le fut.

Sa famille profita de ce passage a Paris pour le marier; on
le prit comme au vol. 1l avait alors quarante-deux ans. Sa
mére, la marquise de Bonneval, avait jeté les yeux sur MU Ju-
dith de Biron, sa parente, I'un des vingé-six enfants du duc
de ‘Biron, trés-protégé du Régent, et qui, avec une telle fa-
mille, avait besoin de I'étre. La marquise de Bonneval, & la
veille de la cérémonie, changea tout d’un coup d’avis pour
son fils et voulut se dédire; on la ramena pourtant. Le
mariage fut signé le 7 mai 1747. Le lendemain, Bonneval
commenca a s'apercevoir que le mariage était une chatne
et & regretter. Jamais homme pourtant ne fut marié si peu :
il ne le fut en tout que dix jours, aprés quci il repartit pour

(4) 11 fallait &tre & genoux dans le parquet du Parlement pour celte
cérémonie des leltres de grace. Le carreau de velours servit sans doute
a eela. 2
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peu de disposilion que j’ai de vous croire coupable, je serais toujours
dans des alarmes que votre siluation ne fait que trop naitre. Si vous
aimiez, vous comprendriez qu’étant rassurée sur votre élat par des
étrangers, il est encore une nature d’inquiétude qui doit me tour-

menter; mais, dés que vous me la faites avoir, vous ne la connaissez
point. »

Elle aime, elle 'avoue avec simplicité, et elle craint aussi-
tot d’ennuyer et d’en avoir trap dit. Par un tact qui est propre
aux femmes, elle se rejette sur la parenté et n’appelle plus
que cousin celui qu'elle voulait nommer d’un nom plus doux :

« Adieu, mon cher cousin; rendes-en & une personne qui n’en rendra
jamais qu’a vous, mon cceur vous étant sacrifié sans partage.

Rendez-en ; notez, chemin faisant, ces traces d’une pure et
jolie langue, et toute semée encore de ces délicieux idio-
tismes qui ont depuis trop disparu.

Taadis qu’a la méme époque , tous les désirs, tous les ca-
prices passionnés ou sensuels s’exprimaient hautement avec
impudence, il est touchant de voir ici un sentiment vrai, un
attachement sincére qu’autorise le devoir, n’oser se produire

qu’avec tremblement et pudeur, et une crainte marquée d’etre
repoussé :

« Je vous embrasse de tout mon cceur, malgré votre cruel silence.
Songez pourtant que j'ai besoin d’8tre soutenue par vous dans la situa-
tion ol me met le péril ol vous 8tes, que je me retrace sans cesse ; car
je vous aime, mon cher cousin, avec de ces sentiments que Pinclina-
tion a formés, qu’elle entretient, el dans lesquels elle insinue tout ce

qui a jamais produit I'union la plus tendre et 1a plus solide. Je ﬂnis
malgré moi. »

Elle a un beau et doux moment, I'unique , le dernier; c’est
apres la victoire de Belgrade, ou Bonneval eut si grande part
et ot la renommée proclame sa vaillance :

« Quel moment charmant, s’écrie-t-elle (septembre 4717), & ajouter au
plaisir de votre bonne santé, le seul qui m’ait occupée jusqu'd cetle
heure, que celui de la victoire & laquelle tout le monde vous donnecla
plus grande part! Quoique je ne sois pas vaine, il serait impossible de
n’étre pas flattée de ce qui se publie sur votre comple; je ne fais pas un
pas que je n’entende faire votre éloge, et d’'une fagon que je vous
avouerai qui séduit mon oreille et touche véritablement mon cceur. 11
est bien juste que je tire quelque avantage d’une gloire que vous acqué-
rex & un prix si cher pour mon &me et pour toute ma tranquillité. »
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]onrs de connaissance dans la vie, et puis c'est tout; le reste
n’a été qu’un réve.

« Un cceur comme le mien est un meuble bien inulile pour Pagré-
ment de la vie, et bien & charge dans toutes ces circonslances. Ce qu’il
y a méme de plus cruel, mon cher maitre, c’'est qu’il peut le devenir
aux autres pour 8lre trop tendre. »

Elle se réduit a lui demander bien peu dans ses alarmes
pendant la campagneé ; tout le monde écrit, excepté lui 3,

« Je vous prie seulement de dire une fois tous les huit jours & votre
valet de chambre que vous avez une femme qui vous aime et qui de-
mande qu'on lui apprenne que vous &les en bonne santé. Je ne sais si
vous en trouverez le souvenlr trop fréquent, mais vous serez injuste si
vous me le refusez. »

On voit assez quels trésors de ceeur renferment ces douze
ou quinze lettres qui mériteraient d’dtre publiées de nouveau
avec quelques éclaircissements, quelques rectifications, et
dans un ordre qui en fasse valoir toutes les gradations et les
nuanees.

La comtesse de Bonneval mourut en avril 1744, veuve
comme elle disait, malade de tout temps et infirme. Elle vécut
assez pour voir celui qu’elle avait aimé renoncer a tout ce qui
était du chrétien et du chevalier, a tout ce qui avait fait, & un
court moment , son orgueil d’épouse.

‘Au lieu de revenir en France, aprés ses exploits de Hongrie,
Bonneval continua de séjourner & Vienne, ou il occupait un
haut rang, mais ou le ton et I'étiquette régnante devaient, tdt
ou tard, amener des désaccords avec sa maniére d’étre et de
vivre. Il vivait en effet librement, comme I'elt fait un convive
du Temple, raitlant les sots, narguant les coteries, fréquen-
tant peu les églises, et chansonnant volontiers les agents de
chancellerie et les bureaux ; il était, en un mot, ce qu’il avait
toujours été, gai, cordial, aimable, spirituel et méme grivois,
insolent et bon enfant. Il trouva moyen de se mettre en froid
avec le prince Eugéne, un peu vieilli, dont il frondait la mat-
tresse et les créatures. La comtesse de Bonneval , informée de
cette brouillerie, pressentit de loin I'orage; elle écrivait & son
mari avec ce sens de prudence que le cceur développe chez
les femmes : « J’ai beaucoup souffert des bruits qui se sont
répandus ici de votre brouillerie avec le prince Eugéne...

L ]
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de France; et c’est & celte princesse que toute réparation est
due. Quant & de Prié, comme il I'appelle, c’est un homme
de peu qui s’est prévalu de Lautorité impériale dont il était
momentanément revétu, comme I’Ane de la Fable, qui se pré-
vaut des reliques dont il est chargé :

« Pour ce qui est des choses personnelles qui se sont passées entre
Prié et moi dans cette affaire, 8’il reste encore digne de ma colére,

quand elle sera terminée , je saurai bien le punir moi-méme de ses
insolences. » ’

La téte de Bonneval s’exalte; il sort évidemment du droit
sens, et nous le retrouvons ce que nous I’avons précédemment
trouvé avec Chamillart, et bien-au dela : ’

« Les personnes de ma naissance ont trois mafires : Dieu, leur hon-
neur, et leur Souverain... Nous ne devons rien & ce dernier qui puisse
choquer les deux premiers. »

Entre lui et Prié, c'est une guerre & mort; il se figure que
I’Europe enti¢re est.attentive a ce démeélé et 4 I'éclat qu’il en
a fait :

« Je dois songer A la grande affaire qui est de vaincre, écrivait-il 3
un ami de Bruxelles pendant sa détention au chiteau d’Anvers (46 sep-
tembre 4738); le moyen que j’ai pris et mes mesures m’y conduisant
tout droit, il ’importe pas si cela se fait exactement suivant le gofit et
la régle des Cours, puisqw’'un homme de courage hasarde volontlicrs
une petite mortification de la part.de son maftre pourarriver & un plus
grand bien, et qu’il doit suivre sans aucun égard les routes les plus
courtes, pourvu que ce sbient celies des gens de bien, quand on y de-
vrait chiffonncr sa perruque, déchirer ses habits, perdre son chapeau
et le talon de ses souliers en sautant les fossés...

« Au reste, si vous lisez ailentivement mes letires & S8a Majesté, vous
verrez quelles présagent les pas que j’ai faits avec toute la franchise
d’un soldat qui ne craint rien, pas méme son maitre, quand il y va de
son honneur, que je n'ai jamais engagé ni n’engagerai de ma vie &
aucun des rois de la terre. Au reste, le pas est fait: je le ferais encore,
#’il ne1’était pas. Il me conduit bien droit 3 mon but, je me moque du
reste : Audaces For(una juvat... » : '

Le caractére, ce me semble, est assez nettement dessind;
il y a 14 un défaut originel qui reparait constamment et qui se
réveille presque sous les mémes formes. Il traite Prié comme
il avait fait Chamillart. S’en prenant au- protecteur méme de
Vinsulte du protégé, il va adresser de La Haye une letire au
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ennemis, avait chargé son domestique de lui amener un Turc
instruit pour lui expliquer ce qu'il avait 4 faire et la sainte
formule qui devait le protéger :

L]

« Lamira (c’était le domestique), m’ayant lu cet écrit, me dil : Mon-
sieur le Comte, ces Turcs ne sont pas si sols qu’on le dit & Vienne, &
Rome et & Paris... Je lul répondis que je sentais un mouvement de
Grice turque intérieur, et que ce mouvement consistait dans la ferme
espérance de donner sur les oreilles au prince Eugéne, quand je com-
manderais quelques bataillons turcs. »

Toutes ces plaisanteries cachaient un peu de honte et bien
du désappointement. Bonneval, devenu le pacha Osman, ne
donna pas sur les oreilles au princé Eugeéne ; il fit des Mémoires
trés-nets et trés-bien motivés sur les changements de tactique
a introduire dans les armées du Sultan; il proposa des projets
d’alliance et de guerre : mais tout cela échoua dans les intri-
gues du sérail et devant I'apathie musulmane. 1l y eut méme
un raoment ( 30 novembre 4738) ou il se vit exilé en Asie. Il
y resta six mois seulement, aprés lesquels il put revenir &
Constantinople. Voltaire qui lorsqu’il a raison, I'a avec une
gaieté et une gréce qui n’est qu’a lui, a Jugé Bonueval a fond,
en disant :

« Tout ce qui m'élonne, c’est qu’ayant é16 exilé dans I’Asie-Mineure,
il n’alla pas servir le Sophi de Perse, Thamas Kouli-Khan ; il aurait pu
avoir le plaisir d’aller & la Chine, en se brouillant successivement
avec tous les winistres : sa téle me parait avoir eu plus besoin de cer-
velle que d’un turban. Il y avait un peu de folie & vouloir se battre avec
le prince Eugéne, président du Conseil de guerre; c’est & peu prés
comme si un de nos officiers appelait en duel le doyen des maréchaux
de France. Que ne proposait-il aussi un duel au Grand-Vizir? »

Voila le faible de I'hnomme merveilleusement touehé. Voltaire
ajoute, en concluant : « On lui passera tout parce qu ‘il était
un homme aimable. »

Cette derniére qualitd, il I'avait certainement : « Le voir et
Paimer est la méme chose pour ceux qui en approchent, »
écrivait le chevalier de Beaufremont qui I'avait visité & Con-
stantinople en 4744, et qui I'avait trouvé gai et enjoué comme
il était a vingt-cinq ans. Il g’était finalement retranché dans
une philosophie épicurienne a laquelle son tempérament le
portaxt assez, et qui élait celle de Rabelais et du Temple :

Y. 35
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« Dans toutes les persécutions qu’on in’a faites, je n’ai pardu
ni mon bon appétit, ni ma bonne humeur : heureux sont ceux
qui ont leur philosophie dans le sang! » )

+ Casanova, cet homme d’esprit libertin dont on a d’abon-
dants et curieux Mémoires, alla faire visite & Bonneval & Con-
stantinople, dans le quartier de Péra, avec une lettre d’intro-
duction que lui avait donnée le cardinal Acquaviva : « Dés que

- je lui eus fait lenir ma lettre, je fus introduit dans un appar-
tement au rez-de-chaussée, meublé & la francaise, ou je vis
un gros seigneur 4gé, vétu a la frangaise, qui, dés que je
parus, se leva, vint au-devant de moi d’un air riant, en me
demandant ce qu'il pouvait faire & Constantinople pour le re-
commandé d*un cardinal de I'Eglise romaine. » Aprés quelques
premiéres politesses et quelques réflexions philosophiques sur
le bonheur d’étre jeune et de courir le monde avec insou-
ciance, comme la lettre du cardinal annoncait Casanova pour
homme de lettres, Bonneval se leva en disant qu’il voulait lui
faire voir sa bibliothéque :

« Je le suivis au travers du jardin, et nous enirimes dans une
chambre garnie d’armoires grillées, et derridre le treillis de fil de fer
on voyait des rideaux : derriére ces rideaux devaient se lrouver les
livres. .

« Tirant une clef de 8a poche, il ouvre; et, au lieu d’in-folies, je vois
des rangées de bouteilles des meilleurs vins, et nous nous mimes tous
deux & rire de grand cceur : « C’est 13, me dit le pacha, ma bibliothéque
et mon harem ; car, élant vieux, les femmes abrégeraient ma vie, tandis
que le bon vin ne peut que me la conserver, ou du moins me la rendre
plus agréable. »

Les détails qui suivent montrent que le spirituel pacha avait
cherché a tirer tout le meilleur parti de sa position nouvelle ;
qu'il avait réuni autour de lui ce qu'on pouvait appeler les
honnétes gens de la-bas, et fait rendre a la Turquie tout ce
qu’elle renfermail de ressources de société. C’était, somme
toute, peu de chose, et il put dire & Casanova, aprés les deux
premiéres heures, que c'étaient les plus agréables qu'il et
passées depuis son arrivée dans le pays. .

1l y avait des moments pénibles ou 'homme de la famille,
de la patrie, je n’oserais dire de la religion, se réveillait en lui.
Un de ses plaisirs était, lorsqu’il se trouvait seul, de s’habiller
complétement & la frangaise, y compris les souliers et les bas
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blancs :-il n’était Turc de costume qu’en cérémonie. On le vit
une fois, en entendant chanter a un diner je ne sais quel air
italien, éclater tout & coup en larmes. Il avait pu écrire a soa
frére, en un jour de forfanterie et dans un parti-pris de gaieté ,
ce mot significatif qui résume toute une philosophie d’abaisse-
ment et d'abandon : « Au surplus, portez-vous bien, et souve-
nez-vous qu'il n’y a que fadaises en ce bas-monde, distinguées
en gaillardes, sérieuses, politiques, juridiques, ecclésias-
tiqgues, sarcanles, tristes, elc., mais qu’il n'y a que les pre-
miéres, et de se tenir toujours le ventré libre, qui fasse viyre
joyeusement et longtemps. » Cela est bon a dire et surtout a
chanter; mais ’homme en lui n'était pas d’accord. Il avait eu
longtemps un gros Plutarque qui ne le quittait jamais, disait- .
il; ce reste de Plutarque protestait contre le Rabelais. Celui qui
avait eu pour guide I'honneur, un faux honneur trop souvent,
mais enfin qui avait tenu a I'opinion et a I'estime de ses sem-
blables, ne trouvait pas son compte sous ce turban de quatre
livres qui lui pesait, et qu’il n’avait pris que comme un bonnet
de nuit; il avait beau plaisanter, un fonds de remords et de
regret lui disait qu’il avait mal usé de si beaux dons naturels
et que sa vie avait totalement échoué. Parvenu & sa soixante-
dixiéme année, il écrivait au marquis de Bonneval, son frére,
avec qui il avait eu souvent conteslation, mais sans jamais
rompre : « Je suis souvent bien loin de moi par des réflexions
fatigantes; de fréquentes attaques de goutte, d’autres infirmi-
tés réelles, me forcent & vous demander conseil, comme au
chef de la maison, sur un parti a prendre. » Le marquis lui
répondit cette fois en frére, I'engageant a prendre le parti le
meilleur et lui promettant de tout son pouvoir de lui aider. Il
g’agissait, pour Bonneval, de s’évader de Turquie, et, en s’em-
barquant sur une frégate napolitaine qui croiserait dans I’Ar-
chipel, de venir 4 Rome chercher un asile, un lieu de répara-
tion honorable et de repos. La mort le prévint le 23 mars 1747,
jour méme de la naissance de Mahomet, comme le dit son
épitaphe a Constantinople. Il avait soixante-douze ans.
L’exemple de Bonneval nous prouve, ce semble, qu’il faut
quelque point d’arrét, quelque principe, je dirai méme quelque
préjugé dans la vie : discipline, subordination, religion, pa-
trie, rien n’est de trop, et il faut de lout cela garder au moins
quelque chose, une garantie contre nous-méme. Des sa retraite
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chez 'Empereur, Bonheval s'accoutume & étre renégat et & me
suivre pour loi qu'un prétendu honneur personnel dont il se
fait juge, et qui n'est que la vanilé exaltée. Cela le méne, de
cascade en cascade, lui si brillant d’essor et si chevaleresque,
4 sa mascarade finale et a dire : Tout est farce, et la moins
sérieuse est la meilleure. 1l est vrai qu'il garde, & travers tout,
de I'honnéte homme, c’est-d-dire de I'homme aimable; mais
cet honnéte homme & quoi sert-il? Quelle trace utile a-t-il
laissée ? Dans quel pays, dans quel ordre d’idées et de société,
put-on dire de lui, le jour de sa mort, ce mot qui est la p!us
enviable oraison funébre C'est une perte
Nous avons toutefois & Bonneval une obligation, c'est de

nous avoir fait connaltre la douce, la pure et touchante figure
de sa femme. La comtesse de Bonneval a sa physionomie &
part dans la série des femmes francaises qui ont laissé, sans y
songer, I'image de leur 4me en quelques pages.
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Lundi 29 mars 1852.

PENSEES DE PASCAL.

Edition nouvelle avee Notes et Commentaires, par M. E. Haver.

( Dezobry. — 1852, )

JTai, pour écrire quelques pages sur Pascal , un désavantage,

" cest d avoir fait moi-méme autrefois tout un gros volume dont

il était presque uniquement le sujet. Je tdcherai en parlant
cette fois, devant tout le monde, d’un livre qui a rang parmi
nos classiques, d'oublier ce que j’en ai écrit de trop particu-
lier, et de me borner & ce qui peut intéresser la généralité
des lecteurs. L’excellent travail que j’ai sous les yeux; et oi
M. Havet a tenu compte de tous les travaux antérieurs, m’y
aidera.

Pascal était un grand esprit et un grand ceeur, ce que ne
sont pas toujours les grands esprits : et tout ce qu’il a fait
dans I'ordre de I'esprit et.dans I'ordre du cceur, porte un ca-
chet d’invention et d’originalité qui atteste la force, la profon-

" deur, une poursuite ardente et comme acharnée de la vérité.

Néen 4623 d’une famille pleine d’intelligence et de vertu, élevé
librement ‘par un pére qui était lui-méme un homme supé
rieur, il avait regu des dons admirables, un génie spécial pour

. les calculs et pour les concepts mathématiques, et une sensi-

bilité morale exquise qui le rendait passnonné pour le bien et

" contre le mal, avide de bonheur, mais d’'un bonheur noble et

35.
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infini. Ses découvertes dés l'enfance sont célébres ; partout ot
il portait son regard, il cherchait et il trouvait quelque chose
de nouveau; il lui était plus facile de trouver pour son compte
que d’étudier d’aprés les autres. Sa jeunesse échappa aux
légéretés et aux déréglements qui sont I'ordinaire écueil : sa
nature, & lui, était trés-capable d’orages; ces orages, il les
eut, il les épuisa dans la sphére de la science, et surtout dans
Popdre des sentiments religieux. Son excés de travail intel-
lectuel I'avait de bonne heure rendu sujet & une maladie ner-
veuse singuliére qui développa encore sa sensibilité naturelle
si vive. La rencontre qu'il it de Messieurs de Port-Royal
fournit un aliment & son activité morale, et leur doctrine,
qui était quelque chose de neuf et de hardl, devint pour lui
un point de départ d’ou il s’élanca avec son originalité pro-
pre pour toute une reconstruction du monde moral et reli-
gieux. Chrétien sincére et passionné, il congut une apologie,
une défense de la religion par uné méthode et par des raisons
que nul n’avait encore trouvées, et qui devaient porter la dé-
faite au cceur méme de P'incrédule. Agé de trente—cinq ans, il
se tourna & cette ceuvre avec le feu et la précision qu’il met-
tait & toute chose : de nouveaux désbrdres plus graves, qui
survinrent dans sa santé, !'empéchérent de l'exécuter avec
suite, mais il y revenait & chaque instant dans I'intervalle de
ses douleurs ; il jetail sur le papier ses idées, ses apergus, ses
éclairs. Mort & trente-neuf ans (1662), il ne put en ordonner
I'ensemble, et ses Pensées sur la Religion ne parurent que
sept ou huit ans aprés (1670), par les soins.'de sa famille et
de ses amis. ’

Qu’était cette premitre édition des Pensées, et que pouvait-
elle étre ? On le congoit sans peme, méme lorsqu’on n’en au-
rait pas la preuve d’aprés les originaux. Cette premiére édi-
tion ne contint pas tout ce qu'il avait laissé; on n’y donna
que les principaux morceaux, et, dans ce qu'on donna, des
scrupules de diverse nature, soit de doctrine, soit méme de

. grammaire, firent corriger, adoucir, expliquer certains endroits
< 00 la vivacité et I'impatience de I'auteur s’étaient marquées
“en traits trop brusques ou trop concis, et d’une fagon décisive

qui, en telle matiére, pouvait étre compromettante.

Au xvine siécle, Voltalre et Condorcet s’emparérent de quel-
ques-unes de ces Pensées de Pascal comme, & la guerre, on
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thche de profiter de quelques mouvements trop avancés d’un
général ennemi audacieux et téméraire. Pascal n'était qu’auda-
cieux et non téméraire ; mais, puisque je I'ai comparé & un
général, j'ajouterai que c’était un général qui avait é16 tué
dans le moment mdme de son opération : elle était restée ina-
chevée et en partie & découvert.

De nos jours, en restituant le vrai texte de Pascal, en don-
nant ses phrases dans toute leur simplicité, dans leur beauté
ferme et précise, et aussi dans leur hardiesse de défi et leur fa-
miliarité parfois singuliére, on est revenu a un point de vue plas
juste et nullement hostile. M. Cousin le premier a provoqué ce
travail de restitution compléte de Pascal en 1843 ; M. Faugére
a le mérite de I’avoir exécuté en 4844. Grice & lui, on a main-
tenant les Pensées de Pascal conformément aux manuscrits
mémes. C'est ce texte qu’un jeune professeur trés-distingué,
M. Havet, vient de publier 4 son tour, en I’environnant de tous
les seCours nécessaires, explications, rapprochements, com-
mentaires; il a donné une édition savante, et vraiment clas-
sique dans le meilleur sens du mot. .

Ne pouvant entrer a fond dans |’examen de la méthode d
Pascal, je voudrais ici insister, d’aprés M. Havet, sur un seul
point, et montrer comment, malgré tous les changements sur-
venus dans le monde et dans les idées, malgré la répugnance
que causent de plus en plus certaines vues particuliéres & I'au-
teur des Pensées, nous sommes aujourd’hui dans une meil-
leure position pour sympathiser avec Pascal qu'on ne 'élait
du temps de Voltaire; comment ce qui scandalisait Vollaire
dans Pascal nous scandalise moins que les belles et cordiales
parties, qui sont tout & coté, ne nous touchent et ne nous ra-
vissent.

Cest que Pascal n’est pas seulement un raisonneur, un
homme qui presse dans tous les sens son adversaire, qui lui
porte mille défis sur tous les points qui sont d’ordinaire I'or-
gueil et la gloire de l'entendement; Pascal est 4 la fois une
ame qui souffre, qui a ressenti et qui exprime en lui la lutte et
I’agonie.

1l y avait des incrédules du temps de Pascal; le xv1° siécle
en avait engendré un assez grand nombre, surtout parmi lqs
classes lettrées; c'étaient des paiens, plus ou moins scepti-
-ques; dont Montaigne est pour nous le type le plus gracieux,

=~ . - -
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et dont nous voyons se continuer la race dans Charron, La
Mothe-Le-Vayer, Gabriel Naudé. Mais ces hommes de doute
et d’érudition, ou bien les libertins simplement gens d’esprit
et du monde, comme Théophile ou Des Barreaux, prenaient les
choses peu & ceeur; soit qu'ils persévérassent dans leur incré-
dulité ou qu’ils se convertissent & I’heure de la mort, on ne
sent en aucun d’eux cette inquiétude profonde qui alteste une
" nature morale d’un ordre élevé et une nature intellectuelle
marquée du sceau de I’Archange; ce ne sont pas, en in mot,
des natures royales, pour parler comme Platon. Pascal, lui,
est de cetté race premiére et glorieuse; il en a au ceeur et au
front plug d’un signe : c’est un des plus nobles mortels, mais
malade, et il veut guérir. Le premier il a introduit dans la
défense de la religion cette ardeur, cetle angoisse et celte
haiite mélancolie que d’autres ont portée plus tard dans le
scepticisme. )

« Je blame également, dit-il, et ceux qui prennent parti de
louer I'homme, et ceux qui le prennent de le bldmer, et ceux
qui le prennent de se divertir; et je ne puis approuver que
ceux qui cherchent en gémissant. »

La méthode qu’il emploie dans ses Pensées pour combattre
Fincrédule, et surtout pour exciter I'indifférent, pour lui mettre
au ceeur le désir, est pleine d’originalité et d’'imprévu. On sait
comment il débute. Il prend 'homme au milieu de la nature,
au sein de I'infini; le considérant tour & tour par rapport a
I'immensité du ciel et par rapport a Patome, il le montre alter-
nativement grand et petit, suspendu entre deux infinis, entre
deux abimes. La langue frangaise n’a pas de plus belles pages
que les lignes simples et sévéres de cet incomparable tableau.
Poursuivant I'homme au dedans comme il I'a fait au dehors,
Pascal s’altache a démontrer dans I'esprit méme déux autres
abimes, d’une part une élévation vers Dieu, vers le beau mo-
ral, un mouvement de retour vers une illustre origine, et
d’autre part un abaissement vers le mal et une sorte d’altrac-
tion criminelle du c8té du vice. Cest 13, sans doute, I'idée -
chrétienne de la corruption originelle et de la chute; mais, a
la maniére dont Pascal s’en empare, il-la fait sienne en quel-
~ que sorte, tant il la pousse & bout et la mene loin : il fait de

‘I’homme tout d’abord un monstre, une chimére, quelque chose
d’incompréhensible. 11 fait le nceud et le noue d’une maniére
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insoluble, afin que plus tard il n'y ait qu'un Dieu tombant
comme un glaive, qui puisse le trancher.

Je me suis donné, pour varier cette lecture de Pascal, la
satisfaction de relire tout & c4té quelques pages de Bossuel et
de Fénelon. Jai pris Fénelon dans le Traité de I’Existence de
Dieu, et Bossuet dans le Traité de la Connaissance de Dieu
et de Soi-méme; et, sans chercher a approfondir la différence
(s'il en est) de la doctrine, j’ai senti avant tout celle des ca-
ractéres et des génies.

Fénelon, on le sajt, commence par demander ses preuves de
I’existence de Dieu 4 I’aspect général de l'univers, au spectacle
des merveilles qui éclatent dans tous les ordres; les astres, les
éléments divers, la structure du corps humain, toyt lui est un
chemin pour s’élever de la contemplation de I'ceuvre et de
P’admiration de I'art & la connaissance de F'ouvrier. Il y a un
plan et des lois, donc il y a un architecte et un législateur. Il
y a des fins marquées, donc il y a une intention supréme.

"Aprés avoir accepté avec confiance ce mode d’interprétation
par les choses extérieures et la démonstration de Dieu par la
nature, Fénelon, dans la seconde partie de son Traité, aborde
un autre ordre de preuves; il admetle doute philosophique sur
les choses du dehors et s’enferme en soi, pour arriver au méme
but par un autre chemin et pour démontrer Dieu par la seule
nature de nos idées. Mais, en admettant ce doule universel
des philosophes, il ne s’effraie pas de cet état; il le décrit avec
lenteur, presque avec complaisance; il n’est ni pressé , ni im-
patient, ni souffrant comme Pascal ; il n’est pas ce que Pascal
dans sa recherche nous parait tout d’abord, ce voyageur égaré
qui aspire au glte, qui, perdu sans guide dans une forét obs-
cure, fait mainte fois fausse route, va, revient sur ses pas, se
décourage, s’assied au carrefour de la fordt, pousse des cris
sans que nul lui réponde, se remet en marche avec frénésie et
douleur, s'égare encore, se jelte a terre et veut mourir, et
n’arrive enfin qu'aprés avoir passé par toules les transes et
avoir poussé sa sueur de sang.

Fénelon, dans sa marche facile, graduelle et mesurée, n’a
rien de tel. Il est bien vrai qu’au moment ol il se demande si
la nature entiére n’est pas un fantéme, une illusion des sens,
et ou, pour étre logique, il se place dans cette supposition d'un
doute absolu, il est bien vrai qu'il se dit : « Cet état de sus-
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pension m’étonne et m’effraie; il me jette au dedans de moi’
dans une solitude profonde et pleine d’horreur; il me géne,
il me tient comme en l'air : il ne saurait durer, j’en conviens;
mais il est le seul état raisonnable. » Au moment ou il dit cela,
on sent trés-bien, a la maniére méme dont il parle et a la lége-
reté de l'expression, qu’il n’est pas sérieusement effrayé. Un
peu plus loin, s’adressant & la raison et 'apostrophant, il lui
demande : ¢ Jusques a quand serai-je dans ce doute, qui est
une espéce de tourment, et qui est pourtant le seul vsage que
je puisse faire de la raison? » Ce doute, quj est une espece de
tourment pour Fénelon, n’est jamais admis en supposition’
gratuile par Pascal, et dans la réalité il lui parait la plus
cruelle torture, et qui est la plus antipathique, la plus révol-
tante 4 la dature méme. Fénelon, en se plagant dans cet état
de doute a I'instar de Descartes, s’assure d’abord de sa propre
existence et de la certitude de quelques idées premiéres. Il
continue dans cette voie de déduction large, agréable et facile,
mélée ¢i et 13 de petits élans d’affeclion, mais sans orage. On
croit sentir, en le lisant, une nature angélique et légére, qui
n'a qu’a se laisser aller pour remonter d’elle-méme & son prin-
cipe céleste. Le tout se couronne par une pri¢re adressée sur-
tout au Dieu infini et bon, auquel il s’abandonne avec confiance
si quelquefois la parole I'a trahi : « Pardonnez ces erreurs, &
Bonté qui n’étes pas moins infinie que toutes les autres per-
fections de mon Dieu; pardonnez les bégaiements d’une lan-
gue qui ne peut s'abstenir de vous louer, et les défaillances
d’un esprit que vous n'avez fait que pour admirer votre per-
fection. » '

Rien ne ressemble moins & la méthode de Pascal que cette
voie aplanie et aisée. On n’entend nulle part le cri de détresse,
et Fénelon, en adorant la Croix, ne s’y attache pas comme
Pascal 4 un mét dans le naufrage.

Pascal, tout d’abord, commence par rejeter les preuves de
Pexistence de Dieu tirées de la nature : J'admire, dit-if ironi-
quement, avec quelle hardiesse ces personnes entreprennent
de parler de Dieu, en adressant leurs discours aux impies.
Leur premier chapitre est de prouver la Divinité par les ou-
vrages de la nature. » Et continuant de développer sa penséa,
il prétend que ces discours, qui tendent & démontrer Dien
dans ses ceuvres naturelles, n’ont véritablement leur effet que -
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sur les fidéles et ceux qui adorent déja. Quant aux autres,
aux indifférents, a ceux qui sont destitués de foi vive et de
grace, « dire & ceux-ld qu’ils n’ont qu’a voir la moindre des
choses qui les-environaent, et qu’ils verront Dieu & découvert,
et leur donner, pour toute preuve de ce grand et important
sujet, le cours de la lune ou des planétes, et prétendre avoir
achevé sa preuve avec un tel discours, c’est leur donner sujet
de croire que les preuves de notre religion sont bien faibles ;
ot jo vbis, par raison el par expérience, que rien n'est plus
propre a leur en faire nattre le mépris. » ‘

On peut juger nettement par ce passage 4 quel point Pascal
négligeait ot méme rejetait avec dédain les demi-preuves ; ot
pourtant il se montrait ici plus difficile que I’Ecriture-elle-
méme, qui dit dans un psaume célébre : Ceelt enarrant glo-
riam Dei :

Les Cieux instruisent l1a terre
A révérer leur Auleur, ete.

1l est curieux de remarquer que la phrase un peu méprisante
de Pascal : « J'admire avec quelle hardiesse, etc., » avait
d’abord été imprimée dans la premiére édition de ses Pensées,
et laBibliothéque Nationale posséde depuis peu un exemplaire
unique, daté de 1669, ol on lit textuellement cette phrase
(page 150). Mais bientdt les amis, ou les examinatéurs et ap-
probateurs du livre, s’alarmérent de voir cette fagon exclusive
de procéder, et qui se trouvait ici en contradiction avec les
Livres saints ; ils firent faire un carton avant la mise én vente ;
ils adoucirent la phrase, et présentérent I'idée de Pascal d’un
air de précaution que le vigoureux écrivain ne prend jamais,
méme a 'égard de ses amis et de ses auxiliaires. La seule re-
marque sur laquelle je veuille insister ici, c’est 'opposition
ouverte de Pascal avec ce qui sera bientdt la méthode de Féne-
lon. Fénelon serein, confiant et sans tourment, voit 'admirable
ordonnance d’une nuit éloilée et se dit avec le Mage ou le Pro-
phéte, avec le pasteur de Chaldée : « Combien doit étre puis-
sant et sage celui qui fait des mondes aussi innombrables que
les grains de sable qui couvrent le rivage des mers, et qui
conduit sans peine, pendant tant de siécles, tous ces mondes
errants, comme un berger conduit un troupeau ! » Pascal con-
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sidére celle méme nuit brillante, et il sent par dela un vide
que Je géométre en lui ne saurait combler; il s’écrie : « Le si-
lence éternel de ces espaces infinis m’effraie. » Comme un
aigle sublime et blessé, il vole par dela le soleil visible, et, &
travers ses rayons palis, il va chercher, sans l'atteindre , une
nouvelle et éternelle aurore. Sa plainte et son eﬂ'ro:, c est de
ne rencontrer que silence et nuit.

Avec Bossuet, le contraste de la méthode ne serait pas
moins frappaut. Quand méme, dans son Traité de la Con-~
naissance de Dieu, le grand prélat ne s’'adresserait pas au
jeune Dauphin , son éléve, et quand il parlerait & un lecteur
quelconque, il ne ferait pas autrement. Bossuet prend la
plume, et il expose avec une haute tranquillité les points de
doctrine, la double nature de I’homme; la noble origine,
’excellence et I'immortalité du principe spirituel qui est en
lui, et son lien direct avec Dieu. Bossuet professe comme le
plus grand des évéques; il est assis daus sa chaire, il y est
appuyé. Ce n’est pas un inquiet ni un douloureux qui cher-
che, c’est un maitre qui indique et confirme la voie. Il dé-
montre et développe toute la suite de son discours et de sa
conception sans lutte et sans effort : il ne souffre point paur
prouver, Il ne fait en quelque sorte que promulguer et recon-
naitre les choses de I'esprit en homme sir qui n’a pas com-
battu depuis longtemps les combats intérieurs ; c'est 'homme
de toutes les autorités et de toutes les stabilités , qui parle, ot
qui se plait a considérer partout I'ordre ou a le rétablir aussi-
tot par sa parole. Pascal insiste sur le désaccord et sur le dés-
ordre inhérent, selon lui, & toute nature. La ou I'un étend et
déploie I’auguste démarche de son enseignement, lui, il étale
ses plaies et son sang, et , dans ce qu’il & de plus outré, il est
plus semblable a nous, il nous touche encore.

Ce n’est pas que Pascal se mette complélement de pair
avec celui qu’il raméne et qu'il dirige. Sans étre évéque ni
prétre, il est lui-méme sdr de son fait, il sait 4 I'avance gon
but, et laisse assez voir sa certitude, ses dédains, son impa-
uence. 1l gourmande, il raille, il malméne celui qui résiste
et qui n’cntend pas : mais tout d’'un coup la eharité ou le
franc naturel 'emportent; ses airs despoliques ont cessé ;. il
parle en son nom et au nom de tous, et'il s’associe & I'Ame en
peine qui n’est plus que sa vive image et la ndtre aussi,
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Bossuet ne repousse point les lueurs ni les secours de I'an-
tique philosophie, il n’y insulte point; selon lui, tout ce qui
achemine a I'idée de la vie intellectuelle et spirituelle, tout ce
qui aide a l’exercice et au développement de cette partie éle-
vée de nous-mémes, par laquelle nous sommes conformes au
premier Etre, tout cela est bon, et toutes les fois qu’une vé-
rité tllusire nous apparatt, nous avons un avant-godt de
cette existence supérieure a4 laquelle la créature raisonnable
est primitivement destinée. Dans son magnifique langage,
Bossuet aime & associer, & unir les plus grands noms, et &
tisser en quelque sorte la chalne d’or par laquelle I’entende-
ment humain atteint au plus haut sommet. Il faut citer ce
passage d’une souveraine beauts :

« Qui voit Pythagore ravi d’avoir trouvé les carrés des cOtés d’'un
certain triangle, avee le carré de sa base, sacrifier une hécalombe en
actions de grices; qui voit Archiméde attentif & quelque nouvelle dé-
couverte, en oubtier le boire et le manger; qui voit Platon céléhrer la
félicité de ceux qui contemplent le beau el le bon, premiérement dans
les arts, secondement dans la nature, et enfin dans leur source et dans
leur principe, qui est Dieu; qui voit Aristole louer ces heurcux mo-
ments ol 'Ame n’cst possédée que de V’intelligence de la vérité, et juger
une telle vie seule digne d’ftre éternelle, et d’8tre la vie de Dieu; mais
(surtoul) qui voit les Saints tellement ravis de ce divin exereice de con-
nattre, d’aimer et de louer Dicu, qu'ils ne le quittent jamais, et qu’ils
éteignent, pour le continuer durant tout le cours de leur vie, tous les
désira sensuels: qui voit, dis-je, toutcs ces choses, reconnait daos les
opérations intellectuelles un principe et un exercice de vie élernelle-
ment heureuse. » :

Ce qui porte Bossuet & Dieu, c'est plutdt le principe de la
grandeur humaine que le senliment de la misére. 1l a une
contemplation qui s'éleve graduellement de vérité en vérité,
et qui n’a pas 4 se pencher sans cesse d’abime en abime. 1l
vient de nous peindre cette jouissance spiriluelle du premier
ordre, qui commence par Pythagore et par Archimede, qui
passe par Aristote, et qui arrive et monte jusqu'aux Saints :
il semble lui-méme, en I'envisageant dans ce supréme exem-
ple, n’avoir fait que monter un degré de plus a l'autel.

Pascal ne procede point ainsi : il tient & marquer davantage,

_ et d’'une maniére infranchissable, la différence des sphéres.
1l méconnait ce qu'il pouvait y avoir de graduel et d’achemi-
\[) 36
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nant au christianisme dans la philosophie ancienne. Le savant
ot modéré Daguesseau ; dans un plan qu'il propose d’un ou-
vrage 4 faire d’aprés les Pensées, a pu dire : « Si 'on entre-
prenait de mettre en ceuvre les Pensées de M. Pascal, il fau-
drait y rectifier en beaucoup d’endroits les idées imparfaites
qu’il y donoe de la philosophie du paganisme; la véritable
religion n'a pas besoin de supposer, dans ses adversaires ou
dans ses émules, des défauts qui n'y gont pas. » Mis en regard
de Bossuet, Pascal peut offrir au premier moment des dure-
tés et des étroitesses de dectrine qui nous choquent. Non

content de croire avec Bossuet et Fénelon, et avec tous les

chrétiens, & un Dieu caché, it aime a insister sur les carac-
téres mystérieux de cette obscuritd; il se plaft & déclarer ex-
pressément que Dieu « a voulu aveugler les uns, et éclairer
les autres. » Il va se heurter par moments , s’'aheurier (c’est
son mot ) aux écueils qu’il est plus sage 4 la raison, et méme
4 la foi, de tourner que de découvrir et de dénoncer & nu ; il
dira, par exemple, des prophéties citées dans I'Evangile :
« Vous croyez qu’elles sont rapportées pour vous faire croire.
Non, c’est pour vous éloigner de croire. » Il dira des mira-
‘cles : « Les miracles ne servent-pas & convertir, mais a con-
‘damner. » Comme un guide trop intrépide dans une course de
montagnes, il coloie exprés les escarpements et les préci-
pices; on croirait qu’il veut braver le vertige. Pascal, con-
trairement & Bossuet, se prend aussi d’affection pour les
petites églises , pour les petits troupedux réservés d’élus, ce
qui méne 4 la secte : « J'aime, dit-il, les adordteurs inconnus
au monde, et aux Prophétes mémes. » Mais, 8 cité et au
travers de ces duretés et de ces aspérités du chemin , que de
paroles percantes! que de crig qui nous touchent! que de vé-
rités sensibles & tous ceux qui ont souffert, qui ont dégiré,’
perdu, puis retrouvé la voie, et qui n’ont jamais voulu déses-
pérer! « 1l est bon, s'écrie-til, d’8tre lassé et fatigué par
Finutile recherche du vrai bien, afin de tendre les bras-au Li-
bérateur. » On n’a jamais mieux fait sentir que lui ce que c'est
que la foi ; la foi parfaité, c’est « Dieu sensible au ceur, non
4 la raison.— Qu'il y a loin, dit-il, de la connaissance de Dieu
& Paimer!» '

- Ce cbté affectueux de Pascal , se faisant jour & travers tout
e que sa doctrine et son procédé ont d'pre et de sévére, a

I
\
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d’autant plos de charme et d’empire. La maniére émue dont
ce grand esprit souffrant et en pri¢re nous parle de ce qu'il y
a de plus particulier dans la religion, de Jésus-Christ en per-
sonne , est faite pour gagner tous les cceurs, pour leur in-
spirer je ne sais quoi de profond, et leur imprimer & jamais
un respect attendri. On peut rester incrédule aprés avoir lu
Pascal , mais il n’est plus permis de railler ni de blasphémer ;
et, en ce sens, il reste vrai qu'il a vaincu par un coté 'esprit
du xvm* siécle et de Voltaire. )

Dans un morceau jusqu'alors inédit et dont la publication
est due 4 M. Faugére, Pascal médite sur I'agonie de Jésus-
Christ, surles tourments que cette 4me parfaitement héroique,
et si ferme quand elle veut P'étre, s’est infligés a elle-méme
au nom et & l'intention de tous les hommes : et ici, dans quel-
ques versets de méditation tour & tour et d'oraison, Pascal
pénétre dans le mystére de cette douleur avec une passion,
une tendresse , une piété , auxquelles nulle Ame humaine ne
peut demeurer insensible. I suppose tout d'un coup un dia-
logue ot le divin Agonisant prend la parole et s’adresse a son
disciple, en lui disant :

« Console-toi, tu ne me chercherais pas, si tu ne m’avais trouvé. — Tu
ne me chercherais pas, 8i tu ne me possédais; ne tinquiéte donc pas,

« Je pensais A toi dans mon agonie; j’ai versé telles goutles de sang
pour toi.

« Venx<u qu’il me colite toujours du sang de mon humanité, sans
que tu donnes des larmes?... »

11 faut lire en entier et & sa place ce morceau. Jean-Jacques
Rousseau n’aurait pu V'entendre, j'ose le croire, sans éclater
en sanglots , et peut-dtre tomber a genoux. C‘est par de telles

" pages, brilantes, passionnées, et ol respire dans I'amour

divin la charité humaine, que Pascal a prise sur nous aujour-
d’hui plus qu’aucun apologiste de son temps. Il y a dans ce
trouble, dans cetle passion, dans cette ardeur, de quoi faire
plus que racheter ses duretés et ses outrances de doctrine.
Pascal est & la fois plus violent que Bossuet el plus sympa-
thique pour nous; il est plus notre contemporain par le senti-
ment. Le méme jour ol I'on a lu Childe-Harold ou Hamlet,
René ou W erther, on lira Pascal , et il leur tiendra téte en
nous, ou plutdt il nous fera comprendre et sentir un idéal
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moral et une beauté de ceeur qui leur manque 4 tous, el qui,
une fois entrevue, est un désespoir aussi. C'est déja un hon-
neur pour I’homme que d’avoir de tels désespoirs placés en
de si hauls objets.

" Quelques curieux et quelques érudits continueront d'étudier
4 fond tout Pascal, mais le résultat qui parait aujourd’hui bon
et utile pour les esprits simplement sérieux et pour les ceeurs
droits, le conseil que je viens leur donner d’aprés une lecture
faite dans cette derniére édition des Pensées, c'est de ne pas
prétendre trop pénétrer dans le Pascal partlcuher et janséniste,
de se contenter de le deviner par ce cité et de I'entendre en
quelques articles essentiels, mais de se tenir avec lui au spec-
tacle de la lutte morale, de I’orage, et de cette passion qu’il
ressent pour le bien et pour un digne bonheur. En le prenant
de la sorte, on résistera suffisamment a sa logique quelque
peu étroite, opinidtre et absolue; on s'ouvrira cependant a
cette ﬂamme, a cet essor, a tout ce qu'il y a de tendre et de
généreux en lui; on s'associera sans peine & cet idéal de per-
fection morale qu’il personnifie si ardemment en Jésus-Christ,

et ’on sentira qu’on s’est élevé et purifié dans les heures qu’on
aura passées en téte-d-téte avec cet athléte, ce martyr et ce
héros du monde moral invisible : Pascal pour nous est tout
cela.

Le monde marche; il se développe de plus en plus dans les
voies qui semblent le plus opposées a celles de Pascal, dans le
sens des intéréls positifs, de la nature physique travaillée et
soumisg, et du triomphe humain par I'industrie. Il est bon
qu'il y ait quelque part contre-poids; que, dans quelques ca-
binets solitaires, sans prétendre protester contre le mouvement
du siecle, des esprits fermes, généreux et non aigris, se disent
ce qui lui manque et par ou il se pourrait compléter et cou-
ronner. De tels réservoirs de hautes pensées sont nécessaires
pour que I’habitude ne s’en perde point absolument et que la
pratique n’use pas tout I’homme. La société humaine, et pour
prendre un exemple plus net, la société francaise m’apparait -
quelquefois comme un voyageur .infatigable, qui fait son che-
min et poursuit sa voie sous plus d’un costume, et en changeant
de nom et d’habit bien souvent. Depuis 89, nous sommes de-
bout et nous marchons : ou allons-noug? qui le dira? mais
nous marchons sans cesse. Cette Révolution, au moment ot on
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la croyait arrétée sous une forme, elle se relevait et se poursui-
vait sous une autre : tantdt sous l'uniforme militaire, tantdt
sous I'habit noir de député; hier en prolétaire, avant-hier en
bourgeois. Aujourd’hui, elle est industrielle avant tout; et c’est
I’ingénieur qui a le pas et qui triomphe. Ne nous en plawnons
point, mais rappelons-nous I'autre partie de nous-mémes, et
qui a fait si longtemps I’honnenr le plus cher de 'humanité.
Allons voir & Londres, allons visiter et admirer le Palais de
Cristal et ses merveilles, allons I'enrichir et I'enorgueillir de
nos produils : oui, mais en chemin, mais au retour, que quel-
ques-uns se redisent avec Pascal ces paroles qui devraient étre
gravées au frontispice :

« Tous les corps, le irmament, les étoiles, la terre et ses royaumes,
ne valent pas le moindre des esprils; car il connait tout cela, et soi; et
les corps, rien. Tous les corps ensemble, et tous les esprits ensemble, et
toutes leurs productions, ne valent pas le moindre mouvement de cha-
rité; cela est d’un ordre infiniment plus élevé.

« De tous les corps ensemble, on ne saurait en faire réussir une pe-
tite pensée; cela est impossible et d’un autre ordre. De tous les corps et
esprils, on n’en saurait tirer un mouvement de vraie charité ; cela est
impossible, et d’'un autre ordre, surnaturel. »

Car c’est ainsi que s’exprime Pascal dans ces Pensées courtes
et bréves, écrites pour lui seul, un peu saccadées, et sorties,
comme par jet, de la source méme.

Le présent éditeur, M. Havet, m’a traité avec tant d’indul-
gence en une page de son Introduction, que j’ai quelque em-
barras, en finissant, 4 venir le louer & mon tour; il me parait,
toutefois, s'étre proposé et avoir atteint le but principal que
j’indique, et son édition savante est un service rendu i tous.
Le caractére philosophique et indépendant qu'il a tenu a y
laisser n’en saurait altérer le prix, et il y ajoute plutét & mes
yeux. Le livre de Pascal, dans I’état ol il nous est venu, et
dans la hardiesse ou le décousu des restitutions récentes, ne
saurait étre pour personne un livre d’apologétique exact et
complet : ce ne peut étre qu'une leclure ennoblissante, et qui
reporte I'dme dans la sphére morale et religieuse d'ou trop -
d’intéréts vulgaires la font déchoir aisément. M. Havet a con-
stamment visé 4 maintenir cette impression élevée, et A la dé
barrasser des questions de secte ot la doctrine particuliére de
Pascal pouvait engager. Sa conclusion résume bien I'esprit
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meéme de tont son travail : « En général, dit M. Havet, nous
autres, hommes d’aujourd’hui, nous sommes, dans notrefagon
d’entendre la vie, plus raisonnables que Pascal; mais, si nous
voulons pouvoir nous en vanter, il faut étre en méme terops,
comme lui, purs, désinléressés, charitables. »

FIN DU TOME CINQUIEME,
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